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কুঁড়ি টাকা 


তূমিক! 
রসো বৈ সঃ! সাঁঈদানন্দে যে কত রস বিদ্যমান, তার ইতি করা যায় না। আকাশ ও 
প্রাণরস স্পন্দন সংক্ষা, স্থল, .কঠিন, তরল বায়ব স্ট্যাদ বাপার যেন ভোঁকি। যাঁরা 
নিত্য ভাগীরথী সেবা ক'রে থাকেন, হয় তো দেখিয়াছেন-বর্ধাগমে কোথায় কিছু নাই, 
অকম্মাং জাহবী-জীবন কাঁকড়া পোকায় পূর্ণ; এত আধিক যে অনুমানের অতাঁত! সে 


সময় দ্নান-পানে দারুণ অদ্বাপ্ত। আবার তিন চার দিন পরে কোথায় কিছ; নাই ! বি্ব- 
সৃন্টি-ঠক এরুপ! 


আবার জল-রসের আশ্চর্য মহিমা ! একই মেঘ-বারিতে বিভিন্ন বাঁজ, কন্দ, মূল, ফল ও 
ফুল কিরুপে শ্বেত-পীতাঁদ বিচিত্র বর্ণে শোভা পায়, ও খজ:-বক্রাদ আকার ধারণ করে। 
আর তিন্ত কষায় সিম্টাদ স্বাদযন্ত হয়, এবং "স্নিগ্ধ, মধুর ও উগ্র গন্ধ হয়, ভাবলে জ্ঞান 
থাকে না! পূনঃ প্রাণিপয)য়ি আকার-প্রকার-ভেদে অন্তরে যুগপং হিংসা-প্রীতি, কাম- 
শান্ত প্রভৃতি সম ও বিষম রসের প্রকাশ, এ রহসো দিশাহারা হ'তে হয়! 


ঠাকুর যে কি, আ বলা-বোবার স্বপ্ন-দেখার মতো । ভন্ত-কল্যাণ-কামনায় প্রত গান্তী্য;, 
জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, আবার হাস্যকৌতুকাদি কত যে রসের অবতারণা কাঁরতেন-ভাবতে 
গেলে খেই হারিয়ে যায়। শিবমাহন্ন গুবে ভন্ত পূঙ্পদন্ত গাহিয়াছেন-এমন তত্ব নাই, 
প্রভো, যাহা তুমি নও। ঠাকুর আমার ঠিক তঅই। কর.ণাপুরঃসর কহিতেন_অননগত, 
অল্পবাাদ্ধ তোরা, কি ক'রে সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দের ধারণা করাব ? আমাতে প্রাণ ঢেলে 
দে, সবাথ সিদ্ধি হবে। 


ভন্তসঙ্গবরত দেখে আমায় একদিন বলেন-বেশ ! আমাকে নিয়েই থাক | যেমন নন্দরাণী 
গোপাঁদের উপর অভিমান ক'রে বলোছিলেন-বে'চে থাক: আমার চড়া-বাঁশী, কতশত 
মিলবে দাসী। সেই অবাধ গ্রভৃই আমার সম্বল। প্রার্থনা-সকলেরই সমবল হউন। 


প্রথম সংকরণে বসূমতাঁর দ্বত্বধকারী কল্যাণীয় সতীশচন্দ্র অনেকগুলি চিন্রসম্পদে 
গ্রন্থের শোভাবর্ধন করিয়াছেন, তজ্জন্য শত শত আশাবদি। 


মকর সংক্রান্তি, ১৩৪৩ সাল, 
২০ নং বোসপাড়া লেন, বৈকৃণ্ঠনাথ সান্যাল 
বাগবাজার, কালিকাতা । 


সূচীপত্র 


সমাস এ শপ বর সস পাস সস 


পপির অপ সর আশ অপির সি 


প্রথম পারিচ্ছেদ 


প্রথম অধ্যায় অবতারণা 


ধর্ম, ধর্ম'লানি, সাচ্চদানন্দের ঘনরূপ, আবিভবি কামারপুকুরে 
শুরা 'দ্তীয়া, দারিদ্র ব্রাহ্মণকুলে পিতৃপরিচয় 


মাতৃপরিচয়, গদাধর 

দ্বিতীয় অধ্যায় 
অবতার-তত্ত 

তৃতীয় অধ্যায় 
বাল্যলালা 


বিদ্যাজন, মেধাশক্তি, প্রকৃতি লীন, প্রকীতির শিক্ষাদান 


অনুকরণ শন্তি, বহুরূপী, গীতশান্তি, ভূতসনে আনন্দ, শাস্ত্র মীমাংসা, সমাঁধ 


শিক্ষা, উপনয়ন, 'ভিক্ষাগ্রহণ, তন্ময়তা 


চতুর্থ অধ্যায় 
কলিকাতায় আগমন, দাক্ষিণে*বর ভগবতীর আ'বিভবি, অর্চকের আগমন, 
রাণীর নিবেদন 
প্রার্থনা, প্‌জাভার গ্রহণ, ব্রাহ্মণের অবনাত 
সংযম, পৃজকের বাসনা, রাণঈর সাধ, ভ্রাতার পাঁরিচয়, দেবালয়ে আগমন, 
দেবীর পুস্পবেশ 


পঞ্চম অধ্যায় 
ভগবতীর প.জাগ্রহণ, আমাদের পূজা, ঠাকুরের পুজা 
পূজা-প্রশংসা, প্রকৃত পূজা, দেবালয় সুখহীন, দশ“ন-বাসনা, ব্যাকুলতা 
বিলাপ, মূন্নয়ীতে চিন্ময়ীর দর্শন, ভাবের পূজা, দেবী-চৈতন্য 
অদর্শনে রোদন, উপদেবতার আবেশ, দিব্যোন্মাদ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
দেশে গমন 


[ববাহ 


সপ্তম অধ্যায় 


দাক্ষিণেশবরে প্রত্যাগমন, সাধনা 

মায়া, কামনীকাণ্ন, কাণ্ণন-বজধ, কাঁমনন-বিজয়, শরীর মন আয়ত্ত 
দিব্যদর্শন, মানবে অসন্তব, একাকার ধ্]ানসিদ্ধি 

মহাভাব, কৃপাবাণী 
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| অষ্টম অপ্যায় 
ভৈরবীর আগমন, ভৈরবী-মিলন ১৭ 


বিস্ময়, আনন্দ সংবাদ, ঠাকুরের পাঁরিচয়, ঠাকুরকে বুঝান ১৮ 
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নবম অধ্যায় 
তন্ত্রমতে সাধন, ব্রাহ্মণশর চিন্তা, তন্রশাস্ত্ ২০ 
প্রকাশক, জপসাধন, ভৈরবার প্ররোচনা, মাত আদেশ-সাপেক্ষ, আয়োজন, 
সাধনা ২১ 
ঠাকুরের মহত, যোগ-বিভূতি, ভৈরবীর আকর্ষণ ২২ 
দশম অধ্যায় 
কতিপয় ঘটনা-আপ্তকাম, পণ্বটী ২২ 
পূজার অবসান, ভ্তবপাঠে সমাধি, অন্তযমিত্ব, আপনাকে চিনিয়াও বালক ২৩ 
ঠাকুরের মধ্যে মথুরের ইনম্টদর্শন ২৪ 
একাদশ অধ্যায় 
মনই গুরু. সীতারাম দর্শন, সাধু সমাগম ২৪ 
রামাৎ সাধু, জটাধারা, রামলালার অচরণ, জটাধারীর বিলাপ ২৫ 
ঠাকুরের দর্শন, আমরা অন্ধ, বাৎসল্য ভাবের পরাকান্ঠা, অসম্ভব ও সম্ভব ২৬ 
ঘার্দশ অধ্যায় 
প্রকৃতিভাবে সাধন, মধুর ভাব, প্রকৃতিভাবে সাধন, শ্যামদর্শন ২৭ 
প্রয়োদশ অধ্যায় 
ল্যাংটার আগমন ২৭ 
চিন্তা, জিজ্ঞাসা, ভৈরবীর ভয়, ভ্রম ২৮ 
মাতৃভান্ত, মানবের অপরাধ ২৯ 
চতুর্দশ অধ্যায় 
সন্ব্যাস ও বেদান্ত-সাধন ৃ ২৯ 
সাধনস্থান, ল/াংটার উপদেশ, গুর্দক্ষিণা ৩০ 
অহং নাশ, আঁকণনতা, ধ্যানাবাঁধ, সমাধি, অদ্বৈতবাদ, ধ্যান ও সমাধি বিচার ৩১ 
ল্যাংটার আনন্দ, 'বিচার ৩২ 
সমাধি 'বিচার, তুলনা ৩৩ 
পঞ্চদশ অধ্যায় 
ল্যাংটার আচরণ, পাঁরচয়, পূজারী মোহিত, প্রাণত্যাগ ৩৪ 


জাহবীতে জলাভাব, ল্যাংটাকে জ্ঞানদান, ঠাকুর জগৎগণরূ, ভৈরবার পাঁরচয় ৩৫ 
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ষোড়শ অধ্যায় 
দিব্য দর্শন 
রন্তনিঃসরণ, মহাপুরুষের আগমন, ইসলাম ধর্ম সাধন 
খরখস্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম 


সপ্তদশ অধ্যায় 


তদর্থ যাল্লা, ভন্তবাঞ্থশ পূরণ, রেলপথ, সমবেদনা, কাশী দর্শনে বিলাপ 
দিবদর্শন, শাম্ত্রবাক্য সপ্রমাণ, বিশ্বনাথ দর্শন, অন্পপূর্ণট কেদারনাথ 
দুগামাতা, মাঁণকাঁণকা, বারাণসী-মাহাত্ম্য, বেণীমাধব, ঠাকুরের আনন্দ, 
ত্রিলঙ্গস্বামণী 

অবসপারে, প্রয়াগ, মমতা-নাশে মথ্‌রা গমন, বৃন্দাবন, বষণা-গঙ্গামাতা 
মথুর, কলপতরু, গয়াধাম, 54" প 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


বিয়োগপর্ব-_ অক্ষয়, মথুরানাথ, মধ্যম ভাতা 
মাতা 


উনবিংশ অধ্যায় 


শ্রীমার মনঃকম্ট, ঠাকুর দর্শনে শ্রীমার দক্ষিণেশবরে যাত্রা, শ্যামা দন 
ডাকাতের আগমন, মহামায়ার খেলা, শিবদুগরি মিলন, নিত্যসম্বন্ধ, 
দসয-পাঁরিচয় 
মাতৃদেবীর সাধনা, আত্মসাঁ“বং, ষোড়শনপূজা 

বিংশ অধ্যায় ধর্নসম্মিলন 
ঠাকুর জগংগুরু 
শ্রীগ্ীঠাকুরের উপদেশ, উপাসনা-পদ্ধাতি, বন্তুতা 
ভন্তমযদা, গৌরী পণ্ডিত, পদ্মলোচন 
বেদান্তবাগনীশ ও তকরত্র, অবাধ দর্শন, ঘন্ত্রদবরূপ, আমাদের ধস্টতা, 
গুণনীর গ্ণমযাদা 

একবিংশ অধ্যায় 

মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর 
ভগবানদাস বাবাজী, শশধর তকণ্চ্‌ড়ামাণ 


গৃহ্ছের কল্যাণ 
দিবতশয় পরিচ্ছেদ 
প্রথম অধ্যায় 
ঠাকুরের রূপ-মাধুরী 
বালকভাব 
আহার 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


আচরণ-সত্য-সঙ্কল্প 
আচার পালন 
ভন্তকে কৃতার্থকরণ, সণ্য়ে যাতনা, গৃহস্ের অথে" মমতা 


তৃতীয় অধ্যায় 
শরীরের যত্র, জগত্জননীর সন্তান, নিরাঁভমান, ভাবে মাতোয়ারা 


চতুর্থ অধ্যায় 
সান্ধ্-প্রণাম, শবরীর উপাখ্যান 
তম্মিন তৃপ্তে জগৎ তৃপ্ত 

পঞ্চম অধ্যায় 
ভাব বুীঁকতে অক্ষম, অহেতুক দয়াঁসন্ধু, আত্মারাম 
প্রলোভন বিজয় 
সকলই রাম, গঙ্গাভন্তি, ভক্তের সন্তাপহরণ 

ষষ্ঠ অধ্যায় 

জন্মোৎসব 

সপ্তম অধ্যায় 
নূতনের সবই নুতন, রামকৃষ্ণ মিশন, সমদৃষ্টি 
ভুবনমোহন, চৈতন/ শরাঁর, পর্ব তপ্রমাণ গ্রন্থ, আশ্রিত-পালক 
নামনামী অভেদ 
বকলমা, সর্বময়, চৈতন্যতত্ব, যুগলতত্ত 
করুণা বিতরণ 

অষ্টম অধ্যায় 
শিক্ষা বিভ্রাট, ঠাকুরের শিক্ষাদান, উপমা (১), রাসলীলা 
উপমা (২), ভগবান দয়াময়, উপমা (৩), উপমা (৪) 


নবম অধ্যায় 
নব্যদের মোহনাশ, মযক্তিলাভ, অভয়বাণী, ভাবপরাক্ষা 
ঠাকুর কিঃ সংশয় নিরসন 
নিত)লশলা, সমতাদান 

দশম অধ্যায় 
দণ্ডে দণ্ডে মানুষ মরে বাঁচে, ভাবসাগব 
নব্যগণ, আঁভনয়, বেদান্ত 
কতভিজা মত 

একাদশ অধ্যায় - জগদ্গুরু-উপদেশামৃত 

গর*বাদ 
মন্ত্রদীক্ষা, ভারগ্রহণ, গুরুই দেবতা, গুরুভা্তি ' 
-ঈশবরতত্ত ব্রহ্মতত্ব, তত্বকথা 
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জ্ঞান, ভন্তি, কর্ম অদ্বৈতজ্ঞান 
মত না পথ, উদারতা, সাধূসঙ্গ, একদেশীভাব, ভগবানে চিত্তসমপর্ণ, 


আত্মবিশ্বাস 

ঈশ সহ সম্বন্ধ, তাহাতে অনুরাগ, ধ্যান, উপাসনা, নিষ্ঠা 

দ্বৈতাদ্বৈত ভাব, অনাসন্তি, ভন্তসংসার, সন্নাসসংসার ও সন্যাসের প্রতেদ 
আসন্তি, অ।মিত্ব, মুক্তি, সত্যাশ্রয়, শুদ্ধবৃদ্ধি, নিভরতা 

দান, নারদীয় ভন্তি, শান্তচিত্তে ভগবদবিকাশ, অহওকার, বিপু নয় মিল্র 
কঁিযুগ শ্রেষ্ঠ, ভগবংলীলা দুবেধ্য, ইন্টত্যাগে ব্যনিচার 


গীতা 
ততনয় পারিচ্ছেদ 
প্রথম অধ্যায় 


যুবকগণের লন্াত-সাধন, চি“ড়ার মহোৎসব, ঠাকুরের গমন 
ভক্তের মনস্তুষ্টি, রন্তনিঃসরণ, ভন্তগণ উদ্বিগ্ন, কেল্লাতে আগমন 


চিকিৎসা 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
নিত্যগোপালকে কৃপা 
স্থানান্তর গমনেচ্ছা 
তৃতীর অধ্যায় 


শ্যামপুকুরের বাড়৭, সেবকগণ 
মাতৃদেবীর-মহাত্মা, ডান্তার সরকার, নন্দন ও বিজ্ঞান 
করুণা প্রকাশ, সরকারের দর্প চূর্ণ 


চতুর্থ অধ্যায় 
শরৎকাল, দুগাপজা, বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব, ভাবাবেশে পূজাগ্রহণ 
শ্রীকালী, রামকৃষণ-কালী, স্থান-পাঁরবর্তন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

প্রথম অধ্যায় 
কাশপুর, সেবানষ্ঠান, আপন ব্যবদ্থা আপনি কাঁরিলেন 
ভন্তদের আনন্দ, যবকগণের মনোভাব, সাধনস্পৃহা, সেবাই শ্রেষ্ঠ সাধন 
ধু প্রজবলন, বাসনাদগ্ধ, নরেন্দ্রনাথের উাকল হবার ইচ্ছা, অতুলের 


অনুযোগ, নরেন্দ্রের গ্হত্যাগ 
ঈশ্বরকোট, ধর্মপ্রচার ভার, সেবকগণ হাজার, ভিক্ষামাহমা 


নরেন্দ্রুকে রামনাম দান, রোগের অবতারণা 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
আশবাণী-“চৈতন্য হউক' 
কজ্পতরু, সবময় দর্শন 

তৃতীয় অধ্যায় 


নরেন্দ্রের বৈরাগ্য,, ঠাকুরের আক্ষেপ, নরেন্দ্রের অহমিকা নাশ, সাধনোপদেশ 


ঠাকুরের আনন্দ, নরেন্দ্রের কু'্ডল ধারণ, সাধনে সিদ্ধ, নাবকজ্প সমাধি 
উহার প্রশংসা, প্রভুর মহিমা, ভন্তকে রক্ষা 
উন্নতের পতন হয় 

চতুর্থ অধ্যায় 
সাহেব ডান্তার দেখান, ডান্তার সাহেবের 'বিদ্ময় চিকিৎসক অন্বেষণ 
ডান্তার রাজেন্দ্র দত্ত 

পঞ্চম অধ্যায় 
কুমারগণের অভিষেক, শঙ্কা সমাধান 
ঘাত-প্রতিঘাত, বসন্তোৎসব 
প্রভুর কৃপা দর্শন, মানবের কর্তৃত্ব স্বভাব, ভন্তসঙ্গে কোতুক 

ষষ্ঠ অধ্যায় 
বাঁধ বিমুখ, প্রভূর সত্তাগ্রহণ, নিজ মহিমায় বিদ্যমান, সাগর পারে 
শ্বেতকায় ভন্ত, 
ভন্তদের প্রার্থনা, প্রবোধ দান, আনন্দবিকাশ, প্রাণাধক 
নরেন্দ্রের রাধা-দর্শন, সাঁচ্চদানন্দ মাহাত্ম্য 
রক্তদান, পরাভাস্ত 

পণ্টম পারিচ্ছেদ 

পগ্রধম অধ্যায় 
ক্রহ্গজ্ঞান, নরেন্দ্রকে দান, ঈ*বরতত্ত 
উদয়ান্ত, শ্রাবণের শেষ দিন, শহুদ্রকে শয্যাত্যাগে অনুজ্ঞা, অন্নবিচার 
বর্ণণবচার, খিচুড়ি খাই 
[খিচুড়ি রহস্), বালকৃষণ খেলা, 

দ্বিতীয় অধ্যায় 
হাটে হড়িভাঙা- মহাপ্রয়াণ 
সমাধি ভঙ্গ আশা, জ্যোতিম'য়, রূপ, কেন এত আনন্দ, 
সন্তানদের মনোভাব 
আশ্চর্য ঘটনা, লীলাকাল, সন্তানদের পুজা ও আশা, 
বাতাস বাতবিহ মহাসমাধি 
মাতৃদেব 

তৃতীয় অধ্যায় 
ভন্তসমাবেশ, ভারবহন, দেবগণের পূজা, গঙ্গাতীরে ঘটনা 
*মশান, মহাযজ্ঞ, ভূষণের 'নিষ্টা, আস্ছিসণয় 
পাঁরতাপ, সন্তানদের মনোভাব্‌, নরেন্দ্রনাথের সাধ, যোগোদ্যান, 'দিব্যাস্থি 
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গ্ান-মাহাত্ময, হীনপ্রভ, নিধি অপহৃত, আমাদের অধোর্গতি 
ঠাকুরের গান 


পরিশিষ্ট (১) 
ধর্মমীমাংসা ও রামকৃষ্ণ দর্শন স্বামীঁজী কৃত 
পারশিষ্ট (২) 
বরাহনগর মিলন-মন্দির 
উৎসব 


পারাশন্ট (৩)]| সন্তননিচারত 
নরেন্দ্রনাথ 
রাখালচন্দ্ 
বাবুরাম 
যোগাীন্দ্রনাথ, নিত্য, নিরঞ্জন 
সারদাপ্রসন্ন 
তারক দাদা 
গঙ্গাধর, হ'রিপ্রসন 
কালী, লাটু 
শশিভুষণ 
হাঁরনাথ 
গোপালদাদা 
খোকা, বিজয় গোস্বামী, নাগ মহাশয় 
হুটকো গোপাল, হরিশদাদা, তারক, পল্টু 
রামদাদা, কালীপদ ঘোষ, ছুনিবাবু, ছোট নরেন, নারায়ণ, 
হাঁরপদ, তেজচন্দ্রু, পদ্মবিনোদ 
ভবনাথ, পূর্ণ 
যোগীন সেন, মান্ট।র মহাশয়, অক্ষয় মান্টার 
মজুমদার, দেবেন্্রনাথ, অধরলাল সেন 
সরেন্দ্রনাথ মিত্র 
ভাই ভূপাঁতি, কিশোর ধীরু 
সুরেশ, শাশভুষণ, ডান্ডারের দল, দমদম. হাজরা ৫০1৫৩ 
মাঁণলাল মাল্পক, 'গাঁরিশচন্দ্র ঘোষ 
উপেন্দ্রনাথ, ব্যাংবাবু 
তুলসী, বলরাম বসু 
জায়া 
ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, যোগেন মা, তনয়া কৃষ্ময়ী, 
বলরামের *বশ্রুমাতা 
গোপাল মা, গোপালের মা 
গোরমা, রামলালদাদা, শরচ্ন্দ্ 
আমার পারিচয় 
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৯০১৯ 
১৯৭ 
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অন:শীলন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রথম অধ্যায়__অবতারণ। 
' ধর্ম 


ভগবদংশ্‌ মানবকে যান তৎসকাশে মিলিত করিয়া দেন, তাঁহার নাম ধর্ম। দেশ, কাল, 
পান্ন, তাহাদের পারিপাশ্র্বিক অবস্থা এবং ধারণাশন্তি অনৃযায়ী, বিভিন্নভাবে প্রচারিত হন 
বলিয়াই, ধর্ম সনাতন হইলেও যে বহ ভাব ধারণ করেন, তাহাই যুগধর্ম নামে আখ্যাত | 
এই যুগধর্ম পুনরায় দুই ভাগে বিভন্ত ;_সকাম ও নিচ্কাম। দ্বার্থীসাদ্ধ এবং প্রাতদান- 
প্রত্যাশায় যাহা আচরিত হয়, তাহা সকাম, আর পুরস্কারের কামনা ব্যাতরেকে কেবল 
পরার্থে বা ভগবৎ-প্রীত্যর্থে যাহা অন:ষ্ঠিত হয়, তাহাকে নিম্কাম কহে। ফলতঃ পান্র ও 
অবদ্থা-ভেদে উভয়ই শ্রেয়”কর ; এবং যাঁহারা এই যুগধর্ম গুবর্তন করেন, তাঁহাদগকে খাঁষি, 
সিদ্ধপ্দরুষ ও অবতার বলা হয়। 
ধর্মলানি 


কালবশে অধিকারী অভাবে ধর্মেরও গ্লানি সম্ভব হয়। ক্বার্থীপদ্ধির অনুসরণে বিভিন্ন 
সম্প্দ্রায়ভূন্ত মানব ইহ-সুখ সর্বন্দ্জ্ঞানে সত্য, ধর্ম, পরকাল, এমন কি, জগৎকতাঁ জগদীশ 
সম্বন্ধেও যখন সন্দিহান হয়, এবং ধর্মের ভাণ করিরা £তৃত্বলালসায় আপন অনুকূল 
মতকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্লচার করে, এবং পরদ্পর-বিদ্বেষী হইয়া এক পক্ষ অপর পক্ষকে ছল 
বা বল দ্বারা পরাভব করিতে প্রয়াস পায়, তখনই ধর্ম গলানি চরম সশনায় উপনীত হয় । 
 উনাবংশ শতাব্দীতে এই ধর্মগলানি কেবল যে ভায়তেই ঘাঁটয়াছিল, এমত নহে, ভারতের 
সকল দেশেই হইয়াছিল। ইহার ফলে নান্ভকতারূপ কুঙ্ঝটিকা সমগ্র জগংকেই"সমাচ্ছন্ন 
করে । 
সাচ্চদানন্দের ঘনর;প 


জনকল্যাণকারী আপ্তভাবব,ঞরক এই ধর্মকে মলিনতা হইতে মুন্ত কারবার আঁভিপ্রায়ে 
শ্রীভগবান যুগে যুগে আপনাকে প্রকট করিয়া থাকেন, এবং যে জাতির কল্যাণকল্পে 
আ'বর্ভৃত হইতে হয়, সেই জাতির অনুরূপ দেহ ও আচরণ স্বীকার করা বিধেয় বোধে 
অসাম হইয়াও, করুণায় সসঈম হইয়া মানবকলেবর ধারণে জনসামাজে অবতীর্ণ হন। 
কারণ, সমজাতীয় বোধ না কাঁরূল কেহই তাঁহার প্রাতি আকৃষ্ট হইবে না, এবং আকৃষ্ট 
না হইলে তাঁহার সকরূণ ক্রিয়াকলাপও তাহাদের .কল্যাণকর হইবে না, বোধ হয়, এই 
কারণেই সচ্চিদানন্দ ঘনমার্ত-পারগ্রহ করেন। ধর্মপ্রাণ ভারত চিরাঁদনই ভগবদভাবে 
অনন্াণিত, তাই শ্রীভগবান ইহারই শুভার্থে একাধিকবার প্রকট হইয়াছেন ; সেই হেতু 
প্রাচীন ভারত পুণ্যভূমি নামে বিখ্যাত । 


আবিভাব-কামারপ;কুরে 


তাই বুঝ 'বভিন্ন ধর্মমতকে সেই একেশ্বরেরই মহিমা-প্রচার বলিয়াই, সণ্মিলন- 
বাসনায় বিভু এবার পূর্ব পূর্ব যুগ-আচরিত বিভূতি পরিহারপূর্বক, এক অচিন্ত্য, 
আঁভনব সাম্যভাব অবল"্বনে, জনপূর্ণ স্থান উপেক্ষা করিয়া ইতিহাসের অপাঁরচিত ছ্থানে, 


লাঁলামৃত-১ 


্রীশ্রীরামকফ্-লালামতে 
হুগলী, বর্ধমান ও মেদিনীপুর জেলার সম্মিলন-ক্ষেত্রে যেন দ্বিতাঁয় ভিবেণা-সঙ্গমে, 


রাঢদেশস্থ একটি ক্ষুদ্র শান্তিপূর্ণ “কামারপুকুর' নামক পল্লাঁতে গোপনে আঁবিভূতি 
হইলেন । 


শুক্লা দ্বিতয়ায় 


আবার মানবকে আলস্/-জড়িমা, এবং অজ্ঞান-অন্ধকার হইতে উদ্ধারকরণ অভিলাষে, 
জীবন ও উদ্যমপ্রদ বসন্ত-সমাগমে ফাল্গুন মাসে এবং নব ধর্মদানে দ্বিজত্বে উন্নাত 
কারবেন ভাবিয়া শুভা শংকা দ্বিতীয়ায় ভূমিষ্ঠ হইয়া বসুন্ধরাকে সনাথ করিলেন । 


দারিদ্র ্রাঙ্মণকুলে 


অর্থই অনর্থের মূল, ইহাতে মানব-মান্তিৎ্ক বিকৃত হয় ;-বিশেষতঃ বর্তমান বিলাসতার 
যুগে । বোধ হয়, এই করেণেই জগদীশ দারিদ্র/কে বরণ করিলেন, কারণ, দারিদ্র্য অপেক্ষা 
মানবের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদাতা ভূমণ্ডলে আর দ্বিতীয় নাই। এই 'নামত্ত খাষ ও সাধককূল 
সকলেই দারদ্যের মযাঁদা কারয়াছেন। আবার প্রকৃত রান্গণ্যধর্ম প্রচারে জাতিকুল- 
নার্বশেষে সকলকেই ভগবৎ-সন্িধানে লইয়া যাইবেন ভাবিয়াই, সত্য ও ধর্মনিষ্ঠ, আত 
দাঁরদ্রু অথচ খাঁধককপ ব্রাহ্মণকুলে, ঈশ মহিমা-প্রকাশক ব্রাহ্গমুহূতে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
পিতৃ-পারচয় 

1পতার নাম শ্রীখদরাম চট্টোপাধ্যায় ; শান্ত স্বভাব হইলেও তপঃগ্রভাব জন্য গ্রামস্থ 
সকলে ইহাকে এতই শ্রদ্ধা কাঁরত যে, হীন স্নান বা ভ্রমণেচ্ছায় পজ্করিণী বা পথে গমন 
কাঁরলে, পাছে কোনো আপ্রয় আচরণ করা হয়, এই আশঙ্কায় সকলেই সসম্ভ্রমে সরিয়া 
যাইত। উচ্চ শাখা হইতে পুজ্পচয়নে অসমর্থ দোঁখয়া, কুলদেবতা শ্রীশীতলাদেবী 
বালকাবেশে বক্ষশাখা অবনামিত করিয়া দিতেন । এতই সত)নিষ্ঠ ছিলেন যে, বিচারালয়ে 
যাইয়া জাঁমদারপক্ষে সাক্ষ্যদানে পাছে মিথ্যা বলা সম্ভব হয়, সেই আশঙ্কায়, পৈতৃক 
ভদ্রাসন ও সম্পান্ত পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, কামারপুকুর গ্রামে এক বন্ধুপ্রদত্ত অল্প-গাঁরসর 
ভূমিতে কুটির নিম্ণি কাঁরয়া সানন্দে বসবাস করেন। 

চক্রধারীর মায়ায় বিষধর ফণীর আবেম্টন হইতে ইন্টদেবকৃপায় রঘুবীর-লক্ষণয্ন্ত যে 
শালগ্রামশিলা উদ্ধার করেন, তাহারই নামোচ্চারণে অল্প পাঁরমাণ ক্ষেত্রে বীজ বপন 
করিলে, তাহা হইতে গুচুর ধান্য লাভ হইত-যদ্দহারা সপারবারে প্রাণধারণ ও আঁতথিসেবা 
সম্পন্ন হইত। আবার এতই শিবভন্ত 'ছিলেন যে, কাযোঁপলক্ষে গ্রামান্তর-গমনকালে 
দূরপথ যাইয়াও, নব বিজ্বদল দর্শনে উৎফ:ল্ল হইয়া সংগ্রহপূব ক গৃহে প্রত)াগমন করেন 
এবং তদ্দৰারা সেতুবন্ধ রামে*বর হইতে অ।নীত বাণলিঙ্গের অর্চনা করিয়া পূনরায় 
গন্তব্যস্থানে অগ্রসর হন। 


মাত-পরিচয় 


মাতার নাম শ্রীমতাঁ চন্দ্রাদেবী ; কোমলস্বভাব বশতঃ চন্দ্রের ন্যায় আনন্দদায়িনশ, এবং 
করুণা ও সরলতার মূর্তপ্রতীক ছিলেন। অতিশয় সরলা দেখিয়া প্রতিবোশনীরা আদর 
করিয়া তাঁহাকে পাগল বলিত। দিব্যচক্ষে এই দেবী নানা দেবদেবী দেখিতেন এবং 
তাঁহাঁদগকে যংকিৎ খাওয়াইবার আগ্রহও প্রকাশ কাঁরতেন। 


শ্রীপ্রীরমকৃষ্-লীলামৃত ৩ 


গদাধর 


কেবলমান্র বিভূতি-প্রকাশে মানব-কল্যাণসাধন ফলপ্রদ হইবে না জানিয়া, গদাধারী নারায়ণ, 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে পিতুলোকের ম্যান্তকামনায় তাঁহার পাদপদ্মে পণ্ডদানে সমাগত 
দেখিয়া কুপাদেশ করেন যে, তানি তাঁহার পূত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিবেন। এই হেতু 
গয়াধাম হইতে প্রত্যাগমনের পরে সন্তান জন্মিলে গদাধর নাম রাখা হয়। 


বহুলোকাঁহত এবং বহুজনসৃখকজ্পে ঠাকুরের প.ণ্য আবিভবি অন[ধ্যান করিয়া ভন্ত- 
কবি গিরিশচন্দ্র মাহিয়াছেন-_ 


“দুখনন ব্রাক্ষণী-কোলে কে শুয়েছ আলো করে, 
কেরে ওরে 'দিগম্বর এসেছ কুঁটির-ঘরে । 
মার মরি রুপ হোরি নয়ন ফিরাতে নার, 
হদয়সন্তাপহারী সাধ ধরি হৃদিপরে । 
ভূতলে অতুল মাঁণ কে এলি রে যাদুমণি, 
তাঁপতা হোর অবনী এসেছ কি সকাতরে। 
ব/থতে কি দিতে দেখা গোপনে এসেছ একা, 
বদনে করুণা মাখা হাস কাঁদি কার তরে ।” 


দ্বিতীয় অধ্যায়-_-অবতারতত্ত 


ভগবান যাঁদ কৃপা কারয়া আত্মপারিচয় না করেন, অজ্ঞ মানব কিরূপে তাঁহার মাহমা- 
অবধারণে সমর্থ হইবে 2? তাই বোধ হয়, আশ্রতকে অনুকম্পা কাঁরয়া ঠাকুর একাঁদন 
কহেন, রাজা কিংবা জমিদার, রাজ্য বা জাঁমদারির বন্দোবস্ত করিতে যে প্রিয় ব্যান্তকে 
[বিশেষ ক্ষমতা 'িয়া পাঠান, তাহাকে রাজপ্রাতানাধ বা নায়েব কহে। প্রজাগণের নিকট 
সমূচিত সমান পাবার জন্য, তার সঙ্গে লোকজন ও রাজার মতো আড়বরও জোগায়ে 
দেন। না হলে প্রজারা 'ি করে তাঁকে মানবে ? কিন্ত প্রজাদের অবন্থা দেখবার ইচ্ছায় 
রাজা ব। জমিদার খন স্বয়ং আসেন, তখন আত গোপনে ; কোনো জাঁকজমক থাকে না; 
বরং 'তাঁন এসেছেন বলে জনরব হলেই সেখান হতে পালিয়ে যান। 

অবতার-পুরুষ সেইরূপ ঈশ্বরের অংশ বা প্রাতিনীধ-দ্বরূপ-বিশেষ বিভূতি নিয়ে 
ধর্ম-সংস্থাপন করতে আসেন । কিন্তু (আপন।কে দেখাইয়া ) এখানকে অর্ঘাৎ তানি যখন 
দবয়ং আসেন, তখন আত গোপনে, কোনো এম্বর্য (বিভূতি ) থাকে না, কেবল মাধূর্য। 
আবার দু-পচজন ভন্ত ভিন্ন সাধারণে জানাজানি হবার পূবেই অন্তধনি হতে বাসনা 
করেন। . এই হেতু এবার শ্রীরামকৃষ্ণরূপে শুভাগমনে" এম্বর্ষের. লেশমান্র নেই। কেবল 
মাধ্য'। শ্রদ্ধাবান পাঠক ইহাই অবধারণ কর। 


(তৃতীয় অধ্যায়-_বাল্যলীল! 


বাঁবধ উপচারযোগে অন্নাদি ভোজন এবং মূল্যবান বসন-ভূষণে 'অঙ্গশোভন-্পৃহা ভগবং- 
লাভের অন্তরায় বিয়া, পিতার অযাচিত বৃন্তলব্ধ শরীর-ধারণোপযোগণ গ্রাসাচ্ছাদনে 
পাঁরতৃপ্ত থাকিতেন ; এবং ধর্মলাভের অনুকূল" সুদৃঢ় দেহ ও শান্তিপূর্ণ চিন্তগঠন 
আঁভগ্রায়ে অবরোধশুন্য স্থানে আপন ভাবে ক্রীড়া করিতেন। 


৪ শীশ্রীরামকফ-লাঁলামৃত 
[বিদ্যাজ'ন 

শবদ্যার্জন 'বনা ভবিষ্যতে আত্মোন্লীতি, সংসারোন্নাতি এবং সম্টিসংসার সমাজেরও উন্নীতি- 
সাধন করিতে পারিবেন না ভাবিয়া, শৃভদিনে 'বিদ্যারন্ত করাইয়া গদাধরকে পাঠশালায় 
পাঠানো হয়। কিন্তু অপূর্ব বালক 'বিদা-শিক্ষায় আস্থাপ্রকাশ না কাঁরয়া, পূর্স্মৃতি- 
বশতঃ বয়স/গণসহ মাঠে বা মাণিক রাজার আম্রকাননে যাইয়া পূর্গ অবতারগণের লীলা- 
অভিনয়ে আনন্দ বোধ কাঁরতেন। গয়াধামে শ্রীগদাধরের আদেশস্মরণে পতা কিছ. না 
বলিলেও অগ্রজেরা মধ্‌র তাড়না কাঁদিলে, মৃদু হাস্যে কহিতেন-এ বিদ্যাতে কি হয় ? 
চালকলা হয়, টাকা হয়, মান যশ হয়, কিন্তু ভগবান লাভ তো হয় না। সুতরাং এমন 
বিদ) শিখতে ইচ্ছা হয় না। সর্ববিদ]ার বীজ যাহার অন্তরে বিদ্মান, তাহার কি আর 
পুথগত বিদ্যায় রি হয় ? 

কারণ, ভাঁবলেন-'বদ্যাভ্যাসে মনোযোগ কাঁরলে 'িদ)র কুহকে ঈশ্বরল।ভবূপ 
পরাবদ্যায় বাণ্টত হইতে হইবে । আবার উত্তরকালে হয়তো লোকেও বালবে-গদাধর 
একজন মহাপশ্ডিত, অখণ্ড যান্তিতর্ক দ্বারা একটা নূতন মত প্রবর্তন করেছেন । বোধ 
হয়, এই কারণেই বিদ্যাশিক্ষা করেন নই। তোতাপাখখীর মতো পূশথ না পাঁড়গ়া, 
সাধন-প্রভাবে শিক্ষার প্রতিপাদ্য ঈ*বরের সাক্ষাৎকার করিয়া, ভবিষ্যতে সকল অক্ষর অর্থাৎ 
শাস্তকে উদ্ভাঁসত কাঁরবেন, যদনশশীলনে লোকে স্ব স্ব ধর্মে নিষ্ঠাবান হইয়া 
ভগবদারাধনায় আত্মোৎসর্গ কাঁরবে ; হয়তো এই 'নামন্ই 'নরক্ষর হইলেন। কিংবা 
মাধূযমর বালকভাবের অপকর্ষ হয়, এই আশঙ্কায় বিদ্যাশিক্ষায় আস্থা করিলেন না। 


নেধাশান্ত 


দম্ট বা শ্রুত বিষয়ের তথ্য নিরাকরণের নাম মেধা । জন্মবধিই ধী, স্মৃতি ও মেধা 
যাহার কবচস্বরূপ, কেবল আবশ্যক মতো বিকাশের অপেক্ষা, তিনি যে মেধাবী হইবেন, 
ইহা আর 'বাচত্র কি। সুতরাং অসাধারণ মেধাপ্রভারে আশ্চর্য বালক পাণ্ডতগণের 
শাস্রব্যাথ্যা, কথকতায় গীত পুরাণাঁদি, এবং যান্রা-পাঁচালিতে যে সমস্ত আভিনয় একবার 
দেখিতেন বা শৃাঁনতেন, সমুদরয়ই তাঁহার নির্মলচিন্তে চিরদিনের মতো অঙ্কিত হইয়া 
থাকিত। সুতরাং এই 'দিবয বালকই শাম্ত্রস্মত অদ্বিতীয় শ্রতধর । 


প্রকৃতিলীন 
আবার মহীয়সী প্রকৃতিদেবী যেন তাঁহার গুণময়ী ভাব মন্ুন-পর্বক এই শুদ্ধসত্ত বালককে 
প্রসব-_অর্থাৎ তাহাতে লীন অবস্থা হইতে সমুখিত কাঁয়া, তাঁহার অন্তাঁনাহত 'বজ্ঞানরাজ 
এতই যত্বে শিক্ষা দিয়াছলেন, যদ্দবারা মাঠ, ঘাট, প্র, পুগ্প, পশু, পক্ষী, *মশান, 
মান্দর এবং 'বাভন্ন মানব ও তাহাদের আচার-নিরীক্ষণে বোচন্রের মধ্যে একতা, অর্থাৎ সেই 
একে*বরের প্রকাশ দেখিয়া সর্বক্ষণ এক অব্যস্ত আনন্দ উপভোগ কাঁরিতেন। 


প্রকৃতির শিক্ষাদান 


সুতত্লাং মানবে না শিখাইলেও প্রকাতিদেবীর প্রেরণায় কলাবিদ) অর্থাৎ নৃত/গীঁত, 
চিন্রীলখন, প্রাতমা এবং মৃতিগঠনাদিতেও এমন পারদশর্শ হন যে, বিচক্ষণ শিল্পীরাও 
'মস্টান্ন দানে প্রীত করিয়া স্ব স্ব শিল্পের ভ্রাট-বিচ্তি সংশোধন করাইয়া লইত। 
আবার একদিন গৃহমধ্যে জে/ঙ্ঠা ভগিনীকে স্বামীহজ্ডে হু'কা দিতে দেখিয়া নম্টামি 
ব্াদ্ধিতে তাঁহাদের “চিত্র লাখিয়া কতই না উল্লাপত হন। 


শরীশ্রীরামকৃফ-লাঁলামৃত ৫ 


অনুকরণ-শান্ত 
উর্বর-মান্তিক কখনও নিক্ষিয় থাকে না। ভালো হউক বা মন্দই হউক, কিছু না কিছু 
করিবার জন)ই ব্যগ্র। এই কারণে লোক-চরিত অবধারণ ও তাহাদের আচরণ অনকরণে 
এই কৌতুকাপ্রয় বালক অদ্বিতীয় ছিলেন । তাই পল্লীত্র বিশেষ বিশেষ ব্যন্তির চলন, 
বলন ইত]দির এমন আভনগন করিতেন যে, যাহাদের অনুকরণ করিতেন, তাহারাও দেখিয়া 
আশ্চর্য হইত। 

বহর;পাঁ 
কখনো তাহার অন্তঃপুরে পর-পুরূষ, এমন কি, বালকও প্রবেশ কারিতে পারে নাই বলিয়া 
পল্লশর কোনো একজনের বড়োই স্পর্ধা ছিল। তাই তাহার গব নাশ-মানসে বহুরুপী 
গদাধর একদিন সন্ধ্যাকালে রমণীর বেশে বাঁড়র কতাঁকে ভূলাইয়া, তাহার প্‌রমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, মহিলাদের সঙ্গে এরূপ আলাপ ও আচরণ করেন, যাহাতে তাহারাও তাঁহাকে পুরুষ 
বলিয়া বুঝিতে পারে নাই ; পারশেষে গৃহ হইতে আহ্বান শ.নিয়া যাচ্ছি গো-দাদা, 
বলিয়া উত্তর দিলে সকলেই অবাক হয়। করাও তাহার গব' খর্ব হওগায় লঙ্জা 
বোধ করেন। 

গণতশস্তি 
গদাধরের যেমন মোহনীয় রূপ ছিল, কণ্ঠস্বরও তেমান বীণাঝওকারসম সূমি্ট ছিল। 
আবার ভাব-ভরে এমন গান করিতেন যে, সকলে শুনিয়া মেহিত হইত । এজন্য 
গ্রতিবেশিনীরা মিষ্টান্ন-দানে পাঁরিতুষ্ট করিয়া ম্ব ্ব আলয়ে তাঁহাকে লইয়া যাইত এবং 
প্রাণভরে তাঁহার রূপ দেখিয়া ও গান শুনিয়া সংসারের জলা-যন্ত্রণা লাঘব কারত। 
ভূত-সনে আনন্দ 

কেবল যে মাঠে গোঠে খেলা কাঁরয়া সন্তুষ্ট হইতেন, এমত নহে, কি জানি কি উদ্দেশ্যে 
এই নিভর্ঁক বালক, কখনো কখনো অন্ধকার রান্রে গ্রামের প্রান্তরে ব্‌ধূই মোড়লের *মশানে 
যাইয়া ভূতগণের আচরণ নিরীক্ষণ কাঁরতেন এবং কখনো কখনো মিষ্টান্ন দিয়া দেখতেন 
যে, পান্ন সমেত মিষ্টান্ন কেমন শ্‌ন্যপানে উঠিয়া যাইতেছে । ভূতনাথ কি না, তাই 
ভূতসনে আনন্দ । 

শাস্্রমীমাংসা 
জীবন-রহস্য সমাধান করিতে যাহার আগমন, স্বভাবাসিদ্ধ প্রজ্ঞাবলে তান যে শান্ের 
জাঁটল তত্ত-মীমাংসা করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য কি? কোনো এচ পর্বদনে লাহাবাব দের 
আলয়ে পণ্ডিতগণ সমাগত হন, এবং "শব বড়ো, না রাম বড়ো” বলিয়া এক প্রশ্ন উখাপন 
করেন। বহু বাদান;বাদে সিদ্ধান্ত হইল না দেখিয়া গদাধর বলেন-শিব বা রামকে আমরা 
কেহই দেখি নাই, শাচ্তে শুনিয়াছ মান্ন। যান যে মতের উপাসক, তান তাঁহার 
অভাম্টদেবকে শ্রেষ্ঠ বর্টীয়াই জানেন, এই কারণেই কেহ বকে বড়ো, কেহ রামকে বড়ো 
কাঁরয়া থাকেন। বালকের এই অদ্ভূত মীমাংসায় পশ্ডিতগণ সাতিগয় আনান্দত হইলেন 
এবং প্রাণ ভরিয়া আশীবদি করিলেন। 


সমাধি 
[বষয়ে মনের সম/ক, আঁধগমনের নাম সমাধ। সোন্দষাপ্রয় এই দৈব” বালক মেঘের 


৬ শ্রীতীরামকৃষ-লীলামৃত 


কোলে সৌদাননা, সান্ধ্-গগনে নানা বর্ণের সমাবেশ এবং নীল মেঘের পাশে শুভ্র বককুল 
দেখিয়া বিভোর হইতেন। একাদিন যান্রাতে শিবের অভিনয়-কালে আপনাকে শিব ভাবিয়া 
এতই বাহ)জ্জন-হারা হন যে, তাঁহার জীবন-আশঙকায় যান্রা ব্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 
আবার রন্‌ রন: ভন- ভন: রবে অগণন মৌমাছি অভ্রান্তভাবে স্ব স্ব চকে প্রবেশ ও বাহর 
হইতেছে দেখিয়া আত্মহারা হইতেন। 


শিক্ষা 


গুরুরূপী গদাধর জ্ঞান দিলেন যে, তোতাপাখীর মতো পথ পাড়য়া গর্ব করা উচিত 
নয়। ভাষা উপরে ভায়া বেড়ায়, ভিতরে প্রবেশ করে না। আপন অন্তরে ভগবানকে 
উপলাব্ধ করিবার প্রয়াসই প্রকৃত শিক্ষা ৷ গুণ-সমাবেশ বিনা মহত্ব-লাভ হয় না। গদাধরে 
অনেক গুণ বিদ্যমান ছিল বলিয়াই তিনি মহতেরও মহৎ হৃইয়াছেন। 


উপনয়ন 


যজ্ঞসব্র-ধারণে ( বক্মবাচক ) গায়ন্রী (গীত হইয়া ভ্রাণ করেন ) দীক্ষা লইয়া ব্রাহ্মণ-তনয়ের 
গুরুগৃহে উপনীতের নাম উপনয়ন। উদ্দেশ্য বেদাধ্যয়ন, বাঁ ভিক্ষা ও গ্রুসেবা । 
ইহাই সনাতন রাঁতি। অধুনা আভিজাত্যে উপনীত হওয়ায় উপনয়ন এবং যজ্ঞগৃহে 
যৌতুক লইয়া িতৃ-আলয়ে অবস্থানই বর্তমান প্রথা । ব্রাহ্মণ-সন্তান গদাধর বক্গণ্যদেবের 
উপাসনায় আত্মোৎসর্গ কাঁরবেন, এই 'নামত্ত শৃভদিনে তাঁহাকে যজ্ঞসূত্র ধারণ করাইয়া 
গায়তরীমন্ত্রে দীক্ষা দেওয়া হয় এবং প্রচালত রাত অন সারে তাঁহাকেও ভিক্ষা লইতে হয়। 
বরহ্মচারীর ব্রাহ্মণের নিকট ভিক্ষা-গ্রহণই বাধ; কিন্তু কি জান কি আভিপ্রায়ে এই 
পুরাতন রীতি লঞ্ঘন কাঁরয়া গদাধর ধনণ কামারণীর হস্তে প্রথমেই ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন । 


[ভক্ষা-গ্রহণ 


শাচ্ত্-বচন-পাঁবন্র আহারে সত্শুদ্ধি এবং পাঁরগ্রহে দাতার সন্তা গ্রহণ হয়। এজন্য যাহার 
তাহার বা আচারুন্রষ্ট ও শ্রদ্ধাহীন ঝ/গুর দান গ্রহণ আবিধেয়। কিন্তু লোভবশতঃ বা 
হঠকারতা-প্রযুস্ত ব্যতিৰম কারলে পতিত অর্থৎ ভগবদভাব হইতে বিচ্যুত হইতে হয়। 
বোধ হয়, এই কারণে দ্বজাতিগণ অন্ন ও দান গ্রহণে সতত সতক্ণ ও 'িচারবান । ভান্তি- 
শাস্তমতে হরিভপ্তিপরায়ণ চণ্ডালও দ্বিজশ্টষ্ঠে, স.তরাং তাহার প্রেমপূর্ণ দান গ্রহণে 
প্রত্যবায় হয় না। শদ্রা হইলেও ধন? কৃষ্ভন্তি-পরায়ণা, ও তাঁহার প্রতি স্নেহপর্ণো 
দেখিয়া গদাধর আহাকে মাতৃ-সম্বোধন কাঁরতেন, এবং তাহার আগুহে, অগ্রজের সম্মাতিতে 
তাহারই নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করেন। ইহাতে দেখাইলেন যে, আচার বা নিয়ম অপেক্ষা 
ভান্তই শ্েষ্ঠ, এবং ঈদ্‌শ ভক্তের দান-গ্রহণ দোষাবহ নহে । 
তষ্ময়তা 


এখন হইতে নবীন ব্রহ্মচারীর সাধনার সময় আসল, ন্িকালীন সন্ধ্যা ( জগদণীশ-মহিমা ) 
বন্দনা, গায়ন্রী-আরাধনা, ব্রহ্মভাব-ব/ঞক বাণলিঙ্গ ও শালগ্রাম অর্চনা এবং কুলদেবতা 
শ্রীশীতলাদেবীর পূজায় সানন্দে আত্মনিয়োগ করিলেন । পূজাকালে এতই তন্ময় হইতেন 
যে, সময়ের বিচার থাঁকত না, বা যথ।সময়ে দেবতাকে অন্নভোগ দিতে হইবে, তাহারও 
চিন্তা আসিত না। ইহাতে শিখাইলেন যে, তন্ময়তাবিহণন উপাসনা বিড়দ্বনামান্। 
বাল্যলীলা অনুশীলনে অনুমান হয়, যেন বিভূ আপনাকে প্রকট করিয়াছেন, এবং 


শ্রীপ্রীরামকৃষ-লশলামৃত ৭ 


শৈশব-আলোকে গদাধরও জানিয়াছিলেন-তিাঁনি কে বা কি আভিপ্রায়ে তাঁহার আবিভবি ! 


চতুর্থ অধ্যায় 
কলিকাতায় আগমন ও ঘটনাচক্র 
এত দিন যেন আলালের ঘরের দুলাল ছিলেন; কিন্তু চিরদিন কখনো সমান না যায়। 
পতৃবিয়োগে অবস্থাবিপর্যয়ে অগ্রজের সঙ্গে কালকাতায় আসিতে হয়-উদ্দেশ্য মাতৃসেব৷ | 


অথবা ঠাকুর গান কাঁরতেন-ছেলেবেলা ধৃূলিখেলা, প্রাণ স'পোছি এই বেলা । বন্ধু 
তুমি আমার পরাণের পরাণ ।, তাই বুঝি সেই বশ্ধুর সন্ধানে, আজ তাঁহাকে স্নেহময়ণ 


জননণ, পৃণ্য জন্মভূমি এবং প্রিয় বয়স্যগণকে পাঁরত্যাগ কাঁরতে হইল । যাঁদও এ স্থান 
পল্লাগ্রাম অপেক্ষা কলরবপন্ণ” তথাপি ইহাই ত'হার ভাবী লীলাক্ষেত্রে পাঁরণত হইয়াছে । 
দক্ষিণেশবর 


অগ্রজ রামকুমারের সহিত যখন তাঁহার ঝামাপুকুরের টোলে অবহ্থান করেন, তখন 
জানবাজারের খ্যাতনামা রাণশ রাসমাঁণ (ঠাকুর বলেন, জগদম্বার শাপভ্রস্টা সখা ) 
জগন্মাতার আদেশে ৮কাশীধাম-গমন-সঙংকজ্প পাঁরত্যাগ করিয়া, তাঁহারই আদ্যামূর্তি 
শ্রীকালনপ্রতিমা স্থাপন জন্য, কলিকাতর সন্িকট ভাগীরথাঁর পূবরতটে (দক্ষিণ শহর ) 
দক্ষিণেশবর নামক স্থানে বিস্তীর্ণ ভূমি অর্জন করিয়া, তদুপাঁর ভগবতাঁ, দ্বাদশ শিবলিঙ্গ 
ও রাধাশ]ামের মান্দির নিমাণ করান। আবার ব্লতচাঁরণী হইয়া সংদক্ষ ভাম্কর দ্বারা 
মহামায়ার মূর্তি গঠন করাইয়া, ভান্তিমান অর্চক অভাবে বদ্ধবৃত কারয়া রাখেন। 
ভগবতাঁর আবিভণব 


ঠাকুর বলেন, প্রাতিমা মাঁদ মোহনীয় হয়, কর্মক্তরি চিন্ত তপ্গত হয় এবং পূজক ভা্তমান 
হয়, তাহা হইলে পরম-দেবতার আ'বিভাঁবের বিলঘ্ব থাকে না। ভাকন্তমান অর্চকের অভাব 
হইলেও রাণীর অনুরাগে ভক্তিপ্রিয়া ভগবতী স্বতঃই চৈতন্যা হইয়া তাঁহাকে স্বপ্নাদেশ 
দেন-আর কত দিন আমাকে আবরণ কাঁরয়া রাখাব 2 ঘমন্তি হইয়া আমি যে অস্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করিতেছি । তৎপর হও, উপযুন্ত অচ'ক মাঁলবে। 

অচ্কের আগমন 


ইতন্ততঃ অন্বেষণের পর জনৈক কর্মচারী রাণীকে বলেন-তাঁহার দেশস্থ আত নিষ্ঠাবান 
ও সুপশ্ডিত রামকুমার ভট্টাচার্য ঝামাপুকুরে এক চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপন৷ কাঁরয়া অযাচিত 
বাত্ততে জীঁবকা-ঘাপন করেন । তাঁহাকে কোনোমতে প্রসন্ন করিতে পারলে জগদম্বার 
পূজার উত্তম ব্যবস্থা হয়। ইহা অবগত হইয়া এবং" ভগবতীর আদেশ স্মরণ কাঁরিয়া, রাণী 
সাগ্রহে কহেন-আপাঁন যাঁদ কোনো উপায়ে তাহাকে এ ঝ।টিতে আনতে পারেন, তাহা 
হইলে বিশেষ উপকৃত হই। প্রভৃকে পাঁরতুণ্ট করা সেবকের কর্তব্য বোধে, কর্মচারী 
ভট্টাচার্য মহাশয়কে অনুনয়-বিনয় কাঁরয়া রাণীর নিকট আনয়ন করেন। 


রাণণর নিবেদন 
ধাঁধতুল/ পিতৃ-পাঁরচয় শ্রবণ এবং তাঁহার তপঃপূর্ণ রূপ দর্শনে রাণী ভট্াচার্য মহাশয়কে 
[নবেদন করেন_কাণী যব।র মানসে গন্গীতে একশত কিস্তি দ্রঝ/-সন্তারে সথ্জিত করি ; 


৮ শ্রীত্রীরামকৃষ্-লশলামৃত 


কিন্তু জগন্মাতার আদেশে তাঁহার শ্রীম্াত-স্থাপনে কৃতসঙ্কত্প হইয়া প্রাতমা ও মান্দির 
নিমাণ করাইয়াছি। প্রতিষ্ঠার পৰে" শ্রীমতি দর্শনে পাছে কেহ শ্রদ্ধা প্রদর্শন না করে, 
এই আশঙকায় আবৃত কাঁরয়া রাখিয়াছি। বল্জবরণে ঘমন্তি হইয়া মহামায়া স্বপ্নাদেশ 
করিয়াছেন-“আর কত দিন এমন অবস্থায় থাকিব? আগামী জৈষ্ঠের শুভ প্যণিমায়, 
আমারই ষোড়শ যাত্রার ভবমোচনা পুণ/দিনে বা আমারই নারায়ণরূপের স্নানযান্লা-বাসরে* 
আমাকে শ্রীমন্দিরে স্থাপন কর।' কিন্তু ভর্তিমান অক অভাবে নিদারুণ সন্তাপ ভোগ 
করিতেছি । 

যাহার হৃদয়ে ভগবানের অধিষ্ঠান, সেই বণশ্রেম্ঠ ভূদেব, ত/াগ তপস্যাই যাহার গৌরব, 
আমি, কি অর্থে বা কোন্‌ সাহসে, সেই বামনরূপণ ব্রার্মণকে অর্থলোভে প্রলোভিত 
কাঁরতে পারি ? তবে জগদম্বার কৃপায় এইটুকু বাঁঝয়াছি যে, একমান্র ভাঞ্তিতেই ভূদেব 
প্রীত ও বশীভূত । 


প্রথনা 


ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন) জাতির পৌরোহত্যে পাছে সংব্রাঙ্গণের অগৌরব হয়, এবং সদব্রাক্মণগণও 
দেবালয়ে শ্রীকালীমাতার প্রসাদ-গ্রহণে অস্বীকার করেন, ইহাই ভাবিয়া দেবীর শ্রীমতি ও 
মান্দর, এবং সেবার 'নামস্ত সম্পান্ত সময়ই গুরুদেবের নামে অপ কাঁরয়াছি। পান্ডবের 
প্রতি প্রসন্ন হইয়া ব্যাসদেব যেমন তাঁদের যন্তে ব্রতী হইয়াছিলেন, প্রণাম-পুরঃসর প্রার্থনা 
কাঁর-আপাঁনও কৃপা কাঁরয়া এই দেবীধজ্ঞে ব্রতী হইয়া ব্রাহ্মণগৌরব রক্ষা করুন, এবং 
আমাকেও চাঁরতার্থ করুন। 


পুজাভার গ্রহণ 


ভন্তাধান ব্রাহ্মণ রাণীর ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া মঙ্গলময় মাধবকে স্মরণ করতঃ কালীমাতার 
প্‌জাকাষে সম্মত হইলেন । রাণণও তাঁহার কৃপালাভে কৃতার্থ হইয়া নিবেদন করিলেন_ 
জগন্মতার প্রতিমা যতাঁদন শ্রীমন্দিরে বিরাজ কাঁরবেন, ততদিন আপাঁন এবং আপনার 
বংশধরগণকে মহাময়়ার পূজাভার গ্রহণ করিতে হইবে । 


ব্রাহ্দণের অবনতি 
অতীত গে ধর্মরাজের রাজসয়র-যজ্ঞে তপোদীপ্ত ব্রাহ্মণগণের পদ ধৌত করিয়া, পাণ্ডব- 
সখা দ্বারকানাথ ব্রাহ্মণ-মযদিা বর্ধন করিয়া, আপনাকে গৌরবান্বিত মনে কাঁরয়াছিলেন । 
ইদানীং সেরুপ ব্রাহ্মণ সহসা পারদন্ট হয় না। শাম্নুচচয়ি জগংবিদ্মৃতি, ত্যাগের 
পরাকা্ঠায় দাঁরদ্র্যেও আনন্দ, এবং কঠোর তপস্যায় পরব্রহ্মে অবস্থানে যে ব্রাহ্মণ 
বিরাটপুরুষের মুখদ্বরূপ অর্থাৎ সর্ববর্ণের শ্রেন্ত ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন, কালমাহাত্তেয 
এখন সেই ব্রাহ্মণ (হে'য়ালীছন্দে ) “ভোঁ ভোঁ করে ভোমরা নয়, গলায় পইতে বামুন 
নয়। ব্রহ্মজ্ঞনহাঁন হইয়াও অর্থলূলসায় সন্তাপহারকের স্থানে শিষ্যের বিভ্তাপহারক 
হইয়াছে বালয়াই, ঠাকুর ব্যঙ্গ করিয়া এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণকে “কানে ফ:” উপাধি দিয়াছেন । 
আবার অন্পকালমধ্যে বহু যজমানের গৃহদেবতার যথাবিধ পূজা না কাঁরয়া দুই 
চাঁরাঁট পুষ্পদানে কোনোমতে নৈবেদ) আত্মসাৎ করায় ঠাকুর বলেন, ইহারা 'শাঁখে ফু” 


* বামকে*্বর তন্দে উল্লেখ জৈ;ষ্ঠ মহাঙ্নানযান্রা অধ্ববাচাদনব্রনম: 
আষাঢে রথযা্রা হব দিগাঁদন-€ ১০ দিন ) বাাঁপনী পরা ॥ 


সম্প্রদায়। পাঁরশেষে আচারঘ্রষ্ট ও মূর্খ হইয়া পাচকের বান্ত গ্রহণ করায় ঠাকুর ইহাদের 
নাম “চোঙায় ফ:” রাখিয়াছেন। 
সংযম 
চতুষ্পাঠি ছাড়িয়া অগ্রজ দক্ষিণে*বরে আসলেন এবং কলঁমাতার পূজাকাে' রত 
হইলেন বটে, ঠাকুর কিন্তু ঝামাপুকুরেই থাকিলেন, তবে প্রতিষ্ঠার দিন সমারোহ দেখিবার 
ইচ্ছায় দেবালয়ে আগমন করেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ দিন তথায় জলগ্রহণ না 
করিয়া সম্ধ্যাকালে দ্বস্থানে প্রস্থান করেন । অগ্রজ ভগবতীর প্‌জাভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
সুতরাং তৎকর্তৃক আঁচত দেবতার প্রসাদগ্রহণ তাঁহার পক্ষে দোষাবহ নহে, কিন্তু নিজে 
যখন কোনোরূপ পূজা বা সেবাকার্যে নিরত হন নাই, তখন কিরূপে তথাকার নিবোদত 
দ্ব্য গ্রহণ কাঁরতে পারেন ? ইহা যুক্তিসঙ্গত। অথবা আমাদিগকে লোভ-সন্বরণ শিখাইবার 
আঁভপ্রায়ে সংযমী গদাধর লোভনীয় পক্কান ও মিষ্টান্ন গ্রহণে স্পৃহা করেন নাই। তবে 
দ্নেহবশে অগ্রজকে দেখিতে আসলে, আমান্ন লইয়া গঙ্গাতরে পাক কাঁরয়া খাইতেন, 
ইহাতে কাহারও অনুরোধ মানিতেন না। 
প্‌জকের বাসনা 


একে তো বিদ্বান, তাহাতে পিতৃপরম্পরায় ভঞ্তিমান, সুতরাং মহামায়ার অর্চনে এতই তন্ময় 
হইতেন যে, ইচ্ছা থাকলেও, পুষ্পমাল/দতে দেবী-অঙ্গ সুশোভন কাঁরয়া আনন্দ কারিতে 
পারতেন না। কানষ্ঠ ভ্রাতা যেমন শিম্পী, তেমনই ভক্তিমান, তান যদ জগদম্বার 
বেশ-ভূষায় সহায়তা করেন তো বড়ই ভালো হয়, কিন্তু রাণর আগ্রহ বিনা তাঁহাকে 
কিরূপে নিযুন্ত কারতে পারেন ? 

রাণীর সাধ 


যাহার শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, সেই ইন্টদেবীঁকে প.্পালঙ্কারে সব্জিত দেখিবার 
জন্য রাণীর অন্তর নিরন্তর ব্যাকুল থাকিত। ভান্তিপূর্ণ পূজায় যখন অর্চকের সময় 
চলিয়া যাইত, তখন কি কাঁরয়া তিনি পূষ্পবেশ কারিতে পারেন ? এই হেতু আগ্রহ করেন_ 
তানি যাঁদ তাঁহার মতো কোনো ভভ্তিমান ব্যন্তিকে এ কার্যে আনয়ন করেন। 
ভ্রাতার পরিচয় 

ভট্ট/চাষ' মহাশয় বলেন-তাহার কনিষ্ঠ যেমন ভদ্তিমান, তেমনই িশ্পো, কিন্তু আতি 
ঈবাধীনচেতা আপন বৃদ্ধিতে যাহা ভালো বুঝে, তাহাই করে, তাই আমি তাহার 
আচরণের প্রতিবাদ কার না। তবে আমাকে দেখিতে আসলে আপনারা যাঁদ তাহাকে 
বিশেষ অনুরোধ করেন, হয়তো আপনাঁদিগকে উপেক্ষা না-ও কাঁরতে পারে। 

দেবালয়ে আগমন 
এক দিন দেবালয়ে আ'সয়া যখন ভগবতীঁর পূজা দেখিতেছেন, এমত কালে রাণদ ও 
তাঁহার জামাতা পষ্পাঞ্জাল দিবার আভিগ্রায়ে মণ্দিরে সমাগত হন এবং গদাধরের দিব্য 
রূপলাবণ্য ও গান্ভীর্য' দেখিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হন। তাই মধুর সম্ভাষণে প্রার্থনা 
জানান, যাঁদ 'তাঁন দয়া কাঁরয়া দেবীর পষ্প-সঞ্জার ভার গ্রহণ করেন। 

দেবার প.্পবেশ 


যাহা হউক, এখন কি প্রেরণায় বা ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় ঠাকুর ভগবতার পু্পবেশ কারিতে 


১০ শ্রীপ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


সম্মত হইলেন, এবং দেবালয়ে অবস্থান কাঁরয়া তাঁহার প্রসাদ গ্রহণ করলেন । শ্রীঅঙ্গের 
কোন্‌ অংশে কোন্‌ প্‌ম্পপন্ন বা মাল্য যোজনা কাঁরলে রূপ-শোভার উৎকর্ষ হয়, ভন্তিভরে 
তাহাই করিতেন। ভুবনমোহিনীর নিত্য-নবসাজ দোঁথিয়া রাণী ও তাঁহার জামাতা বড়ই 
আনন্দ লাভ করেন; এবং এই কারণেই ঠাকুরের প্রাত দিন দিন তাঁহাদের প্রীতি 
বাঁধত হয়। 


পঞ্চম অধ্যায় 
ভগবতর প;জাগ্রহণ 


লোকদৃণ্টিতে দুভগিয, কিন্তু ভগবদবিধানে তাহার সৌভাগ্য-উষার বিকাশে, অথবা 
কালবশে অগ্রজের দেহান্তর ঘাঁঈল রাণীর আগ্রহে তাহাকে দেবীর অচ ক হইতে হইল । 
প্রদ্ধা ও তপস)ার অভাবে, ঠাকুর বলেন, কলিষুগে বোদিকমন্ত্র নিজাঁব হইবে জানিয়া 
করুণাময় সদাশিব দ্বতভাবের আবেম্টনে অদ্বৈত-্রাপ্তর জন্য যে তন্ত্রমত প্রবর্তন 
কাঁরয়াছেন, উহার শরণ বিনা ব্রন্মশাঁণ্ডর পূজায় আঁধকার হয় না। তাই বিশ্বসৃম্টির মূল 
আ'নর্ব চনীয়া মহামায়া-আরাধনায়, তাঁহার কৃপালাভ করিব ভাবিয়া কোনো এক মন্ত্রচেতন) 
প্‌রুষের নিকট দেবীমন্বে দীক্ষিত হন। "শাঁখে ফ:” অথাৎ দেবলব্রাঙ্ষণবৃত্ত আদরণণয়া 
না হইলেও ভাঁবতব্যবশে এখন তাহাকে তাহাতেই ব্রতী হইতে হইল। 

উচ্চ নীচ সকল কমই শ্রীভগবানের পূজা, কেবল সদসৎং আঁভসন্ধিতে হেয় বা প্রেয় 
হয়। দেবাঙ্গস্পর্শন ও পুজনই যে পঃম-দেবতার দর্শনলাভের উপায়, আমাদিগকে ইহাই 
বুঝাইবার উদ্দেশে, সানন্দে দেবল-্রান্মণবৃত্ত অবলঘবন করিলেন । অথবা ঈশ্বরী জ্ঞনে 
অনুরাগের পূজায়, মূন্ময়শতে চিন্ময়ীর সাক্ষাৎকার হয়, ভাহাও দেখাইবার জন্য দেবল- 
ব্রা্ষণবৃত্ত অবলম্বন কাঁরলেন। 

আমাদের প্‌জা 


ভূতে দেবতার পূজা কাঁরতে পারে না, আবার দেবভাবে ভাবত না হইলে মানবও দেবতার 
পূজা কাঁরতে সমর্থ হয় না। জাবমান্রই বিরাট পুরুষের অঙ্গ--আমরা কয়জন ধারণা 
কাঁরতে পার ? আবার স্বীয় দেহভাণ্ডে অন্তয্মী ঈশ্বর যে বিদ্যমান ইহাও কি আমরা 
শচন্তা কার? সৃতরাং আমাদের 'বাধাবহীন পূজা, ভুতের পুজার মতো কস্মিনকালে 
ফলপ্রদ হয় না। 

ঠাকুরের প;জা 


এই হেতু প্রকৃত পুজা কারবার মানসে, ভূতশশদ্ধ করিবার সময় ঠাকুর অনুভব করিতেন-_ 
যেন তান বাঁহুময় প্রাচীর-বোষ্টত হইয়া বাহ্যবিঘ7 হইতে রক্ষিত। আবার উপলব্ধি 
কাঁরতেন- সৃষ্টির মূলকারণ পরমাপ্রকৃতি সংস্কার সহ জীবকে ধারণ কাঁরয়া, সংপ্ত-প্রায় 
মূলাধারপদ্মে বিরাজ কাঁরতেছেন। প্রাণায়াম-যোগে জাগ্রতা হইয়া ক্রমে যেযষেচক্রবা 
ভূমিতে ডী্থতা হইতেছেন, তখনই তন্তৎস্থানে উজহল দশদল, দ্বাদশদল, যোড়শদল প্রভৃতি 
প্রস্ফুটিত কমল তাঁহার 'বিগ্রাম জন/ অপেক্ষা কারতেছে ; এবং এঁ সকল কমলদলে বিদ্যার 
বীজদ্বরূপ বর্ণমালা জবলন্তভাবে প্রকাশ পাইতেছে। এইরুপে যখন বোধ করিতেন-_ 
কুণ্ডাঁলনীণাঙ্ড তাঁড়ন্গাঁততে শ্বিদলপদ্ম ভেদ কাঁরয়া সহঙ্্ারে মাহমাপূূর্ণ পরমাঁশবে 


শ্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১১ 


মিলিত হইতেছেন, অমনই তাঁহার বাহ্যজ্জন লুপ্ত হইয়া, জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা একাকার 
হইয়া যাইত । 
পজা-প্রশংসা 

ঠাকুর বলেন, “দেউড়ীতে দরওয়ানদের মার-ধর খেয়ে কোনোমতে রাজার দর্শন পেয়ে, 
পূর্ণকাম হলে যেমন কাঙাল আর বাইরে আসতে চায় না, তেমাঁনই সুকাতিবান জীব 
প্রাণপাত-চেম্টায় কিংবা ভগবং-কৃপায় কৃণ্ডলিনী শান্তকে একবার সহম্রারে উপনীত করতে 
পারলে তার জন্মমরণ-সংস্কার নিবৃত্ত পায় এবং সে আর প্রত্যাগত হতে চায় না বা 
পারেও না। কিন্তু কোটি-কোট জীবের মধ্যে কদাচিৎ কারও ঈদশ সৌভাগ্য হয় কি না 
সন্দেহ। তবে যাঁর হয়, তিনি জীবে*বর 1, 


প্রকৃত পঃজা 


এইরূপে তিনি ব্রহ্গশান্ত-প্রতীক শ্রীকালশমাতার প্রকৃত পূজা কাঁরয়াছিলেন বাঁলয়াই 
অজ্পকালমধ্যে মূন্ময়ীতে চিন্ময়ীর দর্শন পান। কখনো বা উচ্ছবাসভরে গান কাঁরয়া 
ভাবিতেন, যেন ভগবতন তাঁহার গীতে প্রাঁতা হইয়াছেন । এঁকান্তিক অনুরাগে আকাঙ্ক্ষা 
হইত, যেন সতত দেবীর চরণপ্রান্তে অবস্থান কদ্নে। কিন্তু আপ্তবং সেবাবিধানে অন্ন- 
ভোগের পর মহামায়ার আরাম কল্পনায় মন্দির-্বার বদ্ধ হইত । 


দেবালয় সুখহণন | 


দেবী আনন্দদায়িন হইলেও, 'বাভল্ন আশয়ের লেোকপূণ দেবালয় তাঁহার পক্ষে সখকর 
ছিল না, সেই জন্য সাধ্যান্‌সারে তাহাদের সঙ্গত্যাগবাসনায় দেবালয়ের প্রান্তে কোনো 
নিভৃত স্থানে যাইয়া নারায়ণীর ধ্যানে উপবিষ্ট থাঁকতেন। অপরাহুকালে জগদম্বার 
নদ্রাভঙ্গ-প্রচেম্টায় নহবৎখানায় গীতবাদ্য আরন্ত হইলে মান্দরে আসিতেন এবং যেন তীহার 
জাগৃতি হইয়াছে ভাবিয়া মধুর গানে মন্দির-দবার খুলিতেন। 

দশ ন-বাসনা 
দিবা গত এবং যাঁমিন আগতপ্রায় সময়ের নাম সন্ধ্যা | এই সন্ধিক্ষণে প্রকৃতির পরিবর্তন 
পর্যবেক্ষণে ভাবুক-অন্তরে এক 'দিব্য ভাবের উদয় হয় । সতরাং এই সময় বিষয়-চিন্তা 
পাঁরহার পূর্বক ঈশ্বর-চন্তায় সমাহিত হওয়া কতব্য। তই ব্রহ্নিষ্ঠ গদাধর সাম্ধ্য- 
উপাসনা মানসে নীরদবরণন শ্যামার চরণপ্রান্তে ধ্যানাবল বন করিতেন। উপাসনান্তে 
নিরাময়দায়নীর নিরাজন কাঁরয়া প্রত,ক্ষ বাসনায় কতমতো প্রার্থনা জানাইতেন। আবার 
সান্ধ্য-ভোগের পর নিদ্রাক্পনায় ঘতক্ষণ শয়ন প্রদান না হইত, ততক্ষণ যেন আত্মহারা 
হইয়া শ্লীমৃতি-দর্শনে বিভোর থাকিতেন । 

ব্যাকুলতা 

পূজা দ্বিবিধ ;- বৈধী ও রাগানুগা। শাম্তমতো মন্তর-স্তোন্রাদ সহ ধার-শ্থির-ভাবে যে 
অর্চনা, তাহা বৈধী ; আর প্রাণের আবেগে মন্ব্রতন্্র ভূলিয়া একান্ত অনুরাগে যাহা 
আচরিত হয়, তাহাকে রাগানূগা পূজা কহে। এই রাগানুগা পূজায় মূন্ময়ণতে চিন্ময়শর 
দর্শন আকাঙ্ক্ষায় গদাধর ব্যাকুলভাবে বালিতেন” “মা, তুমি যখন রামপ্রসাদ, কমলাকান্তকে 
দেখা 'দিয়াছ, তখন আমাকেও দেখা দিয়া কৃতার্থ কর £ তোমার পুণ/দর্শন বিনা আমার 
জীবন বিড়'্বনা বোধ হইতেছে, ৰ 


১২ শ্রীত্রীরামকফ-লাঁলামৃত 


বিলাপ 


ভগবং-তেজে উদ্ভাসিত মার্তপ্ড, ময়খমালায় দিক রঞ্জিত করিয়া সৃষ্টিকতরি দর্শন- 
আবেগে যখন পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পাঁড়তেন, অন.রাগমন্ত গদাধর মনোবেদনায় সরোদনে 
বাঁলতেন, “মা, দিন চলিয়া গেল, দিনমাণিও তোমাতে মিশিলেন, কিন্তু দুভগ্যি জন্য আমি 
আজও তোমার দর্শন পেলাম না, আমার জীবনাব্বও তোমার প্রাতিবিম্বে মগ্ন হয় না। 
তুমি তো ভালো জানো মা, যে তোমা ভিন্ন জগতে আমার কেহই নাই। আর জগতের 
কোনো পদার্থেও আমার বাসনা নাই। আবার কি কারলে তোমাকে পাব, তাহাও জানি 
না, তুমি নিজ মহিমায় দর্শন 'দিয়া আমায় চরিতার্থ কর ।, 


মৃন্ময়শতে চিম্ময়ীর দশ'ন 


বালকের ন্যায় রোদন ও ধ্যাকুল-প্রার্থন।য় সফলকাম না হওয়ায়, বিষম বিষাদে কিছুদিন, 
[কিন্তু তাঁহার পক্ষে যুণপ্রায়, গত হইল । এষ দন ভবতারিণীর প্‌জাকালে এমন এক 
ভাবের উদয় হয়, যখন তিনি উন্মন্তভাবে ভবানীকে কহেন, 'যাদ তুমি এখনই আমাকে 
দর্শন না দাও, তাহা হইলে তোমারই হাতের আঁস লইয়া তোমারই শ্রীপদে এই দ.ঃসহ 
প্রাণকে বাল দিব'-বাঁলয়া যেমন আসি-গ্রহণে উদ;ত, অমনই দিব)চক্ষে দেখেন যে, দেবী 
মূন্ময়ীতেই চিন্ময়ীরূপে তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মহামায়ার বিশ্বব/াপাী 
চৈতন্য এবং তন্মধ্যে জ্যোতির্ময়, ঘনশ)ামা, প্রফলল্লবদনা রূপ দৌখিয়া ভাবে এতই 'বিভোব 
হন যে, তখন তাঁহার জগৎ বা নিজদেহ বোধ কিছুই ছিল না; ছিল কেবল তাহার 
অন্তব হি ঈশ্বরার তুরীয় ও ঘন-চৈতন্য রূপ | 


ভাবের প;জা 


মূন্ময়ীতে চিন্ময়ীর দর্শনাবধি বৈধকর্মে বিরাগ হইলেও, তিনি তাহার হৃদয়-শো৬না 
শঠামার অর্টনায় স্যধ্যমত বিরত হন নাই। তবে এ পূজা আর পুব মতো নহে, এখন 
ভাবের পূজা । দেখতেন, ব্রহ্মময়শ সব ঘটে বিরাজমান, তাই একাঁদন মান্দর মধ্যে এক 
বিড়ালী দৌখয়া জীবন্ত ভগবতা জ্ঞানে তাহাকে কালীমাতার নৈবেদ্য হইতে মিষ্টান্ন 
দান করেন। আবার দোখতেন, নিবেদন কারবার অগ্রেই ভগবতী, প্রাতিমা হইতে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরয়া নৈবেদ্য ভক্ষণ কাঁরতেছেন ; ইহাতে বালকের মতো কোনেোদন বাঁলতেন, 
খাবি তো জান, তা মন্ত্রটা বলবার অপেক্ষা করলি না ? আরও দোঁখতেন, ভগবত 
বালিকাবেশে নৃত্য কাঁরতে কাঁরতে সোপান বাহিয়া মাঁণ্দরের চূড়'য় উঠিতেছেন ও 
দ্রুতপদে অবতরণ কাঁরতেছেন। গান শুনাইবার সময় দেখতেন, মহামায়া পযঙ্কে 
শয়ন কাঁরয়া তাঁহাকে ব্জন ও তাঁহার পাশ্বে শয়ন কাঁরতে বাঁলতেছেন। এইজন) 
এক এক দিন যেন বাধ্য হইয়া তাহাকে ভবানীর নিকট শয়ন কাঁরতে হইত পাঠক 
বালবেন-__ অসম্ভব ।__সত্য । একের বহু হওয়া যদি সম্ভব হয়, জলের যুগপৎ জমাট 
ও তরল হওয়া যাঁদ সম্ভব হয়, ভগবানের বিগ্রহ-ধারণ যাঁদ সম্ভব হয়, তখন ইহাই বা 
সম্ভব হইবে না কেন 2 
দেব চৈতন্যা 


ঈ*বর যাহার প্রাত অনুকূল, মানবের সাধ; কি যে তাহার প্রাতিকূল হয় ? পূজাকালে 
ভাবভরে যেরূপ আচরণ কাঁরতেন, দেঝালরবাসীদের আঁভমত না হইলেও কেহ 


্রী্রীরামকফ-লীলামৃত ১৫ 
প্রতিবাদ করিতে সাহস পাইত না, যেহেতু রাণী ও তাঁহার জামাতা তাঁহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবান ছিলেন, এবং উল্লাস কাঁরয়া বাঁলতেন, “এত কালের পর এই মহাপুরুষের 
পূজায় ভবতারিণী চেতন্যা হইয়াছেন গুরুরূপীঁ গদাধর জ্ঞান দিলেন-একান্তিক 


অন:রাগই ঈশবরলাভের প্রকৃত .উপায়, পাঁরপাশ্বিক অবস্থা প্রতিকল হইলেও অন্তরায় 
হয় না। 


অদশণনে রোদন 


এইরূপে ঈশ্বরীর ঘন-চৈতন/ রূপ ও অর্‌প দর্শনে অহানশি আপনভাবে অবস্থান 
করিতেন। ভাব-তরঙ্গে ভাসমান-জন) 'দিব্জেযাতিতে উদ্ভাঁসত হইলেও যত্রাভাবে 
তাঁহার প্রাকৃত তন ক্ষীণ হইতেছে দোঁখিয়া বহুজন-কল্যাণ-কামনায় ভবানী উহা রক্ষণ, 
বা তাহাকে অবকাশ দিবার বাসনায় তাঁহার অন্তরালে লুক্কায়িত হইতেন। অথবা 
বিচ্ছেদীবহনে মিলন-সুখ উপাদেয় হয় না ভাঁবয়া, আঁধকতর সুখী কারিবার জন্; 
তহার দৃষ্টির বহিভূতি হইলে, উচ্চ রবে এতই রোদন কাঁরিতেন, যাহাতে দশ 'কগণ 
তহার শুভেচ্ছা না করিয়া নিরন্ত হইতে পাঁরিত না। এই সময় সমবয়”ক ভাগিনেয় 
হদয়নাথ তাঁহার সেবা কারতেন ও ভবতারিণনর অর্চনা কাঁরিতেন। 


উপদেবতার আবেশ 


ভগ্গবদ-ভাবের আবেশে কখনো উন্মপ্ত এবং কখনো বা বালকের মতো আচরণ দেখিয়া 
মথরানাথ তাঁহাকে অতিশয় ভণ্ডি-শ্রদ্ধা কারতেন। কিন্তু ভাগ্যাভাবে যে সকল ব্যাস্তর 
বদ্ধি বিকৃত, তাহারাই জজ্পনা করিত, হয়তো অনাচার-প্রযুন্ত উপদেবতার আবেশ 
হইয়াছে, অথবা জাগ্রত দেবতার 'বাধবৎ অর্চনে অবহেলা করায়, তাঁহারই কোপে 
উন্মাদ হইয়াছেন । 

(দব্যোন্মাদ 


যাহা হউক, তাঁহাদের ছোট ভ্রাচার্যকে নিরাময় কারবার আভিপ্রায়ে মথুরানাথ 'চিকিৎসার 
টি করেন নাই, কিন্তু প্রকৃত রোগ নিরাকরণে অপারগ হওয়ায় চিকিৎসকগণের 
উধধাদ প্রয়োগ সমস্তই বিফল হয়। পরিশেষে পূর্ববঙ্গনিবাসপী একজন বিজ্ঞ কবিরাজ 
বলেন-সাধারণ লোকের ন/ায় এই মহাপুরুষের বায়রোগ নহে; ইহা দিব্যোন্মাদ 
অবস্থা, কচি কোনো ভাগ্যবানের সম্ভব হয়, সুতরাং আমরা ইহার প্রাতকার কারতে 
অপারগ । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


€দশে গমন 


ঠিত্ত-উত্তেজক ক্ষেন্রে দীর্ঘকাল অবস্থান কাঁরলে, ্বতঃই শরীর ও মনের অবসাদ হইয়া 
থাকে । সুতরাং যে স্থান এরুপ, তথা হইতে কিছদাদন অন্তরে থাকিলে উপকার সম্ভব, 
ইহা ভাবিয়া এবং মাতার অনুরোধ জানিয়া গদাধরকে এখন তাহার জন্মস্থানে পাঠানো 
হইল । তথায় মাতৃস্নেহ, উপয্স্ত পথ্য, সেব।,"বাল্যলীলাভূমি ও বয়সাগণ পাইয়া ক্রমশঃ 
দেহ পৃন্ট ও চিত্ত প্রসন্ন হইতে থাকিল। অন্তরে যে অনুরাগ উদ্দাঁপিত হইয়াছে, 
কিছনদনের জন্য তাহা নিাপিতপ্রায় দেখাইল। তবে কি জানি, বৈরাগ্য-ৰাতাসে তাহা যে 


১৪ শ্রীরীরামকৃফ-লীলামৃতি 


আবার কখন জ্লয়া উঠবে, তাহার শঙ্কাও রাহল। সে ঘাহা হউক, পুরকে উ্পাস্থৃত 
সস্থ ও প্রফুল্ল দেখিয়া জননী মনে করিলেন, যাঁদ এই সময় কোনোমতে শ্রী-যু্ত 
কাঁরতে পারি অর্থাৎ 'িবাহ দিতে পাঁর, নববধূ পাইয়া মনের গাতি সংসার-পানে ফিরিতেও 
পারে। সেই জন/ বিবাহের প্রস্তাব কারলেন এবং গদাধরও সম্মত হইলেন । 


[বিবাহ 


দারপারিগ্রহ ভগবান-লাভের অন্তরায় হয় না, ইহাই আমাদিগকে দেখাইতে, অথবা সনাতন 
মতের আশ্রম-মযাদা রক্ষা কাঁরতে গদাধর ভাষা গ্রহণ করিলেন। কোনো কারণ বশত; 
একদিন কহেন-দশবিধ সংস্কার সপন্ন না হইলে মনোবান্ত পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না এবং 
পূর্ণতা লাভ না করলে, প্রকৃষ্টর্পে ধর্মপ্র্ব তক ও আচার্য হওয়া যায় না। ইহাই বা 
চিন্তা কারিয়া বিবাহ করেন: 

এই বাহ আমাদের উদ্বন্ধনের মতো বিভ্রাটজনক নহে । ইহা জগতের মাতা-ীপতা 
গোৌরাী-শংকরের মিলন। কাব্-নাটক আলোচনায় ভোগসুখ-লালসায় স্ীঘৃত, সুতরাং 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া আমরা যেমন উৎস যাই, তাঁদ্বপরীতে ঠাকুর পত্নীকে শ্রীভগবতাঁর 
মাঁতীবিগ্রহ জ্ঞনে ভন্তিপূজা কারিতেন। বলিতেন, দেবী মহাশান্তদ্বরূপিণী বাগদেবতা 
সরুবতী-অংশসন্তবা। রূপ-্দ্শনে মে।হিত হইয়া হাঁনচেতা ব্যন্তি পাছে অপরাধশ্রস্ত 
হয়, তাই এবার বাহ/রুপ ল.কাইয়া অন্তরে দিব্যরপের সঙ্জা করিয়াছেন। নিত্য- 
সাবন্ধবশতঃ আমার শরীর পালনে যুগে যুগে আগমন কাঁরয়া থাকেন। দেবী আমা 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; উ'হারই বুদ্ধির আগ্রয়ে পাগল আমি কা ক্ষম হইয়াছ। 


সপুম অধ্যায় 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন 


জীবদায়ে যান দায়ী, তান ফি আর নিশ্চিন্ত হইতে পারেন? সুতরাং কিছ-দিন পরে 
দেবালয়ে আসলেন এবং জগন্মাতার পূজায়ও মনোনিবেশ করিলেন । ঠাকুর বলেন-_ 
উকিল, ডান্তার ও সাধু দেখিলে যেমন বিষয়-ব্যবহার, রোগ-প্রাতিকার এবং ভগবদ-ীবিষয়ের 
উদ্দীপন হয়, তেমনই ত'হার আঁচত শ্্রীপ্রীকালীমাতার দর্শনে ও পৃজনে অনুরাগের এমন 
প্রবল ঝাঁটকা উাঁথত হয়, যাহাতে আত্ম-বিমৃত হইয়া আভনব ভাবে সাধনায় নিম'ন 
হইলেন । রাণী ভাঁবলেন-যখন তাঁহার ইন্টদেবী তাঁহাকে অবকাশ দিয়াছেন, তখন তান 
কোন: সাহসে আবার তাঁহাকে কর্মশৃঙ্খলে বদ্ধ কাঁরতে পারেন? তাই হৃদয়নাথের উপর 
পঠ্াভার পুনরায় আঁপত হইল । 


সাধণ 


মূন্ময়ীতে চিন্ময়ী দর্শনে যিনি আত্মতৃপ্ত, তাঁহার আবার সাধনার প্রয়োজন কি? তবে 
বোধ হয়, লোকশিক্ষা ও শাস্ত্র উদ্ভাষণকজ্পে সাধনার অবতারণা । তাই বাঁঝ ঠাকুর 
ভাবিলেন- অহঙ্কারই যত অনর্থের মূল, ইহাকে নিধন এবং পথের কণ্টক-লঙ্জা, ঘৃণা, 
ভয়কে পাঁরহার কাঁরতে না পারলে ভগবান-লাভ একপ্রকার অসম্ভব । এই হেতু দেবালয়ের 
এক নিভৃত প্রদেশে নগন হইয়া ঈশ্বরীর ধ্যানে নিমগ্ন হইতেন। জাতিকুলমান-ত্যাগ 
বাসনায়, ্রাহ্মগণত্ব-পাঁরচায়ক যজ্্সতত্রাটকে ভূমিতে রক্ষা কাঁরতেন, আবার ঘৃণা ও অহঙ্কার 


শ্রশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৫ 


নাশ-বাসনায় দেবালয়ের লোকদিগের শোচস্থান (পাছে কেহ বাধা দেয়) সকলের 
অজ্ঞাতসারে মার্জনা করিতেন। দিবা বা নিশায় ঈশ-দর্শন আবেশ আসলে সকল 
সম্পদের আস্পদ প্রাণকেও তুচ্ছ করিয়া বিপদসঞ্কুল বনে গিয়া ধ্যান করিতেন । প্রাণের 
ভয় যাঁহার নাই, তাঁহার কি আর ল্মেকনিন্দার ভয় সম্ভব ? 

মায়া 


জাতিকুলমান, লঙ্জা, ঘৃণা, ভয় ও অহঙ্কার-বিজয়ে সিদ্ধকাম হইয়া মনে কারলেন-যে 
মায়াপ্রভাবে জগৎ-সংসার আচ্ছন্ন, তার আঁধকার হইতে কি প্রকারে মুক্ত হওয়া যায় ? 
মায়া কি? ইন্দ্রজালে খাঁন সকলকেই মোহিত করিয়াছেন, তাঁনিই মায়া । অর্থাৎ খধিরা 
ইহাকে অঘটন-ঘটনকা'রিণী বলিয়াছেন, অমিতাভ ইহাকে মার বাঁলয়াছেন এবং ঈশামাঁস 
ইহাকে শয়তান আখ্যা দিয়াছেন । 


কামিনণ-কাণ্চন 


যাহার সবই নূতন, সেই ঠাকুর কামিনীকাণ্চন বলিয়া মায়ার আর একি নূতন নামকরণ 

করিলেন। কারণ, মানবমান্রেই সুখ-লালসায় কামিনী-কাণ্চনে মোহিত । এখন কোন: 

উপায়ে ইহাকে জয় কাঁরিতে পারা যায়? যেমন চিন্তা, অমনই উপায়ও উদ্ভূত হইল। 
কাণ্চন-বিজয় 


এক হস্তে মুদ্রা, অপর হস্তে মৃন্তকা লইয়া সুরধুনতটে বাঁসয়া বিচার আ'সল-টাকাতে 'ি 
হয়? আর মাঁটিতেই বা কি হয়? টাকাতে ঘর, বাঁড়, মান, এম্বর্য হয়। মাঁটতেও 
ঠিক তাই হয়, কিন্তু ভগবান-লাভ তো হয় না, তখন টকা ও মাটি একই বন্তু, সুতরাং 
কাকবিষ্ঠার ন্যায় পাঁরত/জ্য । এইর্‌পে কিছ-ক্ষণ “ট।কা মাটি, মাটি টাকা” বালিতে বাঁলতে 
যখন টাকাকে মাটি বাঁলয়া ধারণা হইল, তখন উভয়কেই গঙ্গাগভে নিক্ষেপ করিয়া 
নাশ্ন্ত হইলেন! 


কামিনব-বিজয় 


এবার কামিনী সম্বন্ধে বিচার আসিল, বলিলেন, “মেয়ে মেয়ে মেয়ে, জগৎ দিলে খেয়ে ; 
যত বড়ো বীর হও না; লড়াই ফতে কর না কেন, কামিনী-কটাক্ষে জড়সড় | আবার 
কহিলেন-কাঁমনী-দেহটা কোন পদাথে" নামত ? হাড়ের খাঁচা, মাংসের ছৈ, তাতে চুল 
গাছ দুই, তার উপর রং এক পোঁচ। কিন্তু যতই কেন বিচার কর না, কাম-আকর্ষণন 
কামিনীর মোহিনীশান্ত হতে পরিত্রাণ অসন্ভব। “কাজর কা ঘরুমে যেপ্তা সিয়ান হো থোড়া 
বুদ লাগে পর লাগে । যুবাঁতিকো সাত যেস্তা সিয়ান হো থোড়া.কাম জাগে পর জাগে । 
তবে ভগবতী-জ্ঞানে মাতৃ-সম্বোধনে 'যাঁন নতাঁশর হইয়াছেন, তিনিই ইহার আঁধকার হইতে 
নন্তার পাইয়াছেন। এই কারণে নারীমাত দেখিলে ঠাকুর, মা আনন্দময়শ বলিয়া প্রণাম 
কারতেন। বলা বাহুল্য যে, আমাদের মতো সোন্দর্য প্রয় ভাবুকদের তাঁহার সহিত গমনে 
অনেক সময় বিড়ম্বনা বোধ হইত । তাই প্রভুর কপালব্ধ কবি 'গঁরশচন্দ্র গাহিয়াছেন, 
'কামিনী-কাণ্চন একই মায়া দুই রূপে করে আকর্ষণ ; কেহ মান কারিতে অজন বহে শিরে 
দীর্ঘজটা, কেহ সন্নযাসীর ভাণ ভূলাইতে বামাগণে ৮ 
শরীর মন আয়ত্ত 


দেহ টনি রাত কা পা কক ন্যায় কিরুপে ঈশ্বর-চিন্তা করিতে 


১৬ ্রীঘ্রীরামকৃফ্-লী্লামৃত 


পারেন? ্বরাট দেহ-মনকে বিরাট দেহ-মনে নিমজ্জিত করায়, ধারণা হয়, যেন তাঁহার 
শরণর ও মন অটল ও বৃত্তিশন্য হইয়াছে, তৎসঙ্গে অনুভবও করেন; কে একজন তাঁহার 
দেহগ্রান্থি এমনভাবে রুদ্ধ করিরা দিল যে, ইচ্ছা করিলেও অঙ্গসণ্টালন-সামর্থয রহিল না। 
আবার আধিভোঁতিক বা আধিদৈবিক ব্যাপারে পাছে ধ্যানচ্যত হন, তাই দেখেন, উগ্র 
ভৈরবের ন্যায় এক জ্যোতিময় পুরুষ শুল হস্তে সমুখে দাঁড়াইয়া রংক্ষদ্বরে বলিতেছেন_ 
পরমাত্মার ধ্যানে উন্মনা হইলে তাহাকে নিপাত করিবেন। 
দিবাদর্শন 


এইর্পে যোগারূঢ় হইয়া উপলব্ধি করেন-সপ্তমভূমি বা সহশ্রদল কমলে পরম শিব 
প্মআসনে মিলন-বাসনায় কুণ্ডলিনী দেবী জীবসহ কখনো ভেক, কখনো মীন এবং 
কখনো বা মক গাঁততে উত্তপ্বেন্তুর ভমি বা কমলে উাঁখত হইতেছেন। আরও দেখেন, 
যেন তাঁহারই চিদাকাশে বিবিধ ন মর.প-বিশিম্ট বি*ব বদবুদের ন্যায় প্রকাশ পাইয়া 
আবার তাঁহাতেই লীন হইতেছে । কখনো বা অনুভব হয়-সাঁচ্চদানন্দ-সাগরে ডুবিয়া 
আপাঁনও যেন তাহাই হইয়াছেন। 

মানবে অসম্ভব 


ইহাতে ধারণা হয় যে, ভগবান ভিন্ন মানবের পক্ষে ঈদ্‌শ অভূতপূর্ব সাধন করা অসম্ভব ; 
এবং ইীতিহাসেও প্রমাণ পাওয়া যায় না। যেহেতু মানব যতই সুকাতিবান হউক না কেন, 
াবশেষ কোনো একটা সাধনায় উত্তীণ হইতে তাহার জীবন কাটিয়া যায়। কিন্তু 
লোকোত্তরচারত ঠাকুর আত্মপ্রেরণায়, অনুরাগভরে এই সকল অলৌকিক সাধনে স্ব্প- 
কালেই কৃতকার্য হন। বাজীকর যেমন ভেচিক দ্বারা সদ্যরোপিত বীঁজ হইতে বৃক্ষ ও 
ফলোৎপাদন কাঁরয়া অন্তরে বিস্ময় উৎপাদন করে, মহা এন্দ্রজালিক ঠাকুরও তদ্রুপ 
অসাধারণ সাধনু-্কীড়া দ্বারা ভন্তচিন্তকে অভিভূত কারয়াছেন। 


একাকান্ন 


বলিতেন-“ঝড় উঠিলে যেমন আম-গাছ তে+তুল-গ্রাছের প্রভেদ করা যায় না, আমার 
অনুরাগের ঝড়ে সব একাকার বোধ হয়োছিল। মনের উধর্ব গতিতে বক্ষ ও বদন আরাস্তম 
হইয়াছিল । চক্ষু এতই স্থির যে, পলকটিও পড়ত না, শীত, বাত, তাত সমবোধ। নিন্বা 
আসত না, অবসন্ন হলে যোগদণ্ড ভর করে আবার সরল হয়ে বসতাম। নেশার মতন এমন 
একটা বোঁক আসে, তাতে দিন-রাত বেহ্‌'শ হয়ে (সমাধিস্থ ) থাকতাম । দিন-রাত 
কোথা দিয়ে গেছে, তার 'ঠিক-ঠিকানা ছিল না। ভাগ্যে ( তাঁহার না আমাদের ?) হৃদ: 
ছিল, তাই শরীরটা ভেঙে যাবার ভয়ে ভাতের থাল সামনে রেখে অনেকক্ষণ ধরে খাও গো 
বলতে বলতে তবে হুশ আসত, তখন খেতে হয় শরাঁর ধারণ জন্য বলে, কট; তেতো 
ধিঠে কঠিন তরল সব এক করে দুার গ্রাস খেতে খেতে আবার বেহংশ (সমাধি ) ; 
এর জন্যে অনেক দিন কিছুই পেটে যেত না। 
ধ্যানাঁসদ্ধি 

অল্পকাল ধ্যান-চেষ্টায় পাছে আমরা স্ফীত হই, তাই সতর্ক কারবার আঁভপ্রায়ে বলেন, 
ঈশবর চিন্তায় শরীরে আস্থা না থাকায়, মাথায় জটা হয়েছিল, আর স্থাণুর মতো থাকায় 
পাখীতে জটার ভেতর বাসা বরেছিল। ধ্যানাসদ্ধ হালে এই অবস্থা হয়। 


রামকৃষ্ণ-লীলামৃত ১৫ 
মহাভাৰ 


সদা-সররক্ষণ দিব্ভাবে অবস্থান করায় তাঁহার দৈবী দেহে অশ্রুকম্পপুলক প্রভৃতি মহা- 
ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইত। আবার বিরাটের সহিত যখন একাত্ম বোধ কাঁরিতেন, তখন 
তাঁহার স'মূখ দিয়া কাহাকেও যাইতে দেখিলে, বেদনা বোধ করিতেন, যেন তাঁহারই 
বুকের উপর দিয়া যাইতেছে । আবার এমন গান্রদাহ উপান্থিত হইত যে আর্রবম্তে আবৃত 
হইয়া, কবিরাজের তৈলাদি ব্যবহার কাঁরিয়া, এক বন্ধু-প্রদত্ত কবচ ধারণ কাঁরয়াও কিছুতেই 
শান্তি বোধ না হওয়ায়, সমপ্ত দিন জাহবীজলে আকণ্ঠ মগ্ন করিয়া থাঁকিতেন। 


কপাবাণ? 


কথাপ্রসঙ্গে একদিন বলেন-বারো বৎসর এখানকার উপর দিয়ে যেন একটা ঝড় বয়ে গেছে। 
কেন? তোরা সব কাঁলর জীব, অন্নগত প্রাণ, কঠোরে অবসল হবি, তাই জনে,ই এত 
উগ্র তপস্যা, নইংল এখানকার ( আপনার ) জনে/ নয়। তাই প্রভু কৃপাপুরঃসর বলেন- 
বি*ব।স কর, তোদের জনো ভাত বেড়েছি, খেয়ে আনন্দ কর। জাবন তো চলে যায়, সে 
ব*বাস কৈ? ভরসা কেবল করুণা ; আশা, বাত হব না-যেহেতু আশ্রত | 


অষ্টম অধ্যায় 
ভৈরবী আগমন 


হৃদয় ও মীপ্তন্ক উভয়ের সংযোগ বিনা কোনো অনুঞ্ঠানই সংঁসদ্ধ হয় না। চিন্ময়ীর 
দশন।বাঁধ ঠাকুর কেবল হৃদয়ের প্রেরণায় সাধন কাঁরতেছিলেন । এখন যাহাতে হৃদয়ের 
সহিত মান্তি্কযোগে ধর্মরাজ্যর সকল দিকই আয়ত্ত করিতে পারেন, বোধ হয়, এই ইচ্ছায় 
ইচ্ছাময়ী এক ভৈরবীকে আনয়ন করিলেন । 


ভৈরবী-সিলন 


এক দিন সন্ধ্যা-সমাগমে গঙ্গাগর্ভ হইতে আবাসে আসবার কালে দেখেন যে-স্নানাথদদের 
বিশ্রামমণ্ডপে ( চাঁদনীতে ) এক প্রৌট়া ভৈরবী বসিয়া আছেন; গলে রু.দ্রাক্ষমালা, এক 
হন্তে খুঙ্গী ( পৃজোপকরণ ও কন্তররক্ষা জন্য তালপন্র-নাঁমত ক্ষুদ্র পেঁটিকা ), অন্য হচ্টে 
কন্ধাবৃত পুশথ। আকৃতি-প্রকৃতিতে তাঁহাকে সদ্বংশজাতা ও সিদ্ধা বলিয়া বোধ হয়, এবং 
কি জানি তাঁহাকে দেখিবামান্্ই ঠাকুরের অন্তরে মাতৃভাবের উদয় হয়। স্বস্থানে আসিয়া 
হৃদয়কে কহিলেন-চ'দনীতে এক ভৈরবী এসেছেন, তাঁকে আমার নাম করিয়া ডাকিয়া আনো । 
হৃদয়ের সঙ্গে আসিয়া ঠাকুরকে দৌঁখবামান্রই ভৈরবী আশ্চর্য হন,”এবং বাৎসল্যভাবে বলেন, 
“বাবা ! তুমি এখানে লুকায়ে আছ, আম যে নানা-্থানে তোমারই সন্ধানে 'ফারিতোছি।, 
সাধনায় 'সাদ্ধিলাভ না করিলে ভগবানের অভিজ্ঞন হয় না, এবং অভিজ্ঞান না হইলে 
তাঁহাতে আকৃষ্ট হওয়াও যায় না, এবং আকৃষ্ট না হইলে ভগবানও আত্মপ্রকাশ করেন না; 
সুতরাং আকষ'ণই ভন্ত-ভগ্বানের মিলনকারণ । ভৈরবী চিনিয়াছিলেন ঠাকুরকে, এবং 
তাঁহারই পাঁরতীপ্তর জন/, জ্ঞানগুরু হইয়াও ঠাকুরের বালকভাবের অবতারণা । ভৈরবী 
উপবেশন কাঁরলে ঠাকুর বালকের মতো বলিতে থাকেন-কত চিকিৎসা হল, কবচ ধারণও 
করলাম, আবার গঙ্গার জলে গা ডুবায়ে বসে থাকি, তবুও গায়ের জবালা সারিল না। 
যখন আপন মনে কাঁদি, তখন মাথার চুলগুলো সব খাড়া হয়ে ওঠে, সুমুখ দিয়ে কেউ চলে 
নিলা টিন 


১৮ শ্রীপ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 

গেলে মনে হয়, যেন আমারই বুকের উপর 'দিয়ে যাচ্ছে, কেহ ধলে পাগল হয়েছি, কেহ 

বলে ভ্‌তে পেয়েছে । কেন আমার এমন হল, আর এ গায়ের জবালা কি ভালো হবে না ? 
বিস্ময় 


ভৈরবী দেবী আঁতমান্রায় বাদ্মিতা হইয়া ভাবেন-জগদীশ এবার এতই বালকভাব ধরেছেন 
যে, সর্বেশ্বির হইয়াও আত্মাবস্মৃত । চারি গে এমনাটি তো সম্ভব হয় নাই, বা পুরাণাদিতে 
দেখিতেও পাই নাই। অতুল্য ! আপনিই আপনার তুলনা ! প্রকাশ্যে কহেন-ভয় কি 
বাবা, এখনই তোমার গান্্রদাহ ভালো কাঁরয়া দিতোঁছ। হদরনাথকে কাঁহলেন-কিণ্িং 
শ্বেতচন্দন, আর একছড়া সুগান্ধি ফুলের মালা আনো, হৃদয়ও আঁনলেন। তখন ভৈরবী 
দেবী চন্দন দ্বারা ঠাকুরের দেবাঙ্গ চাঁচত করিয়া গলে প.স্পমালা 'দিবামান্রই ঠাকুর বলেন_ 
ওরে, ঠিক যেন আগুনে জল পড়বার "মতো গায়ের জবালা তখনই ভালো হয়ে গেল । 


আনন্দ-পংবদ 


যোগজ বিভূতি বা চিকিৎসায় দাহশান্তি হইলে ঠাকুর স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন, এবং 
মথুরানাথকে আনন্দ-সংবাদ দেন, আজ সন্ধ্যাকালে এক ব্রাহ্মণ এসেছেন, তাঁরই দৈব- 
শান্ততে গায়ের জালা ভালো হয়েছে, আর কাল সকালে তোমাকে আমার কথা বলবেন। 

দেখা যায়-শ্রদ্ধাবান হইলেও এম্বমদ কিছনা-কিছ; মনোবকার আনয়ন করে । 
পরদিন প্রভাতে ভৈরবী যখন কালনমাতার মাঁন্দর হইতে প্রত্যাগমন করেন, মথুরানাথ যাঁদও 
তাঁহার বিভতি-বিকাশ শ্রবণ এবং তপঃপূর্ণ কান্তি দর্শনে শ্রদ্ধাযুস্ত হন, তথাপি এমবর্য- 
গীরমায় বলেন, াকুরাণীকে ভৈরবী বলিয়া মনে হইতেছে, আপনার ভৈরব কোথায় 2, 
ভৈরবী শান্তভাবে কহেন-“বাবা, আমার ভৈরব নীরদবরণীর পদতলে ।, তনি যে অচল।' 
-চাপল/বশতঃ এই কথা বাঁললে, ভৈরবী গন্তরভাবে কহেন-অচলকে যাঁদ সচল করিতে 
না পারব, তবে এ পথে অগ্রসর কেন ৮ শানয়া মথ্;রানাথ ভ্তপ্তিত ও অপ্রতিভ। 


ঠাকুরের পরিচয় 


ঠাকুরের গৃহে মথুরানাথ-সহ পারিচিতা হইয়া ভৈরবী কহেন-আপনারা যাঁহাকে ছোট 
ভট্টাচার্য বাঁলয়া থাকেন, আমি তাঁহাকে অসামান্য পুরুব বাঁলয়া দেখতেছি । আপনাদের 
অশ্রুতপূ্ব ই'হার দিব্ভাব, যাহা আপনারা ব্যাধি-জ্নে চিকিৎসায়ও ফল পান নাই, 
ভান্তশাস্ত্রে ইহাকে মহাভাব বলে। ভগবদ্‌ভাবে অহানিশি অবস্থান করায় বাহ্যে এই অস্ট- 
সাত্তীক ভাবের বিকাশ হয়। দ্বাপর যুগে শ্রীমতীঁর এই ভাব হইয়াছিল, যাহা অবলম্বনে 
বৈষব-কাঁবগণ পদাবলী রচনায় ভূতলে ভান্তিবন্যা আনিয়াছেন। আবার কলিষুগে হরিনামে 
মাতোয়ারা 'িমাইচাঁদের এই মহাভাব হয়। সুদুললভ এই ভাব কদাচ মানবভাগ্যে সুন্তব হয় 
না, কেবলমান্র জীবেশবরেই ইহার বিকাশ হয়। সুতরাং আপনাদের ছোট ভট্টাচা্ প্রকৃত 
মানব নহেন, ইনি জীবেনবর। যাঁদ সংশয় হয়, অনুরোধ কার, পাঁণ্ডিতগণ আবাহন 
করুন, সভাতে প্রমাণ কারব-ইনি জীবেশ্বর-জীবদায়ে আবির্ভূত । 
ঠাকুরকে ব।ঝান 

এই সমন্ত শবানয়া ঠাকুর বলেন-তোমরা তো কত কথা কহিলে, আমি তার ছুই 
বুঝতে পারলাম না। ভৈরবী-'বুবলে বাবা! ঈশ্বরে একান্তিক অনুরাগে তুমি 
আত্মাস্মাত, আর না হবেই বা কেন, অনুরাগ তো দ্বৈতবুদ্ধি রাখে না, তাই আপনাকে 
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চিনতে পারছ না। সভাতে প্রকাশ করব, তুমি কে বা কি হেতু বালকের মতো আচরণ ।, 

মথুরানাথের নিমন্ত্রণে যে সমন্ত পণ্ডিত আগমন করেন, সাধনসম্পন্ন বৈষবচরণ 
গোস্বামী তন্মধ্যে সর্বপ্রধান। ইনি ঠাকুরের দেবোপম ও অমানৃষিক ভাবদর্শনে সাতিশয় 
মুগ্ধ হন, তথাপি কি জনি মনোভাব ব্/ন্ত কারতে বিরত হইতেছেন দেখিয়া ভৈরবী দেবী 
গন্তটরভাবে বোধ হয় এই ভাবেই অভিভাষণ করেন । 


ভৈরবীর আভভাষন 

( ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া ) আজ আমরা এই পরুষপ্রবর সম্বন্ধে আলোচনা করিতে সমাগত । 
সদ্‌গুরু-প্রসাদে শাম্ত্রমর্ম অবধারণ, তীর্থপীঠে সাধন ও শ্রদ্ধেয় সাধুগণ সহ সদালাপে 
আমার ধারণা যে, ধর্মগ্ল।নি ঘাঁটলে শ্রীভগবান আপনাকে প্রকট করিয়া ধর্ম-মযা্দা রক্ষা 
করেন। সনাতন ধর্ম নারায়ণের অঙ্গ্বরূপ, উহা 'বিকৃত হইলে ত'হারই শ্্ীঙ্গ মলিন হয়, 
সুতরাং তিনি উহার মাজ ন-বাসনায় দেশ-কালপান্র অনুসারে যুগধর্ম প্রবর্তন করেন। 
জ্ঞান-ভাঁগুর চরম শাস্ত্র ভাগবতে উত্ত হইয়াছে,_“অবতারা হ্যসংখ্েয়াঃ_অথাঁৎ ভগবদবতারের 
হীতি করা যায় না। তাই বোধ হয়, এই মহাবাক্য প্রাতিপাদনকল্পে-শ্রীভগবানই কপিল, 
দত্তাত্রেয়, শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ, বৃদ্ধ, শঙকর, শ্রীচৈতন) প্রভৃতি রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরয়া সেই এক 
সনাতন ধর্মকেই নানাভাবে উপদেশ করতঃ জগতের হিত-সাধন করিয়াছেন । 

এই অলোকসামান্য পুরুষ বালকভাবে ভাবিত হইলেও আমি দিব্যচক্ষে দেখিতোঁছ যে, 
ইানই নাখিল শাম্্বস্তা ও ধম'গোপ্তা জীবেশবর যোগদ্‌ষ্টিতে পূর্বগ অবতারগণের সমতুল 
হইলেও আমার ধারণায় ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ । যেহেতু একাধারে অশেষ ভাবের সমাবেশ অন্য 
অবতার পুরুষে দেখা যায় না, তাঁহারা অল্পাধিক এম্বর্য (বিভূতি ) অবলম্বন 
করিয়াছিলেন ; ইনি নিরাবল মাধূর্যময়। জড়চ্চাঁপ্রভাবে ব্‌দ্ধিভ্রম্ট হইয়া এরঁহিক 
সুখলাভই প.রুষার্থ, এই বিষয় ঘখন মানব সমাজকে ধংস কাঁরতোঁছিল, তখন বালকের 
ন্যায় নিম লচিন্ত না হইলে ভগবৎসাক্ষাৎকার অসম্ভব। তাই জনকল্যাণ জন্য জগদীশ 
এবার বালক-্বভাব হইয়াছেন। ধর্মতত্ব গূহানাহত (সুগভীর ) বাঁলয়াই, 'নানা মুনির 
নানা মত”, সুতরাং শাদ্দও বহুল এবং তাহাদের টাঁকা-ট”্পনীও জটিল। আবার 
শাস্্কর্তারাও স্ব *ব মত প্রতিষ্ঠায় কতই না বিত্ডা কাঁরয়াছেন। এই হেতু শাম্ন্ অধ্যয়ন 
ব)াতরেকে, কেবল পুরুষোত্তমের আরাধনায় সমগ্র শাম্ত্র ও সকল ধর্মকে উদ্ভাসত 
কারবার ইচ্ছায় সর্বজ্ঞ এবার লোকদৃম্টিতে যেন নিরক্ষর হইয়াছেন। তত্রজ্কান অভাবে 
সাধারণ মানব ইহার অন্টসাত্ক বিকাশ বা মহাভাবকে ব্যাধি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে ; 
আম কিন্তু স্পর্ধা করিতে পারি, যাঁহার করুণায় অগণন নরনারী ভবব্যাধিমূস্ত হইবে, 
সেই এই ব্রন্মমানবের কি প্রাকৃতজনের ন্যায় উন্মাদ রোগ সম্ভব? 

শাস্ত্র বলেন-কৃষ্ণপ্রেমোন্মন্তা শ্রীমতীরই এই অন্টসাত্বক বিকার হইয়াছিল, অপর 
কোনো খাঁষ বা ভভ্ত-ভাগ্যে ঘটে নাই-আর ভক্তিমূতি শ্রীমহাপ্রভূর দেবদেহে ইহার প্রকাশ 
পাইয়াছিল। এ তো অতীতের কথা। ঈশ্বরীয় কুপায় আজ আপনারা প্রত্যক্ষ করুন, 
এই পুর্বপ্রবরে সেই প্রাচীন কালের দ্ট, শাস্তকথিত অষ্টসাত্ক ভাব পাঁরস্ফুট 
হইয়াছে । এই মহাভাব জীবের ভাগ্যে উদত হয় না; ধাঁহার হয়, তান জীবে*বর- 
নরাকারে নারায়ণ । আম 'দিব/চক্ষে দেখিতোছি-ইহার প্রতে/ক অঙ্গ-প্রত্যদ ও উপাঙ্গতে 
শাস্ত্রবাণত ভাগবতী লক্ষণসমূহ" প্রকাশ পাইয়াছে-বিশবাস করুন; যদি সংশয় হয়, 
শাস্মত বিচার করুন| ইহাই প্রার্থনা । 
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ভৈরবী দেবীর তত্রপূর্ণ আঁভভাষণে পঠ্ডতমণ্ডলশ কহেন-আমাদের ধারণা হইল, 

( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) ইনি একজন অসামান/ মহাপদরুষ। 
বৈষবচরণের স্ভব 

অসম্ভব সম্ভব হইলেও তাহা দর্শন বা শ্রবণ করিয়া সহসা লোকসকাশে প্রকাশ করা 
অনুচিত । যেহেতু অনেক সময় সংশয়-সম্পাতে উহাতে সাধারণ মানবের অপকার সম্ভব । 
বোধ হয়, এই নশীতিশাস্ত্র অনুসারে বৈফবচরণ গোস্বামী, ঠাকুর সম্বন্ধে ্বীয় আভমত 
গুকাশ করেন নাই। কিন্তু খন দেখিলেন, পাঁণ্ডিতগণ তাঁহারই মনোভাব ব্যস্ত করিয়াছেন, 
তখন আনন্দাচত্তে একাটি। স্তোন্র রচনা কাঁরয়া ঠাকুরকে ঈশবরাবতার বাঁলিয়া ম্তুঁতি করেন, 
যাহা শুনিয়া সকলেরই চমক ভাঁওয়াছিল। দুঃখের বিষয়, বহু সন্ধানেও উহা উদ্ধার 
কাঁরতে পারা যায় নাই | 


ঠাকুরের ভাৰ 
ঠাকুর বলেন-ভৈরবা বামনী কত কথাই কাঁহল, বৈষবচরণও স্তুতি করিল, কিন্তু ব্রহ্মময়ী 
মা তো আমাকে বলেন নাই আমি কে? তিনি যখন দয়া করে জানাবেন, তখন 'বি*বাস 
করব, নইলে এদের কথায় ভুলব না। আমি যেমন তাঁর বালক, তেমনই থাঁকিব। 

বিষম ক্ষুধা 
বহুদিন ব্যাঁপিয়া উৎকট তপস]য় ঠাকুরকে অনেক সময় অনাহারে অতিবাহিত করিতে হয় 
অনুরাগ-বটিকা সাম্য হইলে, সহজ অবস্থায় তাঁহার এত ক্ষুধার উদ্রেক হয় যে. গুচুর 
ভোজনেও 'নবান্ত পায় না। বলেন-ঠিক যেন পেটে ভদ্মকীট ঢুকেছে রে, যা-ই খাই, 
অমানই পাঁরপাক। ক্ষুধার জবলায় কাঁদি আর জগদম্বাকে বাল-কে আমার খাবার 
জোগাবে ? বামনীকে জানালে বলেন-এও এক দৈবী অবস্থা ; তুমি দামোদর কি না, 
তাই সাধারণের মতো ভোজনে ক্ষুধাসাম্য হচ্ছে না। ভয়'ক বাবা? এখনই উহার 
শান্তি কাঁরয়া দিতোছি । তখন বহুবিধ আহার্' ঠাকুরের ঘরে রাখিয়া কহেন- যখনই ইচ্ছা 
খাইবে । এইরূপ করায় ঠাকুর বলেন, তিন দিনের মধে)ই বতুক্ষার অবসান হয়। 


নবম অধ্যায় 
তন্ধ্রমতে সাধন-_ব্রাঙ্গণীর চিন্তা 
ভৈরবী ভাবিলেন যে, অনুরাগের অর নায় জগন্মাতার দর্শনে ও ধ্যানে ঠাকুর আত্মাব্মৃত। 
সৃতরাং ইহাকে প্রবোধিত ও তৎসহ কর্ম, জ্ঞান ও ভান্ত-শাম্্কেও উদ্ভাসিত করিতে, 
এখন ই"হাকে শাম্ত্রমতে সাধন করাইয়া লোকদ-্টিতে ?সদ্ধাবস্থায় প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। 


তক্্র-শাস্ত 












আপনাকে বহদধা রচনায়, নার 
সামঞ্জস্য করিতেছেন ; রং 

বাঁণত, তাহাকে আগম-শাম্ত 
উপনীত কারবার উপায় ঝুঁহঃু 
বিষদ.স্ট মানবকে বিষচাকৎস্ট 'ক্ষর 
নাম তন্-শাস্ত। | 


[ এবং সম ও বিষমভাবে সৃষ্টি- 
ট্ুনায়াসলভ্য-ইহাই যে শাস্তে 
[কে কৌশলে নিবৃত্তিমাগে 

ইতগদ্ঘ বলে অথবা (বিষয় )- 
গত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই 
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প্রকাশক 
করুণাই যাহার মুত এবং ত্যাগ যাঁহার ভূষণ, যানি জগং-অমঙ্গল হলাহল পানে নীলকণ্ঠ, 
এবং জীব-শুভ-চিন্তায় যাহার সি শুভ্র, সেই মঙ্গলময় অঘোরনাথ-শ্রীমুখ- 
নিঃসৃত এই তন্শাস্্র 'পশুপাঁতমত' বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
জপসাধন 


মনকে ন্লাণ করেন বলিয়াই মন্ত্র বা মহাকাব্য গুর্‌ ও ইঙ্টসহ অভেদ ভাবনায়, তন্ময়চিন্তে 
আবাত্তর নাম জপ। হিংসা ও আড়ম্বরহণীন এই জপযজ্ঞ তন্তমতে শ্রেষ্ঠ সাধন | বিন্দু 
বিন্দু বাঁরপাতে কঠিন পাষাণ যেমন ক্ষয় হয়, তেমনি জপানন্দ ক্ষরণে চিত্ত বিগলিত 
হইয়া জগন্মাতার পরমপদে বিলীন হয় । ইহাই শিববাক্য এবং ইহা নিঃসংশয়। প্রভু 
কহেন- ট্রবরিরা শিকল ধরে যেমন সমদ্রতলে নেমে যার 'পুসইবুপু ন নাম.অবুল.বুনু করে 
নামীর কি না ভগবংপাদপদ্মে মন ডুবে যায়। 


উভৈরবখর প্ররোচনা 


দ্বিজাতিগণ বোদকমাগগ” অন সরণে অপবর্গ লাভ কাঁরবে, কিন্তু যাহারা ?বজ নহে, বা 
দিবজকুলোদ্ভব হইয়াও পথভ্রষ্ট, তাহাদের এবং সকল বণে'র নর-নারীর পারিন্রাণ-বাসনায়, 
কম, জ্ঞান, ভন্তি শ্রিধারা মিলনে করণাময় সদাশিব যে সুখ-সাধ্য তন্তমত প্রচার 
কাঁরয়াছেন, উপাসকের দোষে অধুনা উহা বিকৃত। সূতরাং যাহাতে উহা পুনর্দ্ভাঁসত 
হয়, তঙজ্জন্য ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে এই মতে সাধন কাঁরতে প্ররোচিত করেন । 


মাতৃ-আদেশ-সাপেক্ষ 


বষায়সী ঠাকুরাণর অনুরোধ উপেক্ষা করিলে পাছে তান ক্ষোভিতা হন, ইহা ভাবিয়া 
ঠাকুর কহেন-যাঁদি আদ্যামাতার আদেশ পাই, তবে কেবল তন্র কেন, নিখিল ধর্মমতে সাধন 
কাঁরয়া সকল দিক দিয়াই তাঁহার পূর্ণ 'বকাশ দর্শন করিতে পারি। আবার আমারই 
শুভেচ্ছায় শুভগ্করী যখন তোমাকে আনিয়াছেন, তখন ত'হারই হীঙ্গতৈে তোমার অনুজ্ঞা 
পালন কারব। 

আয়োজন 


ভগবতীর সমাঁত পাইয়াছেন জানয়া ভৈরবী দেবী আনন্দিতা হন, এবং গোগ্রাস দান 
হইতে আরন্ত কাঁরয়া চৌষাঁট্র তন্বের বিবিধ সাধন উপচার সংগ্রহ কাঁরতে থাকেন। জন- 
শুনা স্থান অন;কূল বালয়া দেবালয়ের উত্তরপ্রান্তে বিক্বতরুমূলে ঠাকুরের সাধন-্থান 
মনোনীত হইল । পণ্মুণ্ড বোঁদকায় উপাসনা অচিরে সাধপ্রদ, আই ব্াহ্ণী বহু আয়াসে 
সে মহাসনও রচনা করিলেন। 

সাধনা 


এই মহাসাধনায় গুরু ও শিষ্য উভয়কেই সংযমী ও নার্বকার হইতে হয়, নচেং প্রতি 
পদে বিঘ:। কারণ, একাঁদকে যেমন ভোগসুখ-প্রদায়ক লোভনীয়, অপর দিকে তেমনই 
ভগীতগ্রদ দ্রব্যজাত উপকরণরুপে গৃহীত হয় বলিয়াই বিরল কেহ কৃতকার্য হন। বহুদিন 
ধাঁরয়া নিত্য নবভাবের সাধনান্তে একাদিন ভৈরবাঁ দেবী ঠাকুরকে যুগপৎ লোভনীয় ও 
ভয়াবহ এক 'দিব্যাসনে মহামায়ার ধ্যানাবলদ্বন কাঁরতে বললে, ঠাকুর খড়ই ভাঁত হন। 


২২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত 


কিন্তু জগন্মাতার নিকট ব্যাকুল প্রার্থনায় এমন এক আবেশ হয় যে, মহাসনে বাঁসয়া 

চার বার জপ কাঁরতেই একেবারে গভশীর সমাধিতে নিমগ্ন হন। পরে ভৈরবার চেষ্টায় 
ব্যাথত হইয়া, দিব্যাসনকেই ভগবতাঁবোধে অচ না করেন । 

ঠাকুরের মহত 
তদ্দর্শনে ভৈরবাঁ অতিমান্রায় বিস্মিতা হইয়া বলেন-'তন্তশাম্্র আলোচনে জানিয়াছি-এই 
মহাসাধনায় কেবল কন্দর্প-নিসদন কপদাঁই সিদ্ধকাম হইয়াছেন। কিন্তু আজ বহু 
ভাগ্যে দেখিলাম, এই পরমসাধনে কেবলমানু তুমিই বাবা, মর্তেয দ্বিতীয় শিবরূপে কৃতকার্য 
হইলে, আর তোমার মতো শিষ্যকে সহায়তা কারয়া আমিও নিজেকে ধন্য বোধ করিলাম । 
যোগ--বিভ্‌তি 
ঠাকুরের সাধন-সময়ে ভৈরবীন শ্ত্বানে চন্দ্র ও গিঁরজা নামে দুইজন যোগৈ*বর্য বান 
দেবালয়ে আগমন করেন । চন্দ্র লোকচক্ষুর অদৃশ্যে গমনাগ্রমনে সক্ষম। গাঁরজা পারব 
দিয়া এমন জ্যোতি প্রকাশ কারতেন যাহাতে ঠাকুর অন্ধকার রান্রে সাধন-স্থান হইতে নিজ- 
গৃহে আসিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঠাকুরের শিবত্বলাভের পর, উহাদের 
বিভূতি সুযোঁদয়ে তারকার মতো অদশ্য হইলে, উতহারা ঠাকুরের ভন্তরুপে পাঁরণত হন। 
ইহাতে জ্ঞান হয়, জননী যেমন শিশুকে খেলনা 'দিয়া ভুলান, ভগবান তেমনই অকৃতাত্মা 
মানবকে দর্শন-দান না দিয়া, আকিণ9ংকর বিভূতিতেই পরিতুষ্ট করেন। 
ভৈরবীর আকর্ষণ 

ভৈরবী দেবাঁ দেবালয়ের উত্তরে দেবনাথ মণ্ডলের চাঁদনীতে বিরাজ কাঁরলেও ঠাকুরের 
সাধন-সময়ে উপাস্থত হইতেন। কিন্তু তাঁহার এমন আকর্ষণী শান্ত ছিল যে, ঠাকুরকে 
কিছু খাওয়াইবার ইচ্ছায় 'গোপাল, গোপাল' বাঁলিয়া ডাকলে, তিনি যেন অবশভাবে তার 
বাহিয়া তাঁহার নিকট যাইতেন এবং তাঁহার হস্তন্থ খাদ্য-গ্রহণে তাঁহাকে আনান্দতা করিতেন । 
ঠাকুর বলেন-'এই সময় বামূনীর ভাব ঠিক যেন নন্দরাণীর মতো দেখাত 1, 


দশম অধ্যায় 
কতিপয় ঘটনা-__আপগ্ুকাম 
প্রাণপাত-সাধনায় যান আপন অস্তিত্বকে জগন্মাতার বিরাট সন্তায় বিলঈন করিয়াছেন, 
তিনিই আপ্তকাম | সুতরাং মহামায়ার প্রেরণায় তাঁহার বাসনা থাকে না ; আবার অভিলাষ- 
পূরণে অভীম্ট দেবতারই জয়ঘোষণা করেন । অথবা যাঁহার দেহ-যন্ত্রে যন্ত্রীর্পা মহা- 
শন্তি আপনাকেই প্রকাশ করিতেছেন, তখন তাঁহার মহিমা গান না করিয়া কিরূপে আত- 
গৌরব কাঁরবেন ? 
পণ্চবটন 


ঠাকুরের সাধ পণ্টবটণতে বাঁসয়া ঈশ্বরীর লীলারসে নিমগ্ন হন; তাই বিশেষ চেষ্টায় 
পণ্ঝবটনও রোপণ করেন, কিন্তু আবেষ্টন অভাবে ছাগল-গরুতে উহা ন্ট কাঁরয়া দেয়। 
মনোবেদনা জানাইলে অঘটন-ঘটনকারিণী পরাদন জাহ্বী-জীবনে বান ডাকবার সময় 
আবেন্টন উপযোগী একবোঝা খোঁটা, দাঁড় ও একখান কাটার কুলে আনিয়া দেন। 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ২৩ 


তদ্দর্শনে জগদম্বারই কীর্তি জানিয়া ঠাকুর আনন্দে নৃত্য করেন এবং ভরতাভারী নামে 
একজন ভূত্য/-সহায়ে বোঝাটি তুলিয়া মনের সুখে আবেষ্টন দেন । নরেন্দ্রনাথের (স্বামী 
[বিবেকানন্দ ) অনরোধে ঠাকুর ব্যাপারটি আমাকে বলেন ; আরও কহেন--মহামায়ার এমাঁন 
খেলা যে, দ্রবাগূলি সই সই |” ইহাতে ধারণা-বিভী এবার মাধূযময় হইলেও যোগবিভূতি 
যেন কিঙ্করের ন্যায় অজ্ঞাতসারে তাঁহার অনসরণ করিতেছে। 

পুজার অবসান 


'আমি জ্ঞানী, আমি মুস্ত এই অভিমানে কর্মকাণ্ডকে হেয়জ্ঞান নিন্দনীয় । ভাবা উচিত 
যে, ধর্মমার্গে প্রগতির জন্য কমহ প্রধান সোপান ৷ জীবনযান্রাও যখন কর্ম-পরিহারে 
নির্বাহ হয় না, তখন ঈশ-অচ নরূপ কর্মনিজ্ঞান সর্বতোভাবে পালনীয় । জগন্মাতা 
কৃপাপ.ঝঃসর অবকাশ দান করিলেও ঠাকুর সাধ্যমতো তাঁহার অর্চনা পাঁরত্যাগগ কবেন নাই। 
কিন্তু ভাবের পূজায় যোঁদন দেখেন যে ব্‌ক্ষরাঁজ ব*বরূপের মন্তকে গুচ্ছ গুচ্ছ পুঘ্প- 
দান কারিতেছে, এবং বিহগকুল স্ব স্ব রবে বিভূগুণই গাহিতেছে, ভখন-দুচারটা ফুল 
দয়া আমি তাঁর কত পূজা ও স্তুতি করিব-ভাবিয়া মনে এতই লজ্জা হয় যে, এদিন 
হইতে তাঁহার পূ্‌জাকার্যের অবসান হয়। 
ভবপাঠে সমাধ 


তথাঁপ কোনো একদিন আবেশ-ভরে শিবমাহমা গানে যখন 'আসিতীগাঁরসমং স্যাৎ কক্জলং 
সন্ধূ পান্রমূ,. সরতরুবর-শাখা লেখনী পন্রমুবরঁ। লিখাতি যাঁদ গৃহিত্বা সারদা সর্ব- 
কালং, তদঁপি চ তব গ.ণানামীশ পারং ন যাঁতি। শ্লোকাঁটিতে এতই গবহহল হন যে, 
সংস্কৃত ভুলিয়া মহাদেব গো! আমি তোমার মাহমা কি আর বলব গো” বালয়া 
রোদনসহ সমাঁধস্থ হন। বাহ্যবোধ হইলে দেখেন, মথুরানাথ জনতার মাঝে আঁসহস্তে 
দণ্ডায়মান । পরে জানিতে পারেন, তাঁহার ভাবভঙ্গ-আশঙকায় মথুরের এই আচরণ । 
অন্তর্যামিত্ 
বিবাট মনেরই অংশ সরাট মন ; সুতরাং বরাট মনের ন্যায় মানব-মনেও অসাধারণ শান্ত 
বদ)মান। উপযাব্ত চেষ্টায় উহার উদ্বোধনে অক্ষম হইয়াই মানব অন্তর ও শান্তহীন। ঠাকুর 
কহেন “সাঁদ্ধ সিদ্ধি বীললেই নেশা আসে না, উহা আ'নয়া বাটিয়া খাইলে তবে মাদকতা 
হয় । সেইর্‌প “আমরা ঈ*বরের অংশ" মূখে বলিলে ফলোদয় হয় না, বরং উপহাসাম্পদ হইতে 
হয়।” আমদের ন্যায় নিষ্ফল অথচ সুললিত বাক/বিনাগস না করিয়া, মহা সাধনায় বিরাট 
মনের সহিত আপন মনকে িলাইতে পারিয়াছিলেন বাঁলয়াই, সরাট মনোমধ্যে যে সমস্ত 
স্ফুট উদ্ভব হইত, ঠাকুর তাহা সহজেই অনুভব কারতেন। এরই কারণে কোনো একদিন 
রাণী ঈশবর-প্রতীক শ্যামামায়ের পূজাকালে বিষয়-চিন্তা কারতেছেন জানিয়া “বেটি ! 
এখানেও ওই "চিন্তা /- বলিয়া কল্যাণার্থে পৃজ্ঠদেশে চপেটাঘাতে পুনরায় তাঁহাকে দেবীর 
ধ্যানে সমাহিত করেন। 'দিব্যশান্তর বিকাশে এইরূপ যে কত ঘটনা হইত, কে তাহা 
সম্যক বাঁলতে পারে ? 
আপনাকে চিনিয়াও বালক 


প্রথমে বালকের ন্যায় অনুরাগ, পরে গুর্-উপদেশ বাধবং সাধনায় সাঁচ্চদানন্দময়ণর 
তুরীয় ও ঘনরূপ দর্শন এবং-তাঁহাতে অভেদভাবে অবস্থান কারিয়া আপাঁন কে. তাহা 


২৪ শ্রীত্ীরামকফ-লীলামৃত 


সম্যকরূপে জানিয়ছিলেন। তথাপি সহজ অবস্থায় বালকের মতো আচরণ কারিতেন। 
কারণ, বালকচিত্ত স্বচ্ছ বিয়াই উহাতে ভগবানের অধিষ্ঠান। এই বালদ্বভাববশতঃ 
কহেন-“জগদ বাই জানেন-মথুর এখানকে ( আমাতে ) তার ইন্টরূপ দেখেছিল ; তাই 
আমাকে ভন্তি করে, আমার জন। অকাতরে অর্থব্যয় করে।, 
ঠাকুরের মধ্যে মথ;রের ইত্উদশ'ন 

বলেন-'একাঁদন ঘরে বসে আছি, মথ্‌র এসে পা-দুটো জাঁড়য়ে বললে, বাবা ! তুমিই 
আমার ইজ্টদেবতা, তুমি যখন বারান্দায় পাইচারী কর, কুঠিথরের ছাদে দাঁড়য়ে তখন 
তোমাতে শিব ও কলীর্‌প দেখে কৃতার্থ হয়েছি । আমি বললাম, 'বাপু, আমি ও সব 
তো কিছ: জানি না, মহামায়ার কৃপায় বা তোমার ভাঁঞ্ততেই ওই রকম দেখেছ, এখন ওঠ, 
রাণপবর জামাই অমনভাবে থানালে লোকে কি ভাববে ? মথুর বলে, 'বাবা ! আমি লোকের 
কথা গ্রাহ্য কার না, আর তোমার কথায়ও ভূল না। আমার কুষ্ঠীতে আছে-আমার 
ইন্টদেবতা আমার সঙ্গে থাকবেন, আজ তা সার্থক হল, আর আমিও কৃতার্থ হলুম ॥ 


একাদশ অধ্যায় 
মনই গ;র; 
মধুমাছি যেমন পুষ্প হইতে পূষ্পান্তরে মধু আহরণে ভাণ্ডার পূর্ণ করে, ঠাকুরও তদ্রুপ 
ভগবানের মাতৃভাব অবধারণ কাঁরয়া রামরস আস্বাদনে দাস্যভাবে সাধন বাসনা কাঁরলেন। 
বিশুদ্ধ মনই গুরু হইয়া যাহা কল্যাণকর, তাহাতেই শিষ্যকে নিয়োগ করেন। প্রকৃত 
দাস্যভাবের উদয় না হইলে রামদর্শন অসন্ভব-মনের প্রেরণায় তাই দাস্যভাপ্তর প্রতীক 
শ্রীমন্মহাবীরের উপাসনায় নিরত হন, উপাস;কে প্রত্যক্ষ কাঁরতে হইলে উপাসককে 
তদ্গতচিন্ত হইতে হয় (ঠাকুর বলেন তাতেই ডাইল.ুট হতে হয়; ) নচেং 'সাদ্ধলাভ 
সুকঠিন। সুতরাং মহাবীরের ভাবনায় লোকসঙ্গ ছাড়িয়া বৃক্ষমূলে বা বৃক্ষোপাঁর আসান 
হইতেন এবং অনশন বা ফলাসনে তৃপ্ত থাকিয়া রাম রঘুবীর রব তুলিতেন। এইর্‌পে 
অন্পাঁদনেই বালাক-সদৃশ মহাবীরের দর্শন হয় । 
সবতারাম-দশ'ন 


ঠাকুর বলেন, মায়ারুপিণী সীতা, পরব্রহ্ম রামকে আবরণ করে রেখেছেন, সুতরাং তাঁর 
প্রসন্নতা বিনা প্রাণারাম রাম-দরশন অসন্ভব। পণ্টবটীতলে এইরূপ ভাবিতেছেন, এমত 
সময় দেখিলেন-চন্দ্ুকান্তি-সদ্‌শা অমানুধী রুূপলাবণ্য ও কারুণাপূর্ণণ এক রমণীম্াতি, 
দিক আলো কাঁরয়া তাঁহার সম্মুখে আবিভূঁতা ! দর্শনমান্রেই রাম-রমা বাঁলয়া চিনিতে 
পারিলেন; কিন্তু পূর্ভাব স্মরণে আনন্দে বাহ্যহারা হইলে, বৈদেহী তথা হইতে অদৃশ্য 
হন। প্রথমে জনমদুখনী সীতাকে দেখেন বলিয়াই ঠাকুর কহেন, তাঁহার দেহে নানা 
দুঃখের ( পাড়ার ) সণ্চার হইয়াছে । ভূবনমোহিনী ভগবত তাঁর মায়া হইতে নিচ্কাতি 
দেওয়ায়, অচিরেই শ্রীরামচন্দ্রদর্শন লাভ হয়। 
সাধ-সমাগম 


আলোচনা বিনা অনুষ্ঠানের পরিপ্ষ্টি হয় না। আবার আদর যাঁদ বাবহারে পরিস্ফুট 
না হয়, তবে তাহার সার্থকতা কোথায়? তাই বোধ হয়, মহামায়ার ইচ্ছায় এখন দেবালয়ে 


শ্রীত্রীরামকৃঞ্-লাঁলামৃত ২৫ 


বিশেষ বিশেষ রামাৎ সাধূর আগমন । ঠাকুর বলেন-“তখন রেলপথ হয় নাই. মিউনাঁটিরও 
( মিউটিনিরও ) পূর্বে পশ্চিমের সাধুরা পায়ে হেটে বাংলা দেশে আসতেন-আিপ্রায় 
কালীপণঠে কালীমাতার প.জায় আর সাগর-সঙ্গম-স্নানে শুদ্ধচিন্ত হয়ে পুরুষোত্তম দর্শনে 
ভেদবুদ্ধির পারে যাওয়া । এখানে. তাদের সমাদর হত বলে 'িছদন থেকে গন্তব্য স্থানে 
চলে যেতেন । 

রামাৎ সাধ; 


এক সাধু আসেন, যিনি অবিরাম রামনাম জপে 'াঁব্ট থাকিতেন এবং পট্টবসনাবৃত 
একখান পূুশথ ভান্তীভরে পূজা করিতেন। ঠাকুরের সহিত তাঁহার সখ্যতা হয় ; তাই 
পুথিতে কি লেখা জানিতে চাঁহিলে, সাধুজণী দেখান, তাহাতে কেবল রামনামাঁট লেখা 
আছে। জিজ্ঞাসায় বলেন-_যখন একমান্র প্রভু হইতেই তাঁর ললা-বিকাশ, তখন লীলা 
পাঠে সময় নষ্ট না করে, নাম-রূপ অভেদ জেনে, নামেরই পূজা ও জপ করে থাকি। 
ইহার ভাবে ঠাকুর বড়োই প্রত হন এবং মনে মনে প্রার্থনা করেন, যেন ইহার ন্যায় 
তাঁহারও রামভান্ত হয় । 


জটাধারণী 


আর একজন জটাধারী সাধু । ইহার গিনকট রামলালা ( বালকরাম ) নামে একটি ধাতুমতি 
ছিল । ই*হার সাধন-ভজন কিছুই ছিল না, রামলালাতেই বিভোর । কি কলে রামলালা 
খুশি হইবেন, তাহাতেই ব্যগ্র। আমাদের দংষ্টিতে ধাতুমূঁতি হলেও, জটাধারী ইহাকে 
চৈতন্য-বিগ্রহ দেখিতেন তাঁহার সহিত স্নেহ-সন্তাষে আনন্দে ভাঁসতেন এবং তাঁহাকে 
কোড়ে ও স্কন্ধে লইয়া ফারিতেন। 'দিন দিন মিলন ও আলাপনে জটাধারণ ঠাকুরের প্রাত 
আকৃষ্ট হন ; আশ্চর্ষের বিষয়, তাঁহার প্রাতি রামলালারও এতই অনুরাগ হয় যে, তিনি 
সতত ঠাকুরের প্রতীক্ষা কাঁরতেন। মান্দর হইতে জগদম্বার বালাভোগ আসিলে, ঠাকুর 
তৎসমু্দয়ই রামলালার জন্য পাঠাইয়া দিতেন ; তিনি উপস্থিত হইলে রামলালা তাঁর 
চির-সেবক জটাধারীকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহারই ক্রোড়ে ও স্কন্ধে বাঁসয়া ক্লীড়া করিতেন । 


বরামল।লানন আচরণ 


রমতে রাম-পর্যটনশঈল সাধু, পাছে গৃহস্থকে পাঁড়া দেওয়া হয় ভাবিয়া, বহুদিন একস্থানে 
অবস্থান করেন না। নিয়মভঙ্গে স্বাস্থাও ভালো থাকে না; এই কারণে ভ্রমণ কাঁরয়া 
থাকেন। তাই বোধ হয়, জটাধারীর গমনোদযোগ দেখিয়া, রামল'লা রোদন কাঁরয়া কহেন_ 
সুরধুনীকুলে এমন স্থান, আর এই দেবম নবকে ছাড়িয়া আমি আর তোমার সঙ্গে যাইতে 
ইচ্ছা করি না; ই'হার উপর আমার এতই অন:রাগ হইয়াছে যে, আমি ইহার অদর্শ ন-কেশ 
সহ্য করিতে পারিব না; হয় ইহাকে সঙ্গে লইয়া চল, না হয়, আমাকে ই'হার কাছে রাখিয়া 
তুমি স্বচ্ছন্দে গমন কর ; ই'হার নিকট আমি বড়োই আনন্দে থাকিব । 
জটাধারণর বিলাপ 


এত কাল যাঁহাকে প্রাণ ঢালিয়া ভালোব।সিয়াছেন, আজ তাঁহার এই মম'হীন কথায় জটাধারণ 
ব।থিত ও 'বাঁদমত হইলেন এবং মনের ক্ষোভে কৃহিতে লাগিলেন,-“ভালো জানি-তুই 
কোনো কালে কাহাকেও সুখী করিস নই, সকলকেই কাঁদয়েছিস। ঘনে নাই, তোর 
অদর্শনে ?পত্রা প্রাণত)গ কারন, মাতা কৌণলযা চোখের জলে অন্ধ হইলেন, সোণার 


২৬ শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


অযোধ্যা মশান হল । আবার কৃষ্ণ অবতারেও ওইরুপ | পিতা নন্দ, মা যশোদা, ব্লজরাখাল, 
ব্রজগোপণী সকলেই তোর আচরণে কাঁদিয়া আকুল, সাধের গোকুল অন্ধকারে ডুবিল"বাঁলয়া 
সাশ্রুনয়নে কতই না বালিতে থাকিলেন। তাঁহার তিরসকারে প্রাণের প্রাণ রামলালাকে 
রোদন করিতে দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “তুই যখন এই দেবপুরূষের কাছে 
আনন্দে থাকাব, তখন তোর সুখের জন্য তোকে ই'হাকে সমর্পণ করে, তোর নাম নিয়ে 
আম কেদে বেড়াইব' এই বাঁলয়া জটাধারী তাঁহার প্রাণস্বরূপ বা প্রাণাঁধক রামলালাকেই 
ঠাকুরের হস্তে অর্পণ করিয়া শুন্য ও ক্ষুপ্নমনে গমন কাঁরলেন। তদবাঁধ রামলালা 
ঠাকুরের নিকট অবস্থান কারতে লাগিলেন এবং বহুকালাবাধি প্রীমন্দিরে জগদম্বার নিকট 
বিরাজ করিয়াছিলেন ।* 
ঠাকুরের দর্শন 

মন্দিরে যাইলে ঠাকুর কোনো কোনে। দিন রামলালাকে কোড়ে লইয়া আসতেন এবং নিজ 
শয্যাতে শয়ন করাইয়া রাখিতেন। তান দেখতেন, রামলালা তাঁহার স্তন্যপান কাঁরিতেছে, 


কখনো বা স্কন্ধে উঠিয়াছে ; আবার কখনো বা রোদে দৌড়াদৌঁড় ও জাহুবী-জলে খেলা 
করিতেছে । 


আমরা অহ্ধ 


ঈ*বরের এঁকান্তিক অনুরাগ বা উগ্র তপস্যার প্রভাবে যে দদিব্যদ্‌স্টি হয় উহার অভাবে 
অকৃতাত্মা আমরা চক্ষুত্মান হইয়াও অন্ধ। সুতরাং এই মধুর লীলা প্রতাক্ষ বা ইহার 
রসাস্বাদ করিতে পাঁরিতাম না ; কেবলমান্র ঠাকুরকে ব্যগ্র হইয়া কহিতে শুনিতাম,-'ও রে ? 
জলে মাতিসনে, রোদে ছাটসনে, অসুখ হবে, খেতে পারাবনে' ইত্যাদি কত কথা 
বলিয়া ও আদর করিয়া নিকটে আনিতেন এবং রামলাল দাদাকে দিয়া জগদম্বার কাছে 
পাঠাইয়া দিতেন। 


বাৎসল্য-_ভাবের পরাকান্ঠা 


পাঁড়া বা অন্য কারণে সন্তান অনিদ্র হইলে, জননা যেমন নিত্রাসুখ অনুভব করেন না বা 
পারেন না, ঠাকুর বলেন, বাৎসল্য-ভাবের পরাকাণ্ঠায় ঠিক তাঁহার এইর্‌প হইয়াছিল । 
রামলাল দাদা কোনো এক রান্রে রামলালাকে শয়ন করাইতে বিল্মৃত হওয়ায়, বহ: চেষ্টায় 
তাঁহারও সেই রান্রে নিদ্রার উদ্রেক হয় নাই। জগদম্বার মঙ্গলারান্রক কারিতে যাইয়া যেই 
রামলালাকে শয়ন করানো হয়, আশ্চর্যের বিবয়, ঠাকুরও তদ্দণ্ডে নাত হন 


অসম্ভব ও সম্ভব 

পাঠক হয়তো, হয়তো কেন নিশ্চিতই কহিবেন-ইহা অসম্ভব । আমরা যদি সৌভাগ্যবশতঃ 

ঠাকুরের আশ্রয়-লাভ না করিতাম, আমরাও বলিতাম-অসম্ভব | প্রাকৃতিক নিয়মে তরল 

জলের ঘনীভূত (বরফ ) হওয়া যেমন সম্ভব, সাঁচ্চদানন্দের কপাহিমে জমাট বাঁধিয়া 

নরাকারে আঁবভবি এবং ভন্তসহ লীলাবিলাস যদি সন্তব হয়; তখন বালক রাম রামলালার 

* রামলালা-ীবগ্রহ প্রায় বংসরাধিক পূবে দক্ষিণেশ্বর কালীমান্দির হইতে ভ্্রীশ্রীভব- 
তারিণীর অলঙ্কার সহিত তদ্করগণ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছে-সংবাদপন্রের পাঠকগণ 
ধনশ্চয়ই অবগত আছেন। অপরাধীগণ গ্রেপ্তার হইয়া কঠোর কারাদণ্ডে দন্ডিত 


হইয়াছে । 


শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ২৫ 


জটাধারী এবং ঠাকুরের সাহত বাক্যালাপ ও ক্রীড়া কিরূপে অসম্ভব হইবে? পরাণ 
ইতিহাসে ইহার ভর ভূঁরি প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 


দ্বাদশ অধ্যায় 
প্রকৃতিভাবে সাধন 


বাল্যে বয়স্য সনে ব্লীড়া, কৈশোরে অনরাগ আবেগে চিন্ময়শর দর্শন, শাম্তমযাদা-রক্ষণে 
যৌবনে ঈশ্বরের মাতৃভাব অনুভূতি, দাস্য-ভন্তিতে প্রকৃতি-পুরুষ সীতা-রামের সাক্ষাৎকার, 
রামলালা-বিগ্রহে বাৎসল্যের পরাকান্ঠা দেখাইয়া, এখন ব্রজেশ্বরী মধুরভাবের আম্বাদনে 
ঠাকুরের আভলাষ হইল । 

মধ্‌র ভাব 


মধুর ভাবাঁট কিঃ কামগন্ধহীন হইয়া আত্মসুখ পরিহার পূর্বক প্রিয়তমকে সুখী 
কারবার প্রয়াসই প্রেম। সুতরাং অমৃতময় প্রেমের উন্মাদনায় ভগবানকে প্রাণের প্রাণ 
জানয়া আত্মসমর্পণে যে অপ্ব ভাবের উদয় হয়, তাহাই মধুর ভাব। আর ইহার 
আবাচ্ছন্ন সম্তোগে বাহ্য যে সমগ্ত লক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহাকেই অন্টসাত্িক 'বকার বা 
মহাহ্যাভাব কহে । 
প্রকীতিভাবে সাধন 

গোপালনন্দনে যাঁদের চিত্ত বিভোর, তাঁরাই গোপন । ইহাদের কৃপা না হইলে তাঁদের 
1শরোমাঁণ রাধারাণর সাক্ষাৎ লাভ অসম্ভব । আবার কৃষ্ণপ্রাণা শ্রীমতী, তাঁহার কান্ত-সনে 
মিলন কিয়া না দিলে, কাম-আকর্ষণী শ্রীকফকে কোনো মতেই পাওয়া যায় না। হহা 
ভাবিয়াই ঠাকুর লোকশিক্ষার জন্য গোপা-মন্ত্র গ্রহণ করিলেন, এবং প্রকাতি-বেশ-ধারণে 
গোপীদিগের মতো আচরণ কাঁরতে থাকিলেন। রসায়ন-যোগে তাম্্র যেমন কাণ্টন-সম 
দেখায়, তেমনি তাঁহার বৃঁন্ত এমন তদাকার হয় যে, তখন তাঁহাকে দোঁখয়া রমণগ ভিন্ন 
কেহই পুরুষ বলিতে পারেন নাই । 

এমন কি, জানবাজারে রাণীর ভবনে শারদশয়া পূজার সময় নারীবেশে যখন 
ভগবতকে চামর ব্জন করিতেছিলেন, তখন তাহার পরম ভন্ত মথুরানাথও তাঁহাকে 
কোনো অপাঁরচিতা আত্মীয়া জ্ঞান করেন। পরে পত্রী-ম.খে ব্যাপার শুনিয়া বিস্ময়ে 
বলেন, বাবা (ঠাকুর ) আমার বহুরূপী ভগবান, যখন যে রূপ ধরেন, তাহা আবিকল ও 
অপরূপ ! 

শ্যাম দর্শন 

অনুরাগ-যোগে হদয় বৃন্দাবনসম হইলে, গোঁপকাবেণ্টিত নি নিক এ শ্যাম-দর্শনে 
উৎফল্ল হইয়া ঠাকুর অহর্নিশ প্রেমানম্দে বিরাজ করেন । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 

ল্যাংটার আগমন 
গুণময় ঠাকুর এত দিন গুণময়ীর রাজ্যে ভগবানের বিবিধ বিকাশ গুত্যক্ষ কাঁরয়াছেন 
সত্য, তথাঁপ যথায় আম তুমি, সেব্য সেবক, বা জীবজগৎ ভাবের আভাষ মান্নও নাই, 


২৮ শ্রীগ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


এমত অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বা অদ্বৈতভাবে অধিরঢ়ে হইতে না পারিলে, লোকদৃদ্টিতে 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবেন না, তাই ব্রহ্মময়ণ তাঁহার তুরাঁয় ভাবসিদ্ধ এক মায়াবাদণকে* 
উপস্থিত করিলেন। ইনি পশ্চিম দেশবাসণ ( পাঞ্জাবী ), ম্বাস্থ্যবান, দগর্ঘকায়, উলল্গপ্রায় 
সাধ*। অঙ্গে ভস্মরাগ, মন্তকে জটাভার, কৌপানমান্র আবরণ, পাণিদ্বয়ে ধাতব জলপান্র 
ও দীর্ঘ চিমটা থাকলেও দেখিতে সৌম্য-মঘর্তি। 

[চন্তা 
গুণবান না হইলে কেহ গুণের মারা করিতে পারে না। তাই, হীন ঠাকুরের দিব্য 
লক্ষণ ও জ্যোতিঃপূর্ণ বপদ দর্শনে বিস্মিত হইয়া ভাবেন, বাল্যে গৃহত্যাগ করতঃ গুরু- 
সঙ্গে নানা তীর্থ পর্যটন কাঁরিয়াছি বটে, কিন্তু কোথাও এমন চিত্তাকর্ষক রূপ দেখ নাই। 
যোগিজনসুলভ সমাধির ভা যেন ই'হার দ্বভাবজাত। যাঁদ ইহাকে সন্ন)াস-দানে বেদান্ত- 
বেদ্য মহাবাক্যে দীক্ষিত কাঁরতে পার, তাহা হইলে ল:প্তপ্রায় বেদান্ত-শাস্বের গৌরব 
বৃদ্ধি হয় এবং ই'হার সখ্/তআয় আমিও আপ্যায়িত হই । 


[জজ্ঞাসা 


এই আতিপ্রায়ে নিকটে আসিয়া কহেন “বাচ্ছা! কুছ সাধন করোগে ৮ ঠাকুর বলেন, 
'মাকে জিজ্ঞাসা করি, তাঁর আদেশ হইলেই কাঁরব।” ঠাকুরের ধারণা, তিনি জগন্মাতার 
গভজাত সন্তান, (কেহ তাঁহাকে মাতৃ উৎসন্বে গলি দেওয়ায় ভয় পান, পাছে মহামায়া 
তাঁর প্রাত রূষ্টা হন ) এই কারণে সকল বিষয়ে তাহার আভমত অনুসারে চলিতেন-ইহা 
আমরা নিত)ই প্রতঃক্ষ কারয়াছি। 

ভৈরবীর ভয় 


পদ্রুষ বা নারী হউন না কেন, মানবের ্বভাব-একবার যার উপর আধিপত্য বিস্তার 
হইয়াছে, যদি সে কোনো কারণে হস্তচ্যুত হয়, তাহা হইলে মর্মবেদনা আবার । এই হেতু 
ভৈরবা দেবা বিদুষা হইয়াও কহেন-দেঁখিবামান্রই বুঝিয়।ঁছ, এই উলঙ্গ সাধু বেদান্তবাদশ 
_শ্‌ক্কমাগঁ। উহার অনুসরণে তোমার ভণ্তিভাবের উচ্ছেদে হইবে। এই আশঙ্কায় 
তোমার বেদান্ত-সাধন অনুমোদন কাঁর না। 
ভ্রম 

কিন্তু স্বার্থ বা স্নেহাম্ধা ভৈরবী বুঝিতে পারেন নাই যে, লোককল্যাণ জন্য যাঁর 
আঁবভবি এবং দের মঙ্গলকামনায় কর্মযোগ ও ভঙ্তিমার্গকে সাধন দ্বারা সমূজ্জল 
কারয়াছেন, অথবা যিনি নিজ মাহমায় উস্ভাঁসত, 'তাঁন সবর্ধ্মসার বেদান্ত-সাধন 
উপেক্ষা কাঁরয়া জীব-শিবের একত্বপ্রতিপাদক, সুতরাং নির্বাণপ্রদ জ্ঞান-মার্গকে কি 
অবহেলা কাঁরবেন ? এই নিমিত্ত বোধ হয় ঠাকুর ভৈরবীকে কহেন, “জগদম্বাকে জানাই, 


তিনি যেমন বাঁলবেন কারব।' 


ই'হার নাম তোতাপরী-ইনি শঙকরাচার্য-প্রবর্তিত দশনামী সম্প্রদায়ের পূরীনামার 
অন্তগ্গত। আজীবন কঠোর সাধনা দ্বারা 'নার্বকল্প সমাধ লাভ করিয়া অদ্বৈত- 
বেদান্ত মতে ইনি সিদ্ধ হন। পাঞ্জাব প্রদেশে লমধয়ানা জেলায় ই'হার গুরু ও 
গুরুদ্রাতার মঠ প্রীতগ্ঠিত আছে । 


প্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত ২১ 


মাতৃভত্তি 

ঠাকুর স্বীয় গভ ধারিণখীকে জগন্মাতার মূর্ত বিগ্রহ জ্ঞানে ভন্তিপূজা কারতেন। সাধুর 
সঙ্গে যাইলে পাছে তাঁহার অশ্রুপাত হয়, এবং বৃদ্ধবাস্থায় সেবাশ-্্রুবারও রুট হয়, ইহা 
ভাবিয়া, কিংবা আমাদিগকে মাতৃভাঁস্ত শিখাইবার বাসনায় ন্যাংটাকে বলেন, "মাতার আদেশ 
পেয়োছি, কিন্তু তোমার মতো মর্মহীন হয়ে জননশকে ছেড়ে অন্যত্র যাইয়া সাধন কাঁরিতে 
বাঞ্ছা হয় না; ইচ্ছা হয়, এইন্থানে করাও, প্রস্তুত আছি । নির্মম হইলেও কি জানি কেন 
ঠাকুরের দর্শনাবধি সাধৃজী মোঁহত হইয়াছিলেন ; সূতরাং মুগ্ধ মনের আর বিচার 
কোথায় ঃ তাই বলেন, বাচ্ছা ! তাহাই হইবে ; তোর পক্ষে সকল স্থানই অনুকূল। 


মানবের অপরাধ 


সচ্চিদানন্দ নিজ মাঁহমায় প্রকাশমান ; জন্মগত সংদ্কারবশে আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত ও 
মলিন ; স.তরাং তাঁহাকে অনুভব বা প্রত্যক্ষ কাঁরতে অক্ষম । আবার ব/+্কমান্রকেই আত্মবং 
না ভাবিয়া পরবোধে তাদের অন্নে উদর পূরণ করায় মন্ত্রেচ্চারণ-কারক জহ্বাকে দগ্ধ 
করিয়াছ । সেই মতো শরার রক্ষা মতো যৎসামান্য দ্ূব্যে পাঁরিতুষ্ট না হইয়া বিলাস-বাসনায় 
অধিক দ্রব্য গ্রহণে কার্যকরী হগ্ত দগ্ধ হইয়াছে । অবশেষে শিবজ্ঞানে জীবসেবা উপেক্ষা 
কাঁরয়া, তদ্বিপরীত তাহাদের প্রান্তন বা ভগবৎকপালব্খ সৌভাগ্যতে আনন্দ প্রকাশ না 
কাঁরয়া বরং আমারও কেন এরুপ হইল না, এই ঈ্ষয়ি হীন্দ্রিয়-শ্রেচ্চ মনও বিদগ্ধ হওয়ায় 
অপরাধী হইয়াছি। সুতরাং দগ্ধ জিহবা, হস্ত ও মন দ্বারা ভগবং-আরাধনায় মন্ত্রোচ্চারণ, 
পূজার্চন এবং ধ্যান-জপাঁদি ষাহা অনুষ্ঠান কাঁরয়াছি, তৎসম.দয়ই ভস্মে ঘৃতাহূতির নায় 
পণ্ড হইয়াছে । এই বিষম অপরাধ-ভঞ্জনে উৎকট প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । এই হেতু 
সকল অনর্থের মূল যে অহমিকা, তাহাকে পাঁরতাপ-রূপ তুষানলে দগ্ধ করাই একমান্র 
প্রায়শ্চণ্ত। 


চতুর্দশ অধ্যায় 
সম্যাস ও বেদান্ত-সাধন 

সম্যকরূপে এষণা ত্যাগের নাম সন্্যাস। এই সন্ন্যাস প্বিবিধ-বোদিকী ও তান্নিকণ। 
বৈদিক যুগে সন্ন্যাসী সম্প্রদায় ছিল না, বা সন্যাস গ্রহণে এখনকার মতো অনুষ্ঠানও ছিল 
না। আজীবন ঈশ-আরাধনায় মোহ অপগত হইলে নিবে'দচিত্তে বানপ্রস্থ আশ্রয়ে, যখন 
অন্তর্বাহ পরমাত্মার অনৃভূতি হইত,তখন কোনো মুনি বা খাঁৰ একরস হইয়া এমন 
সমাহিত হইতেন যে, সেই অবস্থায় দেহপাত হইত। কোনো খাঁষর বা সর্বভূতে 
সাঁচ্চদানন্দের প্রকাশ-দর্শনে উৎফলললপচিত্তে বিচরণকালে যথা তথা শরীরপাত হইলেই 
কৈবল্য হইত । ঠিক যেন 'ঞ্জরের পাখির পিঞ্জর-ত্যাগে পলায়ন । মহাভারতে দেখা যায়, 
ধর্মমূতি বিদুরের এইরূপ সমন্গ্যাস হইয়াছিল। আবার পাণ্ডবগণও কালপূর্ণ জানিয়া 
দৌপদশসহ মহাপ্রস্থান কাঁরয়াছিলেন। এখনও যে বোদক সন্াস বিদ্যমান নাই-কে 
বলিতে পারে ? 

যজ্ঞকর্মে পশুঘাত দর্শনে বংদ্ধদেবের হৃদয় বিগলিত হয়, বোধ হয় এই কারণে তান 
বোঁদক মতের বিদ্রোহ করিয়া তাঁহার আবিচ্কৃত ধর্ম প্রচারে যে ভিক্ষু ( সন্ন্যাসী ) সম্প্রদায় 
গঠন করেন, তাহার পদ্ধাত সম্যক জানা যায় না। লগ্তপ্রায় সনাতন-ধর্মের পুনঃ 


৩0 ্রীপীরামকৃফ-লীলামূত 


প্রতিষ্ঠায় আচার্যপাদ শঙ্কর যে সন্ন্যাস প্রবর্তন করেন, অনেকটা নিশ্চিত যে, উহা 
পশহুপতি মত ( তন্ত্রবধি ) অনুসারে অনুষ্ঠিত হয়। 

তন্যোন্ত সন্যাস আবার দ্বিবিধ। ব্রহ্মজ্ঞান উদ্দেশ্যে যাহা অনুচ্ঠিত হয়, তাহা 
বাঁবদিষা ( জ।নিবার ইচ্ছা ) বা ক্রমসন্্যাস ; আর ব্রক্মবিৎ হইয়া যাহা অবলম্বন, তাঁহাকে 
বদ্বং বা পূর্ণ সন্নযাস কহে। ক্রমসন্ন্যাস গ্রহণে পিতৃ, দেব ও খাঁষগণের পূজান্তে 
আগনস্থাপন কাঁরয়া, আত্মশদ্ধার্থ আহুতি প্রদানে আপনাকে জ্যোতিঃদ্বরূপ ভাবনা 
কাঁরতে হয়। পরে পরব্ুহ্ধ স্মরণে গলদেশ হইতে উপবাত্ত অবতরণ করিয়া আনতে 
হোম কাঁরিতে হয়। তৎপর যে শিখা-আশ্রয়ে পিতৃগণ, দেবগণ, খাঁষগণ এবং আশ্রমন্য়ের 
কর্মসমূুদয় অবস্থান করেন, সেই ব্রক্ষপূত্রী শিখা ছেদন পূর্বক আঁণ্নতে সমর্পণ করিতে 
হয়। দ্বিজাতিগণের যজ্ঞ, ও শিখা পাঁরত্যাগেই সন্যাস গ্রহণ হয়। কিন্তু যাহারা 
দ্বজাতি নহেন, তাঁহাদের কেবল শিখা হোম কাঁরয়া গুরুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া, তাঁহার 
নিকট মহাবাক্য লাভে নিরহঙ্কার হইরা ব্রক্মভাবে অবহানকল্পে বিচরণ করিতে হয়। 
ইহার নাম বাবাঁদষা সন্যাস। 

বদ্বং বা পূর্ণসন্নাস. ৫-জিতোন্দ্রিয় তত্জ্ঞানী ব্যক্তি ব্রহ্মমন্ত্র উচ্চারণে শিখাচ্ছেদ 
কাঁরলে তাঁহার সন্যাস গ্রহণ হয়। আবার যাঁহাদের চিত্ত ব্রহ্গজ্জানে উদ্ভাসিত, তাহাদের 
যজ্ঞ পূজার প্রয়োজন নাই ; এবং চ্বেচ্ছাচারী অর্থাৎ অন্তরে সন্যন্ত হইলে, কোনো 
প্রত/বায় হয় না। ইহাদের সন্ন)াসই 'বিদবৎ সন্ন্যাস ; অর্থাৎ ব্হ্গজ্ঞ হইয়া পরে সন্ন্যাস । 
ই'হারাই প্রকৃত সন্নযাসী এবং নারায়ণস্বরূপ- শাস্ত্র ইহাই প্রচার করেন। যান "বয়ং 
নারায়ণ, তাহার সন্্যাসের অবতারণা কেবল শাম্ত্রমযাদা রক্ষণ । 


সাধন-দ্থান 


পণরটীতলে স্বহপ্তে, যে সাধনকুঁটির নিমাঁণ করেন, উহাই তাঁহার বেদান্তসাধনের স্থান 
হইল । তথায় গুরু শিষ্য সমাহিত হইয়া ব্রাহ্মমূহূর্তে (রান্রদবার সাঁণ্ধ সময় যখন 
প্রকৃতির পাঁরবর্তন জন্য ভাবূক-অন্তরে স্বতঃই দিব্ভাবের উন্মেষ হয ) অনুমান হয়, 
ন্যাংটা ( তোতাপুরী ) লোকশিক্ষাকল্পে তাহাকে ব্রহ্গবিষয়ে প্রব্‌দ্ধ কাঁরতে যে কাতিপয় 
উপদেশ করেন, তাহা এই- 


ন্যাংটার উপদেশ 


বাচ্ছা! দেহধারণ মাত্রেই ব্রহ্মা হতে কীট পর্যন্ত সকলেরই নিকট খণী, এ জন্য তাঁদের 
প্রসন্ন করিয়া অর্থাৎ তাঁহাদের শুভ কামনা দ্বারা অগ্রণী হইয়া অগ্রসর হইতে হইবে ; 
যেহেতু ই'হারা সকলেই ঈশ*বরাংশ এবং ই'হাদের প্রসন্নতা বিনা 'সাদধিলাভ অসম্ভব । 


গ7;র;-দক্ষিণা 


হ্মজ্ঞান হইলে গুর্দাশষ্যে প্রভেদ থাকে না; আবার অদাক্ষণ অনষ্ঠানও সিদ্ধ হয় না 
অতএব অগ্রেই আমাকে দাঁক্ষণা দানে তুষ্ট কর । তন, মন ও ধন দানই গুরু-দক্ষিণার 
প্রকৃষ্ট বাধ। তুমি যখন আমারই মতো নগ্নপ্রায়, তখন ধনদান অসন্তব। কিন্তু তনু 
ও মন যাহা তোমার আয়ন্তে, তাহাই দিয়া আমাকে তৃপ্ত কর; অর্থাৎ আমি যেমন উপদেশ 
কাঁরব, সেই মতো কাঁরবে ; অন্যথা দক্ষিণা অসিদ্ধ হইবে। 


রামকৃফ-লীলামৃত ৩১ 


অহংনাশ 
অহংব্দ্ধি মায়ারই রুপান্তর ; ইহার প্রতৃতায় মানব কতই না নিযতিন ভোগ করে। 
লোহখড়া পরশমণি-পরশে কাণ্চন হইলে, তাহা দ্বারা হিংসা কা ( ছেদন ) যেমন সম্ভব 
হয় না; সেই মতো আপনাকে ক্ষুদেরও ক্ষুদ্র বলিয়া ধারণা হইলে অহামকার সন্তাপ 
ভোগ কাঁরতে হয় না; এবং আঁত ক্ষুদ্রতার জন্য মায়াও তাহাকে বদ্ধ কাঁরতে পারে না। 
আঁকঞ্চনতা 
বিদ্যাবল, বুদ্ধিবল বা এশবর্যবল কিছুতেই বিভকে পাওয়া যায় না। আমি অজ্ঞ ও 
অপদার্থ, আমাদ্বারা তাঁহার পূজা বা তাঁহার জীবের সেবা অসম্ভব- মনেপ্রাণে এই ধারণাটিই 
আঁকণ্ণনতা । ইহাই ঈশবরলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। বালকের মতো সরল প্রার্থনায় ইহার 
উদয় হয় এবং প্রকৃত অফকিণন হইলে অভীম্টলাভে 'বলম্ব থাকে না। বোধ হয় এই 
কারণে ন্যাংটাজীণ প্রার্থনা করান-জগৎকারণ হে পরাৎপর পরব্রহ্গ ! বি*বমধ্যে আঁতি 
ক্ষুদ্র আমি, কোন: সাহসে বলিতে পাঁর যে, তোমাকে লাভ কাঁরিব ? নিজ মহিমায় 
তুমি আমাকে গ্রহণ কর এবং আমার জীবন মধুময় কর। 
ধ্যান-বাধ 
এখন জাব-শব-বাচক মহাকাব্য প্রদান করিয়া ন্যাংটা, ঠাকুরকে কহেন-এইরূপ ধ্যান 
কর_নাম, রূপ, ভাবসমম্টি এই জগৎ, এবং দেহ ও হীন্দ্রিয়সমুদয়ই মনেতে লয় কর, 
। মন বুদ্ধিতে লয় কর; সব্বাধিষ্ঠান্তী ব।দধকে আত্মাতে লয় কর; আবার এই আত্মাকে 
বরাট আত্মাতে লীন করিয়া চিন্তা কর, যেন তুমিই সেই সৃষ্টির আতীরন্ত অথচ 
সর্বব্যাপী পরমাত্মা ৷ 
সমাধি 


ঠাকুর বলেন-+ন্যাংটার উপদেশে দৃশ্যমান যা কিছু সবই বুদ্ধিতে লয় করে দেখি-যার 
কৃপায় তাঁর িন্ময়ী রূপ ও অপরূপ দর্শন, সেই মেঘবরণা শ্যামাই বুদ্ধিতে 'বিরাজ 
করছেন ; তাঁকে তো উপেক্ষা করতে পারছি না। ন্যাংটা তাঁর সর্বস্ব আমাকে দিতে ব্যগ্র, 
আমি কিন্তু মহামায়ার ম.খকমল দর্শনে প্রফুল্ল (ফিক ফিক্‌ করে হাসছি ) দেখে, ওরে ! 
পশ্চিমে কাঠখোট্রা কিনা, কোধে অধীর হয়ে, 'কেউ হোগা নহি" বলে এক টুকরা কাঁচ 'দয়ে 
( কুটিরে পড়ে ছিল ) যেমন আমার কপালে মারল, অমনই মন নিশ্চল হল। তখন 
বুদ্ধিস্িত মহামায়ার প্রেরণায় তাঁর হাতের জ্ঞানখড়া নিয়ে, তাঁর আবিদ্যা মঁতকে যেই 
দুখণ্ড করলাম, অমনই চিত্ত নিরালদ্ব হয়ে তাঁর তুরায় পরব্রহ্ম সত্তায় লীন হয়ে গেল। 
ৃ ' অদ্বৈতভাবৰ 

“বাক্য মনের অগোচর, কেবল শ.দ্ধ বাঁদ্ধিগম্য, সে ভাব যে কি বলতে পারা যায় না, ঠিক 
যেন বোবার স্বপ্ন দেখা । তবে তোদের এইমাত্র বলতে পাঁর-পিঞ্জরমূন্ত পাখির যেমন 
আনন্দ হয় বা হাতের মাছকে জলে ছেড়ে দিলে তার যেমন স্বপ্তি হয়, আমার মনের অবস্থা 
[ঠক সেইমতো হয়োছিল। সেথায় তুমি আম নাই, কঃ কং পশ্যাতি, কঃ কং বদতি (কে 
কাকে দেখে বা বলে) একাকার ! অব্যস্ত! আনন্দ, আনন্দ !? বলিতে বাঁলতে সেই 
অবস্থা স্মরণে ঠাকুর সমাধন্থ। 
ধ্যান ও লষাধি-বিচার 

পরর্রহ্ধবাচক প্রণব জপ ও তাহার অর্থ-চন্তায়, বিষান্তর পরিহারে তণ্গতচিন্তে_ অবস্থানের 


$২ ্রীত্রীরামকৃফ-লগলামত 


নাম ধ্যান। ঈদংশ ধ্যানযোগে ধ্যেয় বিষয়ে মনের সম্যক আঁধগমনই সমাধি। এই সমাধি 
দ্বিবিধ-সবিকল্প-সবীজ বা সালম্ব ; এবং নাঁবকজ্প বা নিবাঁজ বা নিরালব ; নাম- 
রূপ ভাব আশ্রয়ে যে সমাধি হয়, তাহা সবিকল্প বা সালব ; আর নামরূপ ভাব পাঁরহারে 
সর্বপ্রকাশক পরমাত্মায় মনের যে লয় হয়, তাহাকে 'নাঁবকজ্প বা নিরালম্ব সমাধি কহে। 


ন্যাংটার আনন্দ ও ঠাকুরের প্রশংসা 


ঠাকুর বলেন-এই সমাধ হতে ব্যথানের পর ন্যাংটা উৎফলল্প হয়ে তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন 
এবং কহেন-তুমি আমার শিষ্য নও ; আমার সখা, তুমি দৈবা মায়া !! যে নাঁবকল্প 
অবস্থার জন্য আমি তেতাল্িশ বংসর নর্মদাতীরে প্রাণপাত করেছি, তুমি কি না ক্ষণমান্রে 
উহাতে সিদ্ধ হইলে ! তৃমি মানব নহ, ( মায়াবাদী ি না, তাই ভগবান না বলিয়া ) তুমি 
দৈবী মায়া! তোমায় উপদেশ কৰে আম ধন্য আবার লপ্তপ্রভ বেদান্তশাস্নও সমুজ্জল 
হল। তোমার অঙ্গ-্রত্যঙ্গ পরীক্ষা কবে যখন বুঝলাম- প্রাণস্পন্দন বা প্রাণের কার্য 
ণকছুই নাই, তথাপি পাছে কেহ তোমার আনন্দের ব্যাঘাত করে, তাই কুটির বন্ধ কবে 
[তন দিন প্রহরীর কার্য কবেছি। 

কোটি কোটি মানবমধ্যে কদাচিৎ কাহারও এই সমাঁধ হয় ; ভাগ্যক্রমে ঘাঁটলে মান্র একুশ 
দিন তাহার শরীর থাকে, পরে শহ্ক পন্রের মতো পড়িয়া যায়। যখন বুঝলাম দৈবী- 
মায়া! তোমা দ্বারা বহু লোকের কল্যাণ হবে, তখন লোক দিয়া রুল 'িটাইয়া তোমার 
সুখের সমাধি ভাঁঙয়াছি, তাতে ক্ষুপ্ন হইও না। এখন বিদায় দাও, যথেচ্ছ গমন কাঁর। 

ঠাকুর কহেন-তুমি যাও বা থাক বলতে পারি না; তবে যত দিন আমার সব ঠিক 
ঠিক না হবে অর্থাৎ 'নাবক্পভাবে অধিষ্ঠান ইচ্ছামতো ও সখসাধ্য না হবে, জগদঘ্বাই 
তোমাকে রাখিয়া দিবেন । 


বিচার 


শাস্ত্র বলেন, পিতা মাতা ও পত্রী বিদ্যমানে সন্ন্যাসে প্রত্যবায় হয়, লোককল্যাণ জন্য যাহার 
আ'বভবি, ত'হার পক্ষে বিধিনষেধ কল্পনায়ও অসন্তব। তথাঁপ গভ্ধারিণী জানিতে 
পাঁরয়া পাছে অশ্রুপাত করেন, তাই ঠাকুর সঙ্গোপনে সন্ন্যাস লন। যেহেতু সন্নযস্ত না 
হইলে বেদান্ত-প্রতিপাদ্য মহাকাব্য হয়তো দৃঢ়তা আইসে না বা উহার সাধনও সুগম হয় 
না। সহজে যাঁর অঙ্গে বসন থাকিত না, তিনি যে ধতিবেশ ধরিবেন, ইহাও অন:মান হয় 
না। জাত/ভিমান পাঁরহারে দ্বিজাতিলিঙ্গ যজ্ঞ-সূত্রযাহা ইতঃপূবেই অদর্শন হয়, এবং 
যাহার জন্য লোকে জর্পনাও করে ; তিনি যে আবার উপবাঁত ধারণ কাঁরয়া শিখাসহ 
অশ্নিতে অর্পণ করিবেন, ইহা প্রশ্নের বাহর্গত। আর সম্্যাসদাতা ন্যাংটা, যাঁর মাথায় 
জটা ও আবরণ কৌপাীন, তান যে ঠাকুরের মাথা মুড়াইয়া গোরক-বাস পরাবেন, ইহা 
মনেও আনা যায় না। আমরা দেখিয়াছ, তাহার কেশ ও শ্মশ্রু ছিল এবং তিনি শনুভ্র- 
বাস পাঁরতেন। প.ুনরাঁপ আপনার জা'নিয়া তান তাঁর সাধন ও দর্শন বিষয়ে আমাদের 
কত কথাই না কাঁহতেন, বালতেন, তোদের কাছে কিছু লুকিয়ে রাখব না; তখন 
সাধারণের ন্যায় সন্ন্যাস হইলে নিশ্চয়ই বালিতেন। এক্ষেত্রে ্রন্মবিৎ নাংটা সম্নযাসদাতা, 
আর সাক্ষাৎ হরিহরমঁতি ঠাকুর গ্রহীতা, তখন বাহ্য অনুষ্ঠান-প্রসঙ্গ উত্থাপন করাও সঙ্গত 
হয় না। 

তবে গদাধরের রামকৃষ্ণ নাম একটা রহস্য। যাঁর নাম তোতা, সেই নামাবরোধী 


শ্ীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৩৩ 


মায়াবাদী, যিনি ঠাকুরকে দৈবাঁ মায়া বলতেন, তানি যে আনন্দযুস্ত কোনো নাম রাখবেন, 
ইহা অসন্তব। তবে হয়তে শ্রুতিমধূর বা রুচিকর নয় বাঁলয়া এবং অগ্রজাদগের নামের 
প্রথমে রাম শব্দটি থাকায় বোধ হয় পরম ভন্ত মথুরনাথ “রামকৃষ্ণ নাম রাখেন। দর্শনেই 
কৃতার্থ+ আমাদের পক্ষে নাম-তথ্য উর্থাপনে কৌতূহল হয় নাই। 


সমাধি-বিচার 


বুদ্ধিমান আমরা, কিছুতেই পরাভব মানি না। 'কন্তু যাহারা ভাগ্যবশতঃ নামরূপ 
ভাবাশ্রয়ে মনকে ধ্যেয় বিষয়ে লয় কাঁরতে পারিয়াছেন ; কিংবা যাহারা প্রাণপাত কারিয়াও 
পূর্ণকাম হইতে পারেন নাই তাহারাই বালিতে পারেন, সাবকজ্প সমাধি কত দুরূহ ; 
তখন 'নাবকজ্প সমাধিতে অব্যন্তে লীন হওয়া সাধারণের কক্পনারও অতাত। তথাপি 
যাঁদ কেহ বলেন, গভীর নিদ্রায় কি না সুষ্াণ্ততে মন তো অব্যন্ত অবস্থায় লন হয় সত্য, 
কিন্তু সে লয় জ্ঞনে না অজ্ঞানে ? যাঁদ জ্ঞানে । স্বঞ্বরূপে ) লীন হইত, তাহা হইলে 
জাগ্রত হইয়া মনি পুনবায় বিষয়-ভোঁর্কতে মোহিত হইত? শাস্ৰ বলেন, 'নাঁবকল্প 
অবস্থার পর দৃশ/মান জগৎ দণ্ধবস্ত্রেৰ মতো দেখায় বলিয়া তাহাতে আসা? আসে না। 

আমার 'নাবকল্প অবস্থা হয় নাই. সতরাং উহা বণনে অক্ষম। প্ভৃল কৃপায় 
নরেন্্নাথের ( পূজ)পাদ ম্ব'মী গববেক'নন্দে 1 ) ভাগে উহা ঘটিয়'ছিল, তাই তিনি যাহা 
গাহয়াছেন, তাহাই উদ্ধৃত কাঁপিলাম- 


নাহি সূর্য, নহি জেতি, নাহি শশাওক সন্দর, 
ভাসে বোমে ছায়া সম ছাবি বি*ব চরাচর | 
অম্ফুট মন-আকাশে, জগংসংসার ভাসে 
উঠে-ভাসে ডুবে পুনঃ অহংস্রোতে নিরন্তর | 
ধীরে ধারে ছায়াদল মহালয়ে প্রবোশিল 

বহে মান্র আমি আমি এই ধারা অন-ক্ষণ । 
সে ধারাও বদ্ধ হল, শূন্যে শূন্য মিলাইল 
অবাঙমনসগোচর বুঝ প্রাণ বুঝে যার ।” 


তুলনা 
সঙকট-মোচন শঙ্করের ন্যায় ঠাকুরও অনাদি গৃহস্থ । শিবের দূগাঁর ন্যায় রামকৃষ্-সন্তান- 
জননী ভগবত সারদে*বরী ঠাকুরের প্‌জনীয়া ছিলেন। সংষ্টিরক্ষা জন্য দেবদেবের 
যেমন বানিতা গ্রহণ, লোকশিক্ষা ও আশ্রম-ময্দা রক্ষণে ঠাকুরের দারপাঁরগ্রহ । অমঙ্গল 
ভূত-প্রেত যেমন ভূতনাথের অনুচর, সমাজের অনাদূত কতিপয় সরলপ্রাণ ঠাকুরের 
সহচর | মহে*বর যেমন আপন অংশ জাীবকে সংহরণে (স্বাঁয় সকাশে সংগ্রহণে ) বস্ত, 
ঠাকুরও তাঁহার আশ্রতের কল]াণ-কামনায় ব্যগ্র । এই হেতু কহিতেন-আমাকে তিরস্কার 
বা প্রহার কর ক্ষাত নাই, তব্‌ এখানকে ( তাঁহার নিকট ) আসাব। আবার মহাদেব 
যেমন নিত্য সন্নাসী, সম্পদত্যাগে *মশানবাসী, ঠাকুরও নিত্য সন্ন্যাসী, চ্বেন্ছায় 
দারিদ্র্যবরণ ও দেবালয়ে অবস্থান । জগন্মাতা ভবানীকে অঙ্কে ধরিয়াও যোগণশবর যেমন 
নাঁবকার, ঠাকুরের চিত্ত এতই দেহ-ভাবশুন্য যে, ভাবাবেশে অগ্নিকুডে পাঁড়য়া অঙ্গ 
দহনকালেও সমাধিবিচাত হন নাই। 
লীলামৃত-৩ 


৩৪ ্রীপ্রীরামকৃষ-লীলামৃত 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
ন্যাংটার আচরণ 


এখন গ্‌রু-শিষ্যের ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ন্যাংটা পণ্টবটীতলে 
ধুঁন জবালিয়া রাজ কাঁরতেন ; ভস্মমাথা জটাধারী সাধু রোগম্যান্ত বা সৌভাগ্য 
কামনায় পাছে লোকে 'বরন্ত করে, তাই 'দিনমানের অনেক সময় শয়ন করিয়া ধ্যান 
কাঁরতেন ; কখনও বা লোটা চিমটা মাজন কাঁরতেন ; কিন্তু ঠাকুর আসলে তাঁহার সাঁহত 
বেদান্ত বিচার কাঁরতেন। “তুমি এখনও যে ধ্যান কর ? প্রশ্ন করলে লোটাটি দেখাইয়া 
ঠাকুরকে বলেন, “যাঁদ মাজনা না কারি, বায়ুচালত ধূলিতে অপাঁরগ্কার হবে। সেইরূপ 
ধ্যান দ্বারা চিন্তকে শুদ্ধ না রাখলে জগৎ ব্যাপারে মলিন হওয়া সম্ভব । সুতরাং ধ্যান 
ধারণার সতত প্রয়োজন ॥ 
সন্ধ্যাসমাগমে বিববুপের আরাএক উদ্দেশ্যে যখন গৃহে গৃহে দীপদান ও শঙ্খধনি 
হইত ঠাকুর স্বভাবজাত ভ্িতে করতালি 'দিয়া হরিনাম কাঁরলে মায়াবাদী ন্যাংটা উপহাস 
কাঁরয়া কাহিত্েন-বাচ্ছা ! কাহে রোটি ঠোকতা হ্যায়? (পশ্চিমের লোকেরা হাতে 
চাপড়াইয়া রুটি গড়ে ) আবার আমাদের শিক্ষার জন্য বালকের মতো যখন জগদম্বাকে 
মা, মা, মা আনন্দময়ী, মা ব্রহ্মময়ী, নাহং নাহং নাহং, তু'হু তু'হু তু'হু বলিয়া বারংবার 
প্রণাম ও প্রার্থনা কারিতেন, ন্যাংটা যেন আক্ষেপ করিয়া কহিতেন, শিরকা টোঁপি হোকে 
কাহে পায়ের ক জোড়া (জুতা) হোতা হ্যায়? কিন্তু তাঁর ধৈর্য-পরীক্ষার ঠাকুর 
“দঃ শালা” বলিলে ন্যাংটা মৃদু মৃদু হাসিতেন। 
পাঁরচয় 


এই ঘাঁনষ্ঠতার জন্য ঠাকুর জানিতে পারেন যে, ন্যাংটাজীর নাম তোতাপুরী ( শঙওকর- 
প্রবাতিত দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের এক শাখার নাম পুরা) এবং পঞ্জাব প্রদেশের 
লুধিয়ানা নামক হ্থানের কোনো এক মঠের মোহান্ত। তীর্ঘদর্শন ও নানাস্থানে অবাস্থিত 
শিষ্য ও সাধু-সন্যাসীর তত্বাবধানে যথেচ্ছ বিচরণ এবং উপযুক্ত আঁধকারা পাইলে তাহাকে 
সন্যাসমার্গে দীক্ষা দান কারতেন। 


পুরীজী মোহিত 


ঠাকুরের দর্শনাবাধ পুরীজী আকৃষ্ট । ভূবনমোহিনী মহামায়া, যিনি বি*বভবনকে 
ভুলাইয়াছেন, যত বড়ো সাধু মহাত্মা হউন না কেন, তাঁকে যে মোহিত করিবেন না, কে 
বলিতে পারে? কিংবা ব্রহ্গময়ী, যান ঠাকুরকে কৃটস্থ টৈতন/স্বরূপে আঁধষ্ঠান করাইবার 
বাসনায় পুরীজীকে আনিয়াছেন, বোধ হয়, তাঁহারই ইচ্ছায় নযাংটাজীর হ্থানান্তরগমন- 
সংকল্প বংসর কালের জনা [িরোহিত হয় । 

প্রাণত্যাগ 


স্বাস্থ্যকর পণ্ণনদ দেশজাত শরাঁর, তাহে বহতা নদীর মতো রমতে রাম সাধ, বাঙলার 
লবণাম্বু জলবায়ুতে অবস্থান করায় স্বাস্থ্যভঙ্গে পুরীজীী ( যোগিজনপুলভ ) গৃহিণিরোগে 
আক্রান্ত হন। আজীবন সম্থ দেহে রোগঘন্ত্রণা ক্লেশকর হইলে ভাবেন, একবার যখন 
শনাঁবকঃপ সমাধিতে আত্মাকে পরমাআায় সমাহিত কাঁরিয়াছি, তখন স্কুল শরীরটা নিপাতিত 
হইলে কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, বরং অনায়াসে ব্রহ্ম নিবণি হইবে। সুতরাং ইহাকে 


শ্রীত্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ৩৫ 


জাহ্বাজীবনে বিসর্জন দিতে সিদ্ধান্ত করিয়া গঙ্গাগর্ভে ঝম্প দান করেন। কিন্তু 
মহামায়ার খেলা কে বুঝবে ? পূর্ব হইতে পাঁশচম কুল গমন কাঁরয়াও সমগ্র ভাগীরথীতে 
মগ্ন হইবার মতো গভীর জল না পাইয়া নিরাশচিন্তে নিজাসনে ফিরিয়া আসেন। 


'জাহ্বীতে জলাভাৰ 


পরাঁদন প্রাতে ঠাকুরকে রান্রের ব্যাপার বর্ণন করেন এবং কহেন-বাচ্ছা ! কি দৈবা মায়া! 
সমগ্র জাহবীতে মণন হইবার মতো জল পাইলাম না; যতই যাই জগ্ঘা পরিমাণ জল ! 
দ্‌ঃখের কথা আরও বলি, যে-আমি কোনো স্থানে তীঁথ ই হউক বা শমশানই হউক, এক 
রান্রর আঁধক থাক নাই, সেই আমি কি জান কার মায়াতে অথবা তোরই মায়াতে এখানে 
বংসর কাল রাহয়াছি। 

ন্যাংটাকে জ্ঞানদান 


ঠাকুর তখন মধুর বাকো বলেন-ন্যাংটাজী ! তুমি আমার সবেশ্বরী মাকে মায়াবলে 
অগোৌরব কর কি না? তাই তোমারই কল্যাণে মহামায়ার এই বিধান। বুঝ না-আমার 
সচ্চিদানন্দময়ী ব্রহ্ধশন্তি, ফুলের সৌরভের নায়, জলের শৈত্যের ন্যায়, আঁণ্নর দাহকা 
শান্তর ন্যায়, ব্রক্মময়ণী ব্হ্মসহ অভেদ । অবন্থাভেদে অথাৎ 'নর্গণ অবস্থায় ব্রহ্গ ; আবার 
সেই তিনিই সগ্‌ণ অর্থাৎ সম্টাঁদ কালে অনির্চনীয় শি; একই পদার্থ চিন্ময়ী ও 
তুরীয়। যেমন একই সাপ চলছে বা স্থির আছে । যখন স্থির, তখন ব্রক্ম ; যখন 
গতিশীল, তখন শান্ত ; সুতরাং ব্রহ্মশার্ত অভেদ। আরও শুন, যদি আমার মা ব্রহ্মময়ী 
না থাকতেন, তোমার নিগ্ণ ব্রঙ্গকে চিনত কে? এখন সেই এক আঁদ্বতীয় অভেদ 
রহ্গাশীস্তর প্রতীক শ্রীকালীমাতার শরণ লও, তাঁর চরণামৃত পান কর, রোগ তো তুচ্ছ, 
সকল দুঃখের মূল যে ভ্রম, তাও ঘুচে যাবে; এবং তার কৃপায় পূর্ণত্ব লাভে 
কৃতাথ হবে। 

ঠাকুর জগৎগ,র; 
এত দিন যান গুরুভাবে উপদেশ দিয়াছেন, আজ তান ভূবনমোহনশর ভেজিকতে, তাঁর 
শিষ্ের নিকট 'ব্রহ্ম-শন্তি অভেদ' এই পরাজ্ঞন-গুরু-দক্ষিণায় পূর্ণতা পাইলেন ; এবং 
ঠাকুরের উপদেশমতো আচরণে. নিরাময় হইয়া তাঁহাকে বিবগুর; বাঁলিয়া ধারণা করতঃ 
যথেচ্ছ গমন করিলেন । 

তৈরবীর পরিচয় 
তন্ততমত আশ্রয়ে ঈশবরের মাতৃ ভাব আভিজ্ঞানে যে ভৈরবী দেবাঁ সহায়তা করেন, তাঁহার নাম, 
যোগেশ্বরী দেবা, পূর্ব বঙ্গনিবাসী কোনো ব্রাহ্মণ-দুহতা । গুরুদক্ষিণা-স্বরূপ ঠাকুর 
ইহাকে অদ্বৈত-জ্ঞানে অধিরুঢ়া করেন। জানা যায়, বারাণসণী ধামে অবস্থান কাঁরয়া 
অদ্বৈত সিদ্ধিতে তিনি 'নিবাণ মুন্ত পাইয়াছেন। 


ষোড়শ অধ্যায় 
দিব্দশ্শন , 


ঠাকুর বলেন. ননংটার সঙ্গে বংসরকাল বেদাম্ত-চ্চয় তাঁহার অদ্বৈত ভাব পাঁরিপঞ্ট এবং 
নাঁবকঃ্প সমাধিও সুখসাধ্য হয় । " তখন ধ্যানকালে দেখিতেন, ষষ্ঠ ভূমি বা আজ্ঞাচক্র ও 


5৬ শ্রশ্্রীরামকৃষ-লীলামৃত 


সপ্তম ভূমি বা সহপ্রারের মধ্মভাগে এমন এক স্বচ্ছ ঝিল্লি আছে যে, উহার ভিতর দিয়া 
দেখা যায়-পরমশিব পরমাত্মা নিজ মহিমায় বিরাজমান । সে অতীন্দ্রিয় রুপজ্যোতিঃতে 
মহাভাগ্যবান জীব এতই মুগ্ধ হয় যে, তথা হইতে আর ফিরিতে চায় না, বা পারেও না; 
তক যেন চুবক-অন্জ লৌহ আকৃষ্ট । বলতে বলিতে সমাধিস্থ । ব্যথানের পর কহেন_ 
সাধন-সময় আমার যা যা দর্শন হয়, ইচ্ছা-তোদের বাল, কিন্তু পাঁর কৈ? বলতে গেলে 
মন সেই অবস্থায় চলে যায়, তখন “কঃ কং পশ্যতি, কঃ কং বদতি' বলিয়া আক্ষেপ 
করেন। 
রন্তু নিঃসরণ 


পূরীজীর গমনের পর সহসা একদিন তাহার মূখ ও নাসা হইতে কাঁলিমাবর্ণ রজ্জ,র মতো 
জমাট রন্ত নিগ ত হয় ; ঠাকুর আহাতে 'বাদ্মিত হন, ভাবেন বুঝি হলধারীর শাপে বা এমন 
হল ? ( হলধারা তাহার জ্ঞীতি-ভ্রাএঞা ৬ পণ্ডিত এবং ঠাকুরকে শ্রদ্ধা কারতেন ; কিন্তু 
একটিপ নস। নিয়ে যখন ভাগবত খুলে বসতেন, তখন বলতেন, তোর ভাবটাব সব মিছে ; 
ঠাকুর তাহাতে হাস্য করায় অভিসম্পাত করেন, তুই যখন আমাকে অবজ্ঞা করাল, তোর মুখ 
দিয়ে রন্ড উঠবে )। এমত সময় এক যো" পুরুষ, যান ইতিপূর্বে দেবালয়ে আসিয়াছেন, 
দেখিয়া বলেন, এ মসীবৎ রন্তু নির্গমে ভয় নাই; বরং যাঁদ স্বভাবতঃ এরপ না হইত, 
তাহা হইলে এ মহাপুরুষের জীবনে আশঙ্কা আসত ; ইহা রোগজ নহে, যোগজ। 
বহ্াঁদন যাবৎ সমাধিতে অবস্থানে, রন্তপ্রবাহ উধর্ধগামণ হয়ে ব্রন্মরন্ধে সাত ছিল । ইহার 
দ্বারা বহুলোকের কল)ণ হইবে, তাই ভগবান এই বিধান কাঁরয়াছেন। 


মহাপ,র;/ষের আগমন 


এই সময় একদিন এক অদ্ভূত মহাপুরুষের আগমন হয় ; বিরন্ত ভাব, রুক্ষ কেশ ও 
কৌপীন আবরণ, কমণ্ডলূর পারবর্তে হাতে একটি কালো ছতা হাড়, দোঁখয়া ভান্তির 
পাঁরবর্তে ভয়েরই উদ্কে হয়। মান্দর-প্রবেশে বাধা পাইয়া, নাটমান্দরে দাঁড়াইয়া তিনি 
যখন মহামায়ার ম্তব করেন, সকলেরই বোধ হয় যেন মান্দর পর্যন্ত কাঁপতেছে। প্তোন্র 
পরে প্রণাম কাঁরয়া বলেন, দেখছি বোট! এখানে তোর পর্ণ প্রকাশ । তংপর যেখানে 
কৃকুরগুলো কাঙালণদের উচ্ছিষ্ট খাইতেছিল, তথায় আসিয়া “কে 'ও হামকো খানে দেওগে 
নাহ বলিয়া, একটা কুকুরের কান ধাঁরয়া তাহার সঙ্গে আহার কাঁরতে থাকেন। এই 
ব্যাপারটি বাঁলবার সময় ঠাকুর কহেন-ঠিক ঠিক ব্রহ্গজ্ঞান হলে কোনো মহাত্তা বিভৃ-মাহিমায় 
আত্মহারা হন, কেহ বা বালকের মতো হন, আবার কেহ বা নাঁবকার হয়ে শরীর ধারণ জন্য 
বাহ্যে পিশাচবং আচরণ করেন । 

আর এক মহাত্মা সকাল-সন্ধ্যায় জঙ্ঘা তাড়ন কাঁরয়া বলিতেন-বাঃ বাঃ, বেশ বেশ 
বেশ ! কাহারও সঙ্গে কথা নাই ; আপন ভাবেই বিভোর । তৃতীয়াটি-আঁতি সৌম্য মাত, 
মুখে কথাটি নাই; কেবল ঠাকুরকে বলিতেন-তোম, ভালো আছ, হাম ভালো আছি। 
ই“হারা প্রকৃত ব্র্মজ্ঞনী-একজন ঈশ-মহিমায় উন্মন্ত, অপর দুইটি শান্ত ও বালস্বভাব। 


ইসলাম ধম"সাধন 


ঠাকুরের মনে হইল-সনাতন ধর্মের নানামতে সাধন তো করিলাম, কিন্তু একেশ্বরবাদ অথচ 
হিন্দুধর্মের বাহিরে ইসলাম ধর্মের অন.ষ্ঠান না কালে, ধর্মরাজ্যের একটা দিক যেন 


্রীত্রীরামকৃ-লীলামূত ৩৭ 


বর্জন করা হয়, সৃতরাং উহার সাধনও কর্তব্য । আপ্ত পুরুষের বাসনা অপূর্ণ থাকে 
না_তাই ভগবংবিধানে ইসলামের প্রচ্ছন্ন উপাসক গোবিন্দদাস নামে এক ব্যাস্ত আগমন 
করেন, এবং তাঁহাকে এ মতে দীক্ষিত করেন। ঠাকুর বলেন-এঁ সময় তিন দিন তানি 
মন্দির-সাঁমায় যাইতে পারেন নাই, ফটকের নিকট যেখানে এক পীরের কবর আছে, তথায় 
বৃক্ষতলে অবস্থান করিতেন, পাঁচওন্ত নমাজ পাঁড়তেন, সানকিতে খাইতেন ও সকল বিষয়ে 
মুসলমানের মতো আচরণ কঁরিতেন। এইরূপ করায় দীর্ঘ-্মশ্রুবিশিষ্ট সৌম)মুতি 
মহন্মদের দর্শন হয়। অন্যান্য অবতারের মতো তাঁহার শ্রীঅঙ্গে লীন না হওয়ায় বলেন_ 
মহম্মদ অবতার নন, পয়গম্বর-ঈশ্বরের প্রেরিত পূরষ। মহম্মদের অন্তর্ধনি পর আল্লার 
পুণ্য দর্শনে উৎফুল্ল হইয়া কখনো দণ্ডায়মান, কখনো নতজানু, আবার কখনো বা আত্ম- 
সমর্পণচ্ছলে ভূপাঁতিত হইয়া বার বার বন্দনা ও প্রণাম করতঃ; অপার আনন্দ ভোগ করেন। 


গ্রধন্টধ 


স্নেহাস্পদ সন্তান শরৎচন্দ্র (সারদানন্দ ) শশিভূষণ ( রামকৃষ্ণানন্দ) কে পূর্বজীবনে 
তাঁহাদের যীশু খীন্টের পার্্বদ জানিয়া কোনোদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেন-খাঁষকৃণ্ট সংন্দর 
হইলেও তাঁর নাকাঁটি একটু টিপা ছিল। ভূষণ প্রাতিবাদ করায়, সাঁখ যাবৎ বাঁচি বং 
শাঁখ বলিয়া ঠাকুর কহেন-যদু মল্লিকের বাগানে বৈঠকখানায় ধীশুর একখানি ছবি দেখতে 
দেখতে বেশ বোধ হল, যাঁশু যেন জীবন্ত হয়ে তাঁর শরীরে প্রবেশ করিলেন, ইহাতে 
বুঝেন-ফাঁশ্‌ অবতার । কালক্রমে ভন্ত-সমাগমে উইলিয়ম নামে একজন গ্রন্ট সন্যাসী 
এই আমার ফাঁশ বলিয়া ঠাকুরকে বন্দনা করেন । 

বৌদ্ধধমণ 


ঈশবর-প্রতীক প্রাতমা হইতে আরন্ত করিয়া, আর্ধধর্মের নানা মতানসারে সাঁচ্চদানন্দ 
রসাম্বাদন এবং সনাতন ধর্মবহিভ্ত ইসলাম ও খষ্টধর্ম অন.ষ্ঠানাদি সমস্তই আমাদিগকে 
কাহয়াছেন। সাঙ্গ সকন্ম ধর্মকেই উদ্ভাসিত কাঁরতে যাহার আশ্চর্যময় জীবন ও অপর্ব' 
সাধন, সেই লোকহিতকারা প্রভু বৌদ্ধ ও জৈন মত আচরণ বিষয়ে আমাদিগকে কিছুই 
বলেন নাই। অন:শীলনে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধ বা জৈন ধর্ম আধর্ধরের শাখাস্বরূপ | 
কারণ, সনাতন মতের অনুরূপ উপাসনাপদ্ধাতি এবং পৌরাণিক বিষয়েও অন্প-বিদ্তর 
ভাব বৌদ্ধ ও জৈনধর্মে সন্মিবিষ্ট । মহাভারতোন্ত পশু্পাতি মত বা তন্ত্র শাস্ত্র কালবশে 
বিকৃত হইয়াও বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ করিয়াছে । সুতরাং মূল পাঁরত্যাগে শাখাশ্রয় অযৌন্তিক 
বোধে, অনুমান হয়, ঠাকুর বৌদ্ধ বা জৈন মত অনুশীলন করেন নাই। অপর দিকে 
দেখা যায়-বৌদ্ধ ও জৈন মত নাপ্তক্যবাদ, বিশেষতঃ বৃদ্ধদেব 'নিরী*্বরাদণ ; 
অপৌরুষেয় বেদেরও বিদ্রোহ কাঁরয়াছেন। সূতরাং ?বিদ্রোহা স্বক.যে ধর্ম” তাহার অন,্ঠানে 
ঠাকুর আস্থা করেন নাই । 

মনোবিজ্ঞান বা দর্শনশাস্বের প্রথম প্রবর্তক কাঁপলদেবও প্রমাণাভাবে আসিম্ধ বালয়া 
ঈশবর স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে ঈশবরেরই নামান্তর প্রকৃতি এবং পূরূষ 
[নঃ*বাঁসত বেদপ্রাতি সমধিক শ্রদ্ধা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। সনাতন ধমে'র বিশেষত্ব এই যে, 
ঈশবর স্বীকার কর বা নাই কর, সনাতন বেদের ম্যাদা কাঁরলেই হিন্দ; বালিয়া পাঁরগাঁণিত 


হওয়া যায়। 


৩৮ শ্রী্রীরামকৃষফ-লালামৃত 


সপ্তদশ অধ্যায় 
তাঁথ-যান্রা 


দেশভ্রমণ দ্বারা বহৃতর ব্যান্তর সংমিশ্রণে ও তাহাদের আচার-ব্যবহার নিরীক্ষণে 
অন্তদ্‌ স্টির প্রসার হইবে এবং তীথ গ্রমন করিয়া নানা ধর্মের সাধূসহ আলোচনে, ভাবের 
আদান-প্রদানে নিজ ধম ভাবও পৃজ্ট হইবে ; অথবা বহাদন যাবৎ যাব্রীগণের মালিন্য 
গ্রহণে তীর্থ সকলের যে মলিন ভাব হইয়াছে, তাহাদেরও সংকারউদ্দেশে জগন্মাতার 
ইচ্ছা হয় যে, ঠাকুরকে তীর্ঘদর্শন ও দেশভ্রমণ করাইবেন। এই কারণে বোধ হয় তাঁহারই 
প্রেরণায় মথুরানাথ তীর্থ যাইতে সংকল্প করেন এবং ঠাকুরকেও অনুরোধ করেন যে, 
তাঁহাকেও যাইতে হইবে । কারণ, তাঁহাতে ইন্টরূপ দর্শনাবাধ এতই আকৃষ্ট হন যে, 
আঁধক সময় তাঁহা হইতে পৃথক থাকতেন না; এমন কি 'নশাকালেও তাঁহাকে লইয়া 
এক শয্যায় শয়ন কাঁরতেন। এখন কে“ প্রাণে সেই প্রাণারামকে উপেক্ষা করিয়া একাকী 
তীর্থগমন কাঁরবেন। 

ভন্তবাগ্যা পুরণ 
শ্রীভগগবানকে নানা ভাবে দর্শন এবং তাহাতে অবিরাম অবস্থানে যিনি আত্মতৃপ্ত, তাঁহার 
ক আর তীর্থদর্শন বা দেশভ্রমণে অভিলাষ হইতে পারে ? কেবল ভভ্ত-বাঞ্থা পূরণ জন 
সম্মত হন। 

রেলপথ 

দূর দেশে ত্বারত গমন ও বাঁণিজ্য-প্রসার কারণ এখন যেমন ভারতের সকল স্থানেই 
রেলপথের বিস্তার হইয়াছে, তখন এরূপ ছিল না। সুতরাং দেশভ্রমণ বা তীর্থগমন বে 
রেশকর ও ব/য়সাধ্য ছিল, তাহা সহজেই বুবা যার । তখন ভাগীরথণর পশ্চিমকুলে হাওড়া 
হইতে রাণীগঞ্জ পর্যন্ত রেলপথ ছিল ; তথা হইতে পাজ্কীতে কাশ গমন ব্/বন্থা হয়। 


সমবেদনা 


রাণনগঞ্জে রেলগাঁড় ছাড়িয়া কিছুদূর গমনের পর তথাকার সাঁওতালদের দারিদ্রয-নদশ ন 
কৌপীন ও রুক্ষকেশ-দর্শনে বঁথত হইয়া ঠাকুর মথ;রকে কহেন-যাঁদ তুমি এদের ভর- 
পেট খাবার, একমাথা তেল ও একখান করে কাপড় দিতে পারো, তবে তোমার সঙ্গে যেতে 
পাঁর, না হলে এদের সঙ্গে এইখানেই থেকে যাব ; এদের কম্ট দেখে আর তীর্ঘে যাবার 
ইচ্ছা নাই। ইম্টদেবকে প্রসন্ন করাই যাঁর ব্রত, সেই মথুরানাথ কলিকাতা হইতে প্রচুর 
অন্নবস্ত্র ও তৈল আনাইয়া দাঁরদ্র সাঁওতালদের সেবা কাঁরিয়া ঠাকুরকে পাঁরতুষ্ট করেন। 


কাশীদশনে বিলাপ 


ক্রমে নানা স্থান ও জনপদ এবং তন্রত্য আঁধবাসীদের বাভন্ন আচার ব্যবহার দোখতে 
দেখতে অবশেষে অভিলাষত আঁত প্রাচীন ও পানর এবং বিদ্যা ও ধর্মের কেন্দ্রবর্প 
[বি*বনাথ-রাজধানী বারাণসীতে উপস্থিত হইলেন । তথায় প্রস্তর-নার্মত বৃহৎ অদ্রালিকা 
এবং গঙ্গাগ হইতে সম.খত প্রশস্ত সোপানাবাঁশষ্ট ঘাট অবলোকনে, ঠাকুর মনোদঃখে 
জগদম্বাকে বলেন-মা ! কেন তুমি আমাকে এখানে আনিলে 2 তোমার অবাধ দশ'নসঙ্গে 
দাঁক্ষণে*বরে যেমন আমগাছ, তে'তুলগাছ দেখতাম, এখানেও তই দেখাছ, উপরন্তু 
পাথর-বাঁধা বড় বড় ঘাট ও বাঁড়; কিন্তু তোমাকে তো দেখাছ না 2 


শ্রীশ্রীরামকফ-লশীলামৃত ৩৯ 


ধদব্যদর্শন 


রাজঘাট হইতে উন্তরবাহিনী জাহবার প্রতিকূল ঝাহিয়া নৌকা যখন মাঁণকার্ণ কা-তীর্থ- 
সন্নিকট হয়, তখন ঠাকুর ভাবাবেশে সহসা প্রান্তরভাগে দাঁড়াইয়া দেখেন যে, বারাণসশ 
বান্তবিকই কাণ্চনময় । আরও দেখেন-_বিশ্বগুর বি*বনাথ জীবের দক্ষিণ কর্ণে তারকরন্ষ 
মহামন্র দান করিতেছেন এবং মান্তিদায়নী মহাকালী চিতার উপর জীবকে ক্লোড়ে 
লইয়।, তাঁহার তুরাঁয় ধামে পাঠাইয়া দিতেছেন। ভাবাবসানে মথুরকে বলেন, এবং পরে 
আমাদিগকেও কহিয়াছেন । 

শ্যস্ববাক্য সপ্রমাণ 


কাশীধামে অবস্থানকালে মথ্রবাবু প্রসিদ্ধ সাধু ও পণশ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া এই 
[বিবয় বর্ণন কাঁরলে, তাঁহারা মুগ্ধ হইয়া কহেন-শাচ্ত্ে কথিত কাশীক্ষেত্র স্বর্ণমর, এবং 
বধবনাথ মজদান-অভিলাষে জীবের দক্ষিণ কর্ণে তারকব্রন্ষ মন্ত্রান করেন; কিন্তু 
ভাগ্যাভাবে তাঁহারা এ পযন্ত তার কিছুই প্রত)ক্ষ করেন নাই। (ঠাকুরকে 
দেখাইয়া ) এই অলৌকিক প্‌রষের দিব/দশনে শাম্ত্বাক্য সাথ ক হইল । আব কৈবলা- 
দায়িনী মহাকালী জীবকে যে নিবণিমার্গে প্রেরণ করিতেছেন-হহা শাস্বের পারের কথা। 
ইনি যখন শাস্ত্রের পারে গিয়াছেন, তখন ই'হার দর্শন ধরব সতা; এবং ভাগ্যবশতঃ 
আমরাও এই আশ্চর্য বিষয় শ্রবণে ধন্য হইলাম । 


[বিশ্বনাথ দর্শন 


বিশ্বে*্বর-লিসমধ্যে শ্রীব*বনাথ-ভবানীর চিন্ময়র্প দশ নে ঠাকুর বাহ্যহারা হন, তাহ।তে 
দর্শকবৃন্দের ধারণা হয়-যেন শ্রীমান্দরে যুগপৎ শিবের আ'বিভাব ; এক শিব পার্থ বলিঙ্গ 
আশ্রয়ে, দ্বিতীয় শিব নরকলেবরে । তপস্যা-প্রভাবে শিবত্বলাভ কারতে না পারিলে, 
পরমাঁশবের সাক্ষাৎকার অসম্ভব, ইহাই 1শখাবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণীশব-্/বি*বনাথ 'িশিব- 
সন্নিধানে মিলিত হইয়াছেন । 

পাশ্চাত্য 'শক্ষামোহিত আমাদের চৈতনা-বাসনায় ঠাকুর কহেন কত কাল ধাঁরয়া কোটি 
কোটি ভন্ত ঈশবরোদ্দেশে যে ভান্ত অর্পণ করিয়াছে, তাহাই জমাট বাঁধিয়া ভগবান 'সতাং 
শিবং সূন্দরমত রূপে বিশ্বেশ্বর-লিঙ্গে বিদ্মান। জ্ঞান বিনা এ ভাব ধারণা হয় না 
ভাবিয়াই জ্ঞানদায়িনী ভবান পরমশিবের অংক শোভা করেছেন। 


অলপণণ 


আবার অন্নদায়িনী অন্পপৃণে*বরী-সমীপে গমন কাঁরলে বোধ হর যেন মাহেশ্বরীর নরদেব 
সন্তান মাতার নিকট প্রেমভন্তিরূপ অন্ন প্রার্থনা করেছেন, যদ্বারা ভাবী ভন্তগণকে 
পরিতৃপ্ত কারবেন। 

কেদারনাথ 


তৈলঙ্গদেশীয় এক পঙ্গু ভন্ত হিমাচলে কেদারনাথ দর্শন মানসে কোনোমতে কাশন পযন্ত 
আগমন করেন । পথক্লেশে প্রাণসংশয় হইলে আর চলিতে না পারিয়া, কঠিন কেদারের 
উদ্দেশে খেচরান্ন নিবেদন করিয়া দেখেন যে, প্রাণিগণের প্রাণস্বর্প সেই অল্নোপ'রি 
আশুতোষ আপনাকে প্রকট করিয়াছেন। তখন আনন্দের আবেশে তাহার কণ্ঠাগত প্রাণ 
_দেবদেবের বায়মএততে বিলঈ্ন হয়। তদবাঁধ অন্নপ্রসারবং এই 'িঙ্গের নম কেদ।রন।থ 


৪০ শ্রী্রীরামকৃষফ্-লীলামৃত 


হইয়াছে । একানষ্ঠ ভক্তের ভাঁন্ত স্মরণে ৬কেদারনাথ দর্শন কাঁরয়া ঠাকুর এতই মোহত 
হন যে, তাঁহারই মান্দরনিকটে আবাস গ্রহণ হয়। 

দুগামাতা 
জনপীড়ক দুর্গমাসুরকে নিধন করিয়া ভগবতী দঃগাঁ যে তাঁটনীতে আঁস প্রক্ষালন 
করেন, সেই পাঁবন্ন আঁস-নদীর নিকট শ্্রীদ:গাঁমাতার মান্দর । করুণাময়ীর পণ্যদর্শনে 
ও মাঁহমা স্মরণে ঠাকুর এতই আনন্দ-বিভোর হন যে, তখন তাঁহার দেহ বা জগংবোধ 
কিছুই ছিল না। 


মাঁণকার্ণিকা 


প্রাচীন যুগে মনগণণ-্রার্থনায় তপপক্ষেতরনদ্ধরিণে নারায়ণ-চক যথায় িনপাতিত হয়, তাহা 
চক্রতীর্থ বালয়া পঁজত । এই পণ্যস্থানে ধ্যাননিরত মূনিগণকে কৃতার্থ কারবার মানসে 
ধিমানগামী শঙ্কর-ভবানীর কৃপাদৃম্টি কালে শঙ্করার কর্ণমণি গঙ্গাত্রোতে খাঁসয়া পড়ায়_ 
উহা মাঁণকাঁণকা তীর্থ বালয়া আঁচিত। তদবাঁধ করুণাময় মহাদেব পার্বতীসহ এই ক্ষেত্রে 
অধিষ্ঠান কাঁরতেছেন। 

বারাণসণ-মাহাত্ময 


উত্তরে বরুণা, দক্ষিণে আস-নদণীর মধ্যস্থিত, অর্ধচন্দ্রাকৃতি উত্তরবাহিন সরধুনীসেবিতা, 
পরম পাঁবন্রবারাণসী ভুবনে অবিমক্তক্ষেত্র বায়া প্রাসদ্ধ। যেকোনো জীব সুকৃতি বা 
দুত্কৃতিবান হউক না কেন, এই মহাক্ষেত্রে পণত্ব পাইলে বি*বনাথ-ভবানী তাহাকে নিবি 
প্রদান করেন। ইহাই শাস্বাক্য | 


বেণখমাধব 


দূহ্কৃতিগ্রহণে মলিন মাঁণকার্ণকার উৎকর্ষসাধনেচ্ছায় ঠাকুর এই পততীর্ঘে অবগাহন 
করেন। ভক্তকে অদেয় ছুই নাই. ইহাই জানাইবার আভিপ্রায়ে আশুতোষ পরমভন্ত 
রাজা দিবদাসকে তাঁহার কাশীসাজ্য প্রদান করিলে চক্রধারী নারায়ণ মায়াপ্রভাবে রাজাকে 
বিমোহিত করিয়া ভান্ত-অস্বর্প এই কাশীরাজ। বি*বনাথকে অর্পণ করেন । কাশশ 
প্রবেশ-কালে তাঁহার দর্শনে সমাগত দেবতা ও খাঁষগণকে বিশবনাথ কহেন-_ভূমন্ডলে 
বারাণসগ তুলা ক্ষেত্র নাই মাঁণিকার্ণকাতুল্য তীর্থ নাই, আর 'বিশ্বেশ্বর-িঙ্গ তুল্য দ্বিতীয় 
লিঙ্গ নাই, যেহেতু ভবানীসহ আমি এই লিঙ্গে পূর্ণ বিরাজ কাঁর ; এবং নারায়ণ-তুল্য 
কেহ আমার প্রিয়তম নাই। অতএব নারায়ণকে উপেক্ষা কাঁরয়া আমার পূজা করিলে 
আমি প্রসন্ন হইব না-এই শিববাক্য স্মরণ করিয়া ঠাকুর বেণীমাধব দশনে গমন করেন। 


ঠাকুরের আনন্দ 


প্রবাসী ব্যন্ত বহুদিন পরে আপন আলয়ে আ'সয়া যেরূপ আনন্দ উপভোগ করে, 
ঠাকুরেরও এই আনন্দ-কাননে তাঁহার চিন্ময়রূপের প্রতিরুপ দেবদেবী দর্শনে তদ্রপ 
আনন্দ হইয়াছিল । ূ্‌ 

শ্ৈলঙ্গ স্বামী 
গাঙ্গাতটে মার্তন্ডতপ্ত বালুকাশায় ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দেখিয়া ঠাকুর বড়ই উল্লসিত হন। 
কণাপ্রসঙ্গে আমাদের বলেনঃ তন্পমতে সাধনে শিবত্ব পাইয়া, এই মহাত্মা দ্বিতীয় 


্রীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত ৪১ 


ধি*বনাথরূপে কাশঈতে বিরাজ কারতেছেন । এরূপ মহাপ্রুষের দর্শন দূলভ ৷ আবার 
এক বাঁণাবাদকের বাঁণাবঙকার শ্রবণে নাদব্ন্ জ্জনে ঠাকুর আত্মন্থ হন। 


আসপারে 


মবাসপ্র*্বাসমেত ভাবসমাধি স্বভাবজ হইলেও, শরীর ধারণকজ্পে ঠাকুর দক্ষিণেশবরেও 
অল্নাদি গ্রহণ করিতেন ; কাশশীধামে আহারে বিরাগ দৌঁখয়া, কারণ জিজ্ঞাসায় কহেন_ 
সোনার কাশীতে কি করে মূত্রপুরীষ ত্যাগ করব ? বালকের মতো কথা শুনিয়া 
মথুরানাথ মুগ্ধ হন এবং পাল্কণর ব্যবস্থা করেন, যাহাতে ঠাকুর আঁসপারে যাইয়া শোচাঁদি 
কাঁরতে পারেন। 

প্রয়াগ 


ভন্তগণের হরহর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ রবে বিভোর হইয়া কাশীধামে অবস্থানের পর, সখ, 
বাংসল্য ও মধুরভাবাঁবকাশস্থান শ্রীবৃন্দাবনদর্শনে ঠাকুরের অভিলাষ হয়। পাঁথমধ্যে 
প্রয়াগতীর্থ-যথা গঙ্গা যম্‌না সরস্বতী ন্নিবেণীসঙ্গমে লোক-পতামহ বক্মা শত অ*্বমেধ 
অন্ঠানে প্রয়াগকে তঁর্থরাজ কাঁরয়াছেন, 'িশ্বামকল্পে তথায় অবস্থানে তাহ'কেই সংস্কার 
করিয়া ব্রজধাম উদ্দেশে যান্না করেন । 

মমতানাশে মথ;রা গমন 


প্রকৃত আম যে ঈশবরাংশ ( আত্মা ), ইহা বিস্মৃত হইয়া মন প্রাণযুক্ত ভোগায়তন দেহেতে 
যে আঁম-বোধ, ঠাকুর যাহাকে কাঁচা-আমি বলিতেন, এই আমির তৃপ্তকর ব্যাস্ত বা বন্তুকে 
আমার বাঁলয়া যে ধারণা, তাহাই মমতা, ইহাই ঈশবরলাভের মহা বৈরী; স্‌তরাং ইহাকে 
নাশ কাঁরতে না পাঁরিলে শ্রেয়লাভ অসন্তব। ইহাই বুঝাইবার জন্য 'যাঁন প্রেমাস্পদ 
গোঁপিকা, সহচর রাখাল এবং ব্রজের মধুর লীলা হয়- কততব্যজ্ঞানহনন রাখালের মতো 
নয়-আত্মনিষ্ঠ যোগীর মতো সম.দয়ই উপেক্ষা কাঁরয়া মথুরায় গমন করেন এবং লোক- 
পীড়ক কংশ-নিধনে ধর্মরাজ্য স্থাপন কবেন-সেই রাখালরাজ বা যোগিরাজের মথ;রা- 
পুরীতে কালন্দীর আরান্রিক দর্শনে ঠাকুরের অন্তরে ভাবান্তর হইল । 
বব্দাবন 
প্রেমময় বা প্রেমঘনমূশত মাধব গ্লোপ-গোপী সনে প্রেমভাবে লীলা করেন বলিয়াই ইহার 
নাম প্রেমের ব্দাবন ৷ যাহার অন্তরে প্রেমসণ্চার হয় নাই, বানরের উৎপাত আঁবক্যে 
সে ইহাকে বাঁদরবন বলে। পর্ব ভাবদ্মরণে বিভোর হইয়া ঠাকুর নানা কুঞ্জ এবং বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের গোঁবন্দ, গোপীনাথ, মদনমোহন ও ব'কেবিহারাঁ বিগ্রহ অপার আনন্দে দর্শন 
করেন। তার পর যাঁর আরাধনায় ব্রজবাসরা তাঁদের প্রেমাস্পদ কুফ্ধন পান, বৃন্দাবনের 
আঁধষ্ঠান্রী দেবতা ও মাতাপিতা সেই কাত্যায়নী-গোপে*্বরকে বন্দনা করিয়া, ময়্‌র- 
ময়ূরী, মৃগবুল-সোঁবিত, এবং বৃক্ষরাজি-পঁরশোভিত, ভাবোদ্দীপক শ)ামকুন্ড, রাধাকুন্ড 
ও গোবর্ধন-গিরির দিকে অগ্রসর হন । 
বর্ধাণা-গশ্রামাতা 


বর্ষাণা শ্রীমতীর জন্মস্থান ; এই গ্রামে গঙ্গামাতা নামে এক বধাঁয়সী প্রেমিকার অবস্থান । 
গোপীজনবল্লভ শ্রীকৃ্ণে তাঁহার পরাভাঁ$ দেখিয়া ঠাকুর এতই প্রীত হন ে, সাঙ্গগণকে 
পাঁরত্যাগ করিয়া তাঁহারই কুটিরে াঁধষ্ঠান করেন এবং তাঁহার সহিত রাধাশ্যামের মধূর 


৪২ ্রীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত 


লীলা আলোচনায় দিন যাপন করেন। ঠাকুরের দিব্যদেহে রাধাগোবিন্দের যুগল-প্রকাশ 
দেখিয়া, গঙ্গামাতা আদর করিয়া তাঁহাকে দূলারি (শ্রীরাধা ) বলিয়া ডাঁকতেন। পর্বের 
ভাব স্মরণ হওয়ায় ঠাকুরের গঙ্গামাতার সঙ্গে এতই ঘাঁনষ্ঠতা হয় যে, তাঁহাকে ছাড়য়া দেশে 
যাইতেও অস্বীকার করেন। কিন্তু ভাগিনেয় হদয় যখন বূঝান যে, যদি তিনি এখানে 
থাকিয়া যান, তাঁহার বৃদ্ধা মাতা কাঁদলে কি বলিয়া প্রবোধ দিবেন? তাই কেবল 
মাতৃভীন্তর পরাকাণ্ঠায় পূর্বেকার লালাস্থান ও পরমভন্তকে উপেক্ষা কাঁরয়া কাশীধামে 
ফাঁরয়া আসেন । 
মথ;র কল্পতর; 


ঠাকুরের করুণায় বা তীর্থমাহাত্মে; মথুরানাথের হৃদয়ে এমত এক উদার ভাবের উদয় হয়, 
যাহাতে একাকণী এশ*বর্ধ ভোগ যেন এখন তাঁহার পক্ষে দ.ঃখদায়ক হইল । তাই কহেন, 
সঙ্গী ও সেবকগণ যে যাহা চার কলপতরুর ন্যায় তাহাকে তাহাই দিবেন । 

সণ্য়ী হইলেও তাঁথ সেবায় আনীত উদ্বুন্ত অর্থ আত্মসাৎ না কাঁরয়া অকাতরে বিতরণ 
কাঁরতেছেন দেখিয়া ঠাকুর প্রফুল্ল হন। মথুবের সাধ, যাঁদ তাঁর প্রত্যক্ষ দেবতা কোনো 
মূল্যবান দুব্য ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তিনি চাঁপতাথ হন। কিন্তু যিনি আত্মতুপ্ত 
তাঁহার কি আর অসার পদার্থে বাসনা হয়ঃ তবে মথুবের আগ্রহে কহেন-না হয় একটা 
কমণ্ডলু আনিয়া দও। মথুর তাহাতে বালকের মতো রোদন কাঁরয়া বলেন-বাবা ! 
আজ কোথায় তোমাকে সর্বস্ব অর্পণে কৃতার্থ হব, না তুমি কি না একটি সামান) দুব/ ইচ্ছা 
কাঁরলে? এই কমণ্ডলুটি আজও “বেলড় মঠে” রাঁক্ষত আছে । বারাণসা হইতে যাত্রা 
কাঁরয়া নানা জনপদ দেখিতে দেখিতে অবশোষে দক্ষিণেশ্বরে আগমন হইল । 


গয়ধাম 


যে ক্ষেত্রে গদাধর দলিত গয়-শরে গ্রীপদ রাঁখয়া বলেন শ্রদ্ধাযস্ত হইয়া তোমার মস্তকে 
পপ্ডদান কাঁরলে সকল জাঁবেন ম্াগলাভ হইবে ; সেই পণ্যস্থানের নাম গয়াধাম | 
তীর্থগমন ও প্রতাগমন কালে যদিও গয়াধামেব পারব দিয়াই যাতায়াত হইয়াছিল, তথ।প 
ণক জানি, ঠাকুর কেন এ স্থান দর্শন করেন নাই ! কারণ (১) যাহার আ'বিভাঁবে উধর্তন 
পতৃগণ ম.ন্তিলাভ করিয়াছেন এবং অধন্তন বংশধরেরাও নিত্যধামে গমন কাঁরবে, তখন 
অনাবশ্যকবোধে গয়াধামে গমন করেন নাই । (২) অথবা সনাতন পুরুষ হইয়াও লোক- 
শক্ষাকজ্পে সন্ন্যাস লইয়া ব্রদ্দিত্ববোধে যিনি কর্মকাণ্ডের অতাঁত, তানি কি জন্য 
কর্মক্ষেত্র গয়াক্ষেত্রে গমন করিবেন? (৩) আমাদের উদ্বোধন-বাসনায় ঠাকুর কপা-পুরঃসর 
কহয়াছেন-নারায়ণ এবার গয়াক্ষেত্র হইতে নবকলেবরে আবিভঁতি। সূতরাং উদ্ভব-স্থান 
দর্শনে ভাবাঁধক্যে পাছে তাঁহার ভাগবতী তন.ব অবসান হয়, তাহা হইলে আর তো 
লোককলযণ হইবে না? (৪) বরং তাহার নারায়ণী দেহ বিদ্যমান থাকিলে, ভন্তকুল 
তীন্ত-ম্দান্ত লাভে কৃতার্থ হইবে। এমন কি তদ্গতচিত্তে শ্রীপদে পষ্পার্জীল বা শিরঃ- 
সংযোগে প্রণাম কারলেও ভন্তগণের পিতৃকুলও পরমধামে গমন করিবে । ইহা ভাঁবয়াই বা 


জীবন্ত গদাধর গয়াধামে গমন করেন নাই। 
নবদ্বীপ 
পাশ্চমাণ্চলের কষ্টসাধ্য তীর্থ তো দেখিলাম, কিন্তু গোড়ীয় বৈফবের পরমতাঁর্থ নবদ্বীপ, 


কক 


শ্রীত্রীরামকৃ্-লীলামৃত ৪৩ 


বথায় শ্রীচৈতন্য আঁবিভূত হয়ে হাঁরনাম প্রচারে জীব উদ্ধার কবেছেন, তথায় না যাইলে 
তীর্থদর্শন পর্ণ হইবে না, ভাবিয়া ঠাকুর নবদ্বীপ যাইতে আভলাষ করেন। জাঁনবা 
মাত্রই মথুরবাব; একাধিক বক্ষে বিভন্ত বাসগৃহ-সদৃশ-পাঁরসর জলযান.''বজরা (অধূনা 
লুপ্তপ্রায়) আনাইয়া উহাতে ঠাকুরকে লইয়া নবদ্বীপ যাত্রা করেন। ঠাকুর বলেন, নবদ্বীপ 
গিয়ে দেখি, কাঠের মুরদ মহাপ্রভু চিরাদনের মতো খাড়া হইয়া আছেন। মাকে মনোবেদনা 
জানায়ে বজরায় বসে আছি, এমন সময় দেখি, ভন্তবেণ্টিত সোনার বরণ গৌর আকাশপথে 
কীত'ন করতে করতে আমার দিকে আসছেন। তখন এ এল রেএঁ এল রে বলতে 
না বলতে আমার অঙ্গে প্রবেশ করলেন। এতে বুঝলাম, শ্রীগৌরাঙ্গ ঈশবরের অবতার। 
আবার নিজ দেহ দেখাইয়া কহেন-এবার গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত একাধারে বিরাজ 
করছেন। 


অষ্টাদশ অধ্যায় 
(বয়োগপব“ অক্ষয় 


জন্মগত কর্মফলে সমজাতীম় আশয়সম্পন্ন বক্তিবশেষের মিলনক্ষেত্র সংসার । ইহাই 
শ্রীভগবানের আশ্চর্য 'বিধান। আবার কালসম।গমে, স্রোতে ভাসমান তৃণের ন্যায় 
ব্রমাবচ্ছেদই মর্মভেদী বিয়োগ । সূতরাং লীলা-কল্পনায় দেহধারণ কাঁরলেও, ঠাকুরকে যে 
[বয়োগ-বেদনা ভোগ কাঁরিতে হয়, ইহা ্বতগীসদ্ধ ৷ তীর্থ হইতে গ্রত্যাবত'নের পর তাঁহার 
জোনষ্ট ভ্রাতুষ্পন্র অক্ষয়ের মৃত্যু হয়; আসন্ন কালে তাহার শিয়রে বাঁসয়া দেখেন-মানুষ 
কিভাবে মরে ও কিরপে তার জীবাত্মা দেহ ছাড়িয়া যায়। ঠাকুর বলেন-তখন বেশ 
দেখলাম, দেখে আনন্দও হল । কিন্তু দিন কতক পরে অক্ষয়ের জন্য কে যেন হঠাৎ তাঁর 
অন্তরে ঠিক যেন গামছা মোড়া দিচ্ছে, অথাৎ মায়িক সম্বন্ধে আচন্বিতে শোকের উদয় 
হচ্ছে। ভাবলাম, জগদম্বার কৃপায় আমত্বনাশ হলেও আমার যখন এরুপ হচ্ছে, তখন 
সাধারণ লোকের না জান কত বেশি শোক হয়? মহামায়া দেখালেন, তাঁর প্রদত্ত 
স্নেহবাত্ত কখনো নাশ হয় না; তবে তাঁর আরাধনা জন্য সংযত রাখতে হবে। যার 
অন্তরে স্নেহঙার নাই, সে তো পশু অপেক্ষা অধম। 
মথ;রানাথ 
ইহার পর পরমভন্ত মথুরানাথ, যান প্রত)ক্ষ ভগবান-জ্ঞানে ঠাকুরে আত্মসমর্পণ করেন, 
কালপূর্ণ হওয়ায় তিনিও প্রয়াণ করেন। ত।হার দেহপাতে ঠাকুর কিরূপ সন্তাপ পান, 
তাহা আমরা জিজ্ঞাসা কাঁরতে সাহস পাই নাই। তবে তার কোন..গতি হইয়াছে জানিতে 
চাঁহলে বলেন-মথ্‌র ম্াণ্ত ইচ্ছা করে নাই ; বলতো বাবা! তোমার কৃপায় মখান্ত যখন 
করতলগত, তখন কেন লালায়িত হব? তবে আশাীবদি কর-ষেন প্রাণভরে ভগবানকে ও 
ভক্তের সেবা করতে পারি । মহামায়া তাকে তই দিয়েছেন, হয়তো কোনোখানে রাজচক্রবতণ 
হয়ে বাঞ্থামতো আচরণ করছে । 
মধ্যম ভ্রাতা 

মধ্যম ভ্রাতার মৃতুতে ব্াঁথত হইয়া ঠাকুরের আশংকা হয়, বৃদ্ধা মাতা এই নিদারূণ সংবাদে 
না জান কতই না আ্বুর হইবেন? তাই জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা করেন, যাহাতে 
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দুঃসহ পাত্রশোকে মাতা ধৈর্য ধারণ করিতে পারেন । ঠাকুর বলেন, মহামায়ার কৃপায় মার 
মন এমন এক গ্রামে ( অবস্থায়) উঠিয়া যায় যে, মধ্যম দাদার মৃত্যুসংবাদ শুনালে মা 
বলেন, ওসব কথা আর মূখে এনো না; কেবল রাম রাম বল। 


মাতা 


শৈষ দশায় কনিষ্ঠ সন্তানের সেবা গ্রহণ ও জাহবীদ্নানে তৃপ্তা হইবেন ভাবিয়া ঠাকুরের 
গর ধারিণী দেবালয়ে আগমন করেন, এবং ঠাকুরের বাসগৃহের উত্তরে নহবংখানায় বিরাজ 
করেন। কলের 'ভোঁ” শুনিয়া বলিতেন, এইবার বৈকুষ্ঠে লক্ষ্নারায়ণের সেবা হল, 
আমিও দুটো খেয়ে নিই ! রাববারে কল বন্ধ থাকায় 'ভো" না বাঁজলে, সোঁদন তাঁহাকে 
আহার করানো দু্কর হত; তবে দৌঁহন্র হৃদয় কৌশলকমে খাওয়াইয়া আসিতেন। 
আবার এতই নিম্পৃহ ছিলেন যে, এক সময়ে মথুরানাথ বিষয়-সম্পান্ত দান করিতে চাহিলে 
বলেন-ওসব কিছুই চাহি নে, থা" দেবার সাধ হয়, দু পয়সার দোন্তাপাতা এনে দিও। 
( পাড়াগায়ের মেয়েরা দোগ্ডা গু'ড়াইয়া গুল লইতে অভ্যস্ত )। 


পুরাণপ্রুষ পুরাকাল হইতে মায়া-সহায়ে যাঁর পাঁবন্ন জঠরে বার বার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কিরূপে সেই পণ্যময়ী জননীসহ নিত্য সম্বন্ধ-বিচ্ছিনন, অথাৎ তাঁহাকে অব্যয় পদ 
দান করিয়া আবার কোন: প্রকৃতিকে জননীর্পে বরণ করিবেন ? তাই মাতার আন্তিমকালে 
তাঁর শিয়রে বাঁসয়া, স্নেহস্চক কথায় বলেন-_মা ! তুমি কেমন মাছ চাটুই রে'ধে কত 
আদরে আমাকে খাওয়াতে ইত্যাঁদ । অথবা তীন্ত-মন্ত যাঁর ইচ্ছাধীন, 'তানিই জানেন, 
কাহাকে অবকাশ দিতে হইবে ; এবং কাহাকেই বা অবসর হতেও পুনরানয়ন করিতে 
হইবে । কিংবা বাক্য-প্রীতি ও স্পশ' দ্বারা যান মাতার অন্তরে প্রবিষ্ট, তিনিই জানেন, 
তাঁর জননীকে কোন: দিব্যধামে প্রেরণ করিবেন । 


মাতার প্রয়াণে পৃস্প-চন্দনে অর্চন করিয়া তাঁর চরণ দুটি ধরিয়া বলিতে থাকেন, মা! 
তোমার পুণ্যদেহ হইতে এই দেহের উদ্ভব, মহীয়সি ! তুমি আমার জন্য কত ক্লেশ সয়েছ, 
তোমার স্নেহের কণাও শোধ করবার সামর্থ আমার নাই ; তবে তোমার অক্ষম সন্তানের 
বিলাপ রোদন তোমার পূজা বলে-লও | এতই অধীর হন যে, অন্ত্যেণ্টীকিয়া কাঁরতেও 
অক্ষম হইয়া, ভ্রাতুষ্পুত্র রামলালদাদাকে কহেন, তুমি আমার হয়ে মার সৎকার কর। আবার 
সংকারান্তে অঞ্জলিপূর্ণ জলে মার তর্পণে অপারগ হইয়া সাশ্নয়নে কহেন- মহামায়া 
আমাকে এমন অকর্মণ্য করেছেন যে. অঞ্জীলপূর্ণ জল নিতে গেলে আঙুল ফাঁক হয়ে 
এমন বে'কে যায় যে, বহু চেষ্টায়ও অঞ্জলপুরে তর্পণ করতে পারলাম না। প্রার্থনা 
কারি, নয়নজলেই তোমার তর্পণ হোক । যিনি পূর্ণভাবে জীবন্মুস্ত, তিনি কর্মকাণ্ডের 
পারে গিয়াছেন, সৃতরাং তাঁহা দ্বারা অঞ্জলিবদ্ধ অসন্তব বলিয়া শাস্ত্র তাহাকে গাঁলতাঞ্জলি 
কহেন। ঈদৃশ মহাপুরুষ ধরাধামে কদাচিৎ পরিদষ্ট হন। 


পরমপ্রীতি ও স্নেহভাজন ব্ক্গানন্দ কেশবচন্দ্রের তিরোভাব শ্রবণে ঠাকুর বলেন, বোধ 
হল আমার একটা অঙ্গ যেন পড়ে গেল, এমন কম্প এল যে, লেপ চাপা দিয়ে তিন দিন 
বেহশ হয়ে থাঁক। ইহাতে প্রতত হয় যে, লীলাকল্পে মায়িকবিচ্ছেদ অপেক্ষা প্রাণসম 
বা প্রাণাঁধক ভভ্তাবয়োগই আঁধকতর দুঃসহ । 
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উনবিংশ অধ্যায় 
শ্রীমার মন:কম্ট 


এঁদকে ঠাকুর যখন 'শিবস্বলাভে আত্মারাম, পাগলের ঘরণণী বলিয়া সমবয়দ্কাগণ তখন 
সাতৃদেবীকে মনঃকণ্ট প্রদান কারত। সহ্যগুণে যিনি ধরাকেও পরাভব কাঁরয়াছেন, 
সেই উমা আমার ভাবিতেন-সুসময়ে মহেশ্বর সঙ্গে মিলন হইবে । এই সময় এক ভিখারা 
বেহালা বাজাইয়া গান করে £- 

কি আনন্দের কথা উমে ! 

লোকের মুখে শন, সত্য বল শিবানি, 

অন্নপূণাঁ নাম তোর কি কাশীধামে 2 

অপর্ণে যখন তোমায় অর্পণ কার, 

ভোলানাথ ছিলেন মুস্টির ভিথার। 

আজ ক সুখের কথা শুনি শুভঙকরা, 

1বশ্বে*বরী তুই কি বিশ্বেশ্বরের বামে ॥ 

খ্যাপা খ্যাপা সবাই বলত 'দিগদ্বরে 

যন্ত্রণা সয়েছি কত ঘরে পরে। 

এখন দ্বারী না কি আছে বিশ্বেবরের দ্বারে 

দরশন পায় না ইন্দ্রু চন্দ্র যমে॥ 

আপন অবস্থার সমতুল ভাবিয়া শ্রীমা এই গীত শ্রবণে বড়ই মৃগ্ধা হন, এবং মাতার 

[নিকট পয়সা লইয়া গায়ককে পুরস্কার করেন । বলা বাহুল্য, এই গাত শ্রবণে সীঁ্গনীদের 
শ্লেষকথায় আর বেদনা আসত না। 


ঠাকুর দশ নে শ্রীমার দক্ষিণেশ্বর ঘান্লা 


যখন শ্রীমা জানিলেন যে, তীর্থ হইতে প্রতঠাগত ঠাকুর শিবরূপে লোকের অশিব নাশ 
কাঁরতেছেন, তখন শিবা হইয়া 'তানই বা কেন আঁশব ভোগ করেন 2 সূতরাং মাতার 
আদেশে খল্লতাত সঙ্গে জাহবী-্নানচ্ছলে, 'কল্তু অন্তরে গ্রভৃ-মিলন-আকাঙ্থায় 
শ্রীরামকৃষ্-সন্তান-জননী সারদা দেবা সার্গনীসহ জয়রামব।ট হইতে শুভযান্রা কারিলেন। 


শযামাদর্শন 


পাঁত"নন্দা শ্রবণে পারতপ্তা, ক্ষণদেহা শ্রীমাতৃদেবী সাঙ্গঈনীদের মতো দ্রুতগমনে অসমর্থা । 
মাত একদিন ভ্রমণে শ্রমজবরে এক বৃক্ষমূলে সংজ্ঞাহীনা হইয়া দেখেন-এক এলোকেশন 
শ্যামা শিয়রে বাঁসয়া তাহার শহশ্ুষা করিতেছেন । তাঁহার করকমল-পরশে ও করুণা 
দরশে সস্থা হইলে সেই অপরুপা দেবী তাঁহাকে বলেন-তুমি বুঝ ভাই, তোমার 
পাগল স্বামীকে দেখতে যাচ্ছ? যারা জানে না, তারাই পাগল বলে; আম তাঁকে 
[নত্যই দেবালয়ে দৌখ, তিনি পাগল নন। আমার স্বামীকেও লোকে পাগল বলে, কিন্তু 
[তিনি আমাকে বড়ই যত্ন করেন ; আমার খ্যাপা বরের মতো তোমার 'বরও তোমাকে আদরে 
রাখবেন ; তুমি ধীরে ধীরে এস, তোমার বরকে খবর দেবার জন্যে আমি আগেই চললাম । 
_বাঁলয়াই অন্তাঁহতা হইলেন। সম্তাপনাশিনীর অন্তর্ধন পরে শ্রীমা বিস্মিতা হইয়া 
ভাবেন_সত্য না স্বপ্ন দেখলাম 2 স্বপন তো নয়, সত্যই দেখোছ, তাঁর সঙ্গে কথাও 
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কয়েছি; পন্মহন্ত বলারে তান আমায় ভালো কবেছেন, মিষ্ট কথায় প্রাণে শান্তিও 
দয়েছেন। 


ডাকাতেন্ন আগমন 


এমত সমঘ, “কে যায় রে' বলিয়া এক কর্কশ স্বর শুনিতে পাইলেন, এবং অনাতাঁবলচ্বেই 
এক ঘোরদর্শন পুরুষ সন্ত্রীক তহার দিকে আসিতেছে দেখিয়া, ভবভয়বারিণী অভয়া 
নিভঘ়া হইয়া কহেন-“কে গো, ডাকাত বাবা নাক? এসেছ ভালোই হয়েছে! পথকল্টে 
কাতর, ধারে ধারে চলছি, শীঘ্রই আসবে ভেবে সঙ্গীরা একটু আগেই গেছে । আমার 
দবামী কলকাতার কাছে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে থাকেন, আম ভাঁকে দর্শন করতে যাচ্ছি। 
তুমি যাঁদ আমাকে তাঁর কাছে বেখে এস, তোমার জামাই তোমাকে খুব খাঁশ করবেন। 
আমি বড়োই দুর্বল, কিছ; খাইয়ে সবল কর ।' 


মহামায়ার খেলা 


মহামায়া-যিনি বিশ্বব্রহ্মা"ডকে ভুলায়ে রেখেছেন, বাৎসল্যভাবে তিনি যে ডাকাতকে 
ভুলাবেন, ইহা কি আর বড় কথা? দস্যর সন্তান-সন্ততি ছিল না, পিতৃসম্বোধন 
শুনিয়া, দুদন্তি হইলেও, স্নেহরসে তাহার অন্তর আর্দ হইল। তখন সে কহিল, মা! 
একটু বস, সব জোগাড় করাছি-বলিয়া পত্রণকে কহিল, ঘরে গিয়ে মেয়ের জন্যে দুধ 
মু'ড় আর জামাইয়ের কাছে যাবার জন্যে পান্কী নিয়ে এস। খাবার ও পাল্কী আসলে, 
স্বামী স্তী দুজনে দুধ মড়ি খাওয়াইলে, মাতৃদেবী সুস্থ বোধ করেন। দস্যু 
পত্নীকে কহিল-আ'ম মেয়েকে জামাইয়ের কাছে রেখে আসব, তুমি তারকনাথ দেখে ঘরে 
রবে । তখন মাতৃদেবীকে পাল্কতে বসাইয়া, দুইজনে দুই পারবে চলিতে লাগিল, 
এবং খুল্পতাত যথায় উীদ্বিনচিন্তে অপেক্ষা কারতেছিলেন, তথায় আসিয়া পানকী 
[দায় দিল। শ্রীমাকে পাইয়া ও ব্যাপার শুনিয়া সকলেই উল্লাসত হইল। 


শিঘদুগার মিলন 


দুর্গঁতনাশিনী শ্রীদংগাঁ, মত; সন্তানদের পূজা গ্রহণান্তে শ্রীকৈলাসে শিব-সনে মিলিতা 
হইয়া যেমন আনন্দবোধ করেন, তদ্রুপ আমাদের দুদ্কীতিনাঁশনী শ্রীসারদাদেবী শ্রীরামকৃষণ- 
সহ মিলিতা হইয়া পরমান'দ লাভ কাঁরলেন। 

[নিত্য অন্বন্ধ 
এবার মাধূরযলীলা পরিপণষ্টর জন/ যাহার শুভ অ।বিভবি, ঠাকুর তাঁহাকে সাদরে 
কাহলেন দেখ অন্টাকাণ্ট খেলায় একবার যুগ বাঁধলে ঘ:"টি আর কাটে না। তেমনই 
তেমার সঙ্গে আমার নিত্য সম্বন্ধ কখনও বিচ্ছেদ হবার নয়! তুমি এখন এলে, আর 
তো সেজবাবু ( মথুর ) বেচে নাই যে, প্রাণ-ভরে তোমার সেবা করবে । 

দস7্য পারচয় 


দস্যর দিকে কৃপাদ:ষ্টি কারলে, মাতৃদেবী বালিকার মতো বলেন-ইনি আমার ডাকাত 
বাবা. দুধ মুড়ি খাইয়ে আমাকে পাল্কী করে এনেছেন। তৎপরে পাথমধ্যে অবসন্ন 
অবস্থায় শ্যামাদর্শন, ভগনী সন্তাষণ, পদ্মহন্ত প্রসারে আরোগ্য করণ প্রভৃতি ব্যাপার বর্ণন 
কাঁরলে, ঠাকুর বড়োই আনন্দিত হন ; পরে *বশদুর-সম্তাষণে দসযকে সমাদর করিয়া অর্থ, 
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্বস্ন ও মিষ্টান্ন দানে পাঁরতোষ করেন, এবং মাতৃদেবীর খুল্পতাতকে সম্মান কাঁরয়া 
দেবালয়ে অবস্থানের ব্যবস্থা করেন। 
মাতৃদেবাঁর সাধনা 

ঠাকুরের গর্ভ ধারণ ইতিপূর্বে যেখানে বিরাজ কাঁরতেন, সেই নহবংখানায় মাতৃদেবীর 
আবাস হইল । উত্তরকালে যাহাতে ভন্তগণের প্রকৃত জননী হইতে পারেন, এই আঁভপ্রায়ে 
ঠাকুর শ্রীমাকে বিশেষভাবে উপদেশ করিতে লাগিলেন। সংযম ব্যতিরেকে তপশ্চরণ 
হয় না, এবং তপস্যা বিনা মনেতর উৎকর্ষ হয় না, ইহাই শিখাইবার জন্য মাতৃদেবী নহবং- 
খানার নিম্নতলে পব ত-গুহার ন্যায় আতি সংকীর্ণ স্থানে থাঁকিতেন। পরমহংসের পত্রী 
আছে, জল্পনায় পাছে কেহ ঠাকুরের অগৌরব করে, এই আশঙ্কায় রান্রর তৃতীয় প্রহরে 
শোচাদি সমাপন পূর্বক পরমগুরু পাতিদেবের ধ্যানে নিমগনা হইতেন ; এবং ঠাকুরের 
সেবার নামত এ গূহার এক অংশে রন্ধনাদি কারিতেন। স্বাভাবিক আহার করিলে 
শোচাঁদির জন্য যদি দিবাভাগে বহিরাগমন করিতে হয়, এই হেতু স্বল্প পান-ভোজন 
কারতেন। 


আত্মসম্বিং 


দু-পাঁচ দিন নয়, বহু বংসর ব্গাঁপয়া এইরূপ কঠোর সাধনায় শ্লীমাতৃদেবী আপন 
আন্তত্বের বিলোপ সাধন কবেন। ফলতঃ স্বামী দেবতার 'নামন্ত এমত আত্ম-বলিদান 
ঞকারিতে মাতৃদেবীর ন্যায় অপর কোনো নারীকে দেখিতে বা শর্খনতে পাওয়া যায় না। 
অলৌকিক সংযম, কঠোর তপস্যা এবং ঠাকুরের উপদেশপ্রভাবে অল্পকালমধ্যেই শ্লীমাতৃ- 
দেবীর আত্মসম্বিং হয় ; অর্থাৎ আপাঁন কে ?-হৃদয়ঙ্গম করেন। 


যোড়শীপ;জা 


সাধু বা ?সদ্ধ পুরুষ হউন না কেন, মহামায়ার রাজত্বে কাহারও 'নিত্কীতি নাই। 'কি 
জানি তিনি কোন্‌ অলক্ষে/ বুদ্ধিকে বিমোহিত কাঁরয়া দেন। স.তরাং তাঁহার প্রসন্নতা 
বিনা পারন্রাণ অসম্ভব । তাই বোধ হয় ঠাকুর লোকশিক্ষার্থ মহাবিদ্যা ষোড়শীর আরাধনায় 
মনোনিবেশ করেন। এই হেতু মহা সরবতীর অংশস-ভূতা শ্রীমাতৃদেবীকে এক শুভ 
দিনে আপন গৃহে আনয়নপূর্বক বল্তাভরণে ভূষিত করিয়া ও 'দিবাসনে উপবেশন 
করাইয়া, যথাবাঁধ অর্চনা করেন ; এবং তহার পাদপদ্মে সাধনকালের [সম্ধিপ্রদ জপমালা 
সমর্পণ করিয়া এই ষোড়শী পূজা "বারা সকল সাধন সাঙ্গ করিয়া ঠাকুর দিবভাবে বিরাজ 
কাঁরতে লাগলেন। 


বিংশ অধ্যায়ধর্ম সম্মিলন 
ঠাকুর জগদংগনর; 
দীর্ঘ' দ্বাদশ বর্ষব্যাপী সাধনায় সবভুতে চিন্ময়ীর বিকাশ দর্শনে আত্মবিসজন করিয়া 
তাহারই প্রেরণায় ঠাকুর এখন শিবভাবে ভাবিত হইয়া অথবা ব্রহ্মময়ীই তাঁহার 
হৃদয়ে আধষ্ঠিত হইয়া চৈতন্যবাণীতে চমাকিত করিলেন, ( যেমন তোমাকে দেখিতেছি ঠিক 
সেই মতো ) সাচ্চদানন্দের সাক্ষাৎকার করেছি-তান পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি, 'তাঁন 
সাকার, তিনিই নিরাকার এবং তাহারও পার। নার্ম রূপ তাঁহারই পাঁরচায়ক। এক 
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হলেও আত্মরাঁতিতে বা বালকের ন্যায় ব্রীড়ায় নামরূপ ধারণে লোক-কল্যাণ জন্য সনাতন: 
ধর্মকে 'বাবিধ ভাবে উপদেশ করিয়া থাকেন । 


্রীশ্্রীাকুরের উপদেশ 


(১) সাঙ্গ অর্থাৎ অন.ষ্ঠান সহ সকল ধম ই সত্য ; সতরাং যত মত তত পথ । (২) যেমন 
একই জলকে ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বারি, পানি, ওয়াটার (৪661) বলিয়া 
স্নানে পানে পরিতৃপ্ত হয়, সেইরূপ নানা ধর্মমতের মানব সেই সচ্চিদানন্দকে ভগবান, 
আল্লা, গড (৫ ৭) প্রভৃতি নামে আঁভহিত করে। (৩) যেমন, মই, বাঁশ, 'সিশড়, দাঁড় 
দিয়ে ছাদের উপর উঠা যায়, সেইরূপ বিভিন্ন মত ( উপায় ) "বারা সেই একেশ্বরের নিকট 
পৌছানো যায় । (৪) দুরে অবস্থান জন্য পূর্ণরূপ দেখিতে না পাঁরিয়া কেহ কর্ণ, কেহ 
পদ, কেহ বা শ.ণ্ড দৌঁখিয়া হস্ত এইরুপ বাঁলিয়া বিবাদ করে, কিন্তু যে নিকটে গিয়াছে, সে 
দেখিয়াছে যে, কর্ণ, পদ, শুণ্ড সেই একই হস্ভীর। সেইরূপ অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে 'যান 
যে পাঁরমাণ উপলব্ধি করেছেন, সেইটুকুকেই তান পূর্ণ বলে প্রচার করেছেন। (৫) ভিন্ন 
ভন্ন সময়ে একটি গিরগিাঁটির সাদা, লাল, হলদে, রং দেখে বিভিন্ন লোকে সিদ্ধান্ত করে_ 
গরাঁগাঁটর এই বর্ণ ; কিন্তু উদ্যানপাল বহ.দিন ধরে দেখে এসেছে যে, গিরাগাঁটি বহুরূপী, 
স্বেচ্ছায় নানাবণণ" ধারণ করে । সেইরূপ একই ঈ*বর মানব-মঙ্গল জন্য যুগে যূগে বহুরূপ 
ধারণ করিয়া থাকেন। (৬) ঈশবর-বুদ্ধিতে যারা কাঠ, মাটি, পাথর পূজা করে, আর 
যারা ধ্যান ধারণাঁদ করে, উভয়েরই সমান ফল হয়; কারণ, উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। 
মাতি-প্রতীক-পূজা, যোগ, ধ্যান, উপায় মাণ। অতএব মত-( উপায় )*লইয়া বিবাদ 
কারও না, যার যে মতে বিশ্বাস, তাকে সেই মতে তাঁহার উপাসনা করিতে দাও । 


উপাসনা-পদধাতি 


যেমন সাব ভৌম ধর্ম প্রচার কারিলেন, তেমনি সাধনেরও সুগম ব্যবস্থা কারলেন। ভগবং- 
আরাধনায় প্রাণায়ামাদি কতকগুলি কয়া অন্নচিন্তা-পণীড়ত ব্)ন্তিদের পক্ষে অসম্ভব জানিয়া 
দয়াময় ঠাকুর কৃপাপুরঃসর কহিলেন-ধ্যান করবার আগে এখানকে অর্থাৎ তাঁহার সর্ব দেবময় 
তনুকে ভাবনা করলে মনটা সহজেই গুটিয়ে আসবে । আর এক ধ্যানেতেই প্রাণায়ামাদির 
ব্যাপার সম্পন্ন হবে। আবার বলিলেন-উচ্চ শব্দে যেমন বৃক্ষম্থ পক্ষিগণ ভয়ে পালিয়ে 
যায়, তেমনই ধ্যান করবার আগে কিছঃক্ষণ করতালি দিয়ে হরিবোল বললে অন্য চিন্তা 
গিয়ে মন সহজেই ইন্টপদে মগ্ন হবে। 
বস্তৃতা 

পাশ্চাত্য ভাবে সভা-সমাত করিয়া, যে ব্হ্গবস্তু উপলব্ধি করি নাই, কেবল পুশথতে 
পাঁড়য়াছি মান্, তাহাই বন্তুতা কারি, তাহাতে শ্রোতার কল,ণ হোক বা না হোক, বঙার নাম 
প্রচার হয় । ঠাকুর কিন্তু এইরূপ আধর্মনকভাবে ধর্মপ্রচার কারতেন না; পরন্তু কপাদ্‌ণ্টি, 
শপ মহাবাক্য এবং করুণা-পরশে মানব অন্তরে ভগব ভাব উদ্দীপন কাঁরয়া দিতেন। 
তবে কোনো এক সময়ে জগন্মাতাকে বলেন, মা! কেশবকে (ব্রাহ্মধর্মনেতা কেশবচন্দ্ 
সেন মহাশয় ) একট; শান্ত দাও, যাতে তোমার মহিমা প্রচার করতে পারে। পদ্ম প্রস্ফুটিত 
হইলে ভ্রমরকে ডাকতে হয় না, বরং ভ্রমরই সৌরভে আকুল হইয়া উপস্থিত হয় ; অথবা 
অন্ধকারে দীপ প্রজালত হইলে পতঙ্গকুল আকৃষ্ট হইয়া আত্মসমর্পণ করে। ঠাকুরের 


শ্ীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৪৯ 


অন্তরে সহত্রদল কমল বিকশিত এবং এশী আলোক প্রকাশ পাইয়াছিল বাঁলয়াই, ভ্রমর ও 
পতঙ্গের ন্যায় শত শত নরনারী পুণ্যদর্শন ও কথামৃত পানে কৃতার্থ হইবার বাসনায় দলে 
দলে তাঁহার চরণপ্রান্তে আগমন কারত । প্থমে সাধু মহাত্মা, িদ্ধপুরুষ, সাধক ও 
পাঁণডতমণ্ডলী, তাহার পর পাশ্বস্থু বারুদখানার সোনক, মাড়োয়াঁররা, তৎপরে ব্রহ্গানন্দ 
কেশবচন্দ্র প্রমুখ ব্রা্মভন্তগণ এবং সর্বশেষে নব্যসম্প্রদায় আমরা আ'সয়াছিলাম । 


ভন্ত-মর্যাদ। 


মহিমাময় সচ্চিদানন্দ জীব-কল্যাণে তিনাঁট বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। জ্ঞানীর 
জন্য ব্রহ্ম, যোগীর জন) পরমাত্মা, আর সাধারণ 'হিতার্থে ভগবান । এই ভগবান একাকী 
সুখভোগ করেন না বাঁলয়াই ভক্তের প্রয়োজন । কারণ, ভন্ত ভিন্ন কে তাঁহার রসাস্বাদ 
কাঁরবে এবং জগতে তাঁহার মাহাত্ম/ প্রচার করিবে? সুতরাং ভক্তই তাঁহার হৃদয় এবং 
[তিনিও ভন্তগণের প্রাণস্বরূপ । এই নিত্য সম্বন্ধ হেতু ভন্তচিন্র তাঁহার অন্তরে অত্কিত। 
আবার লীলাবাসনায় অ।বিভূত হইলে, পূর্ব-সহচর ভন্তগণ মুক্ত অথ।ং অবকাশ লাভ 
কাঁরলেও, আবশ্যক মতো তাহাদের আকর্ষণ করিয়া আনেন ; এবং সময় মতো উপস্থিত 
হইলে, নিজ চিত্তস্থ চিন্র দেখিয়াই তাহাদের আপনার বাঁলয়া চিনিতে পারেন; এবং 
তাহাদের সঙ্গে আলাপণ ও আচরণে আনন্দ বোধ করেন । 


গোর পণ্ডিত 


রাঢ় দেশের ইন্দাস (চলিত কথায় ই“দেশ ) গ্রামের গোরা পন্ডিত মন্ত্রটেতন্য পুরুষ | 
শুনা যায়, দুগরপূজার সময় ইনি বানতাকে ভগবতী-জ্ঞানে পূজা কাঁরতেন এবং বাম 
করতলে কান্ঠরাশ জবালাইয়া হোম কারতেন। মহামায়ার কৃপায় বা যে কারণেই হোক, 
তাঁহার করতল দগ্ধ হইত না। আবার পাণ্ডত-সভায় শাস্্রবচারের পর্বে 'জ্ঞান-গণেশ, 
হারে, রেরে' বলিয়া এমন রব তুলিতেন :য, পণ্ডিতগণ তাহাতে সম্মোহিত হইতেন ; 
সুতরাং সর্বন্ুই তাঁহার জয় সৃচিত হইত। 

সর্বজন-আকাঁওক্ষত অন্টাসাঁদ্ধ যাঁহা হইতে উদ্ভব, সই জগন্মাতার বিরাট সন্তায় স্বায় 
সন্তাকে লয় করিয়া ঠাকুর খণ্ড মনের ভাবসমূহ সহজেই উপলব্ধি কাঁরতেন। তাই 
'পাঁণডতজাঁ গৃহ প্রবেশকালে, হারে, রেরে রব" তুলিলে ঠাকুর দ্বিগুণ রব করিয়া আবিষ্ট 
অবস্থায় তাহার স্কম্ধে আরোহণ করেন। প্রভুর কৃপা-পরশে কৃতার্থ হইয়া পশ্ডিতজী এক 
দিব্য স্তুতিতে প্রকাশ করেন-যখন পরম পুরুষ, তখন ন্রিপুউী (জ্ঞন জ্ঞেয় জাত ) পার, 
যখন প্রকৃতি, তখন স:ষ্টিপষয়ি আপন-ভোলা ; সূতরাং আপনাকে আপনি জানেন না। 
যখন ঈশবর, তখন কর্মফলদানে চণ্চল ; আবার যখন ভগবান, তখন দোঁখ ভন্ত-ভাবনায় 
বিভোর। কাজেই আত্মচিন্তার অবসর কোথায় ? 


পদমলে চন 


আর একজন সিদ্ধ পুরুষ, বর্ধমান-রাজের সভাপশ্ডিত পদ্মলোচন ভট্টাচা' আত শান্ত 
দবভাব । তিনি ইষ্টদেবতার নিকট বর পান যে, শাস্ব-বিচার কারবার আগে মুখ প্রক্ষালন 
কাঁরলে সভায় সর্বজয়ী হইবেন । মহামায়ার প্রেরণ্ময় ইহার আগমন আভাষে জানিতে 
পারিয়া ঠাকুর গৃহস্থিত জলপান্র সমুদয় স্থানান্তরিত করেন । জলপান্রবিহধন গৃহ দেখিয়া 
ভট্রাচা্ 'বাস্মত চিন্তে ভাবেন-ইজ্টদেবের বরদান যখন তাঁহার পত্ীরও অজ্ঞাত, তখন হাঁন 


লীলামৃত-৪ 


৫০ ্ীত্ীরামকৃষ-লীলামৃত 
ইহা কিরুপে জানিলেন? বাঁঝলাম-ইনিই আমার ইচ্টদেব। তখন ভাগ্ভরে শ্তব 
করিয়া পদ্মলোচন ঠাকুরকে কহিলেন-“আপাঁনই অন্ত্ধামী ভগবান, জীব-কল্যাণে 
আপানার দেহধারণ, আপনার পুণ্যদর্শনে আমি চরিতার্থ । 

বেদান্তবাগীশ ও তকরত্ 


শুনিয়া আশ্চর্য হই-প্রাচীন বেদান্তবাগশ শান্ন-প্রসঙ্গের পর বলেন-ভাগ্যে রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের কৃপা পাইয়াছলাম, তাই তাঁহারই সরল ভাষায় জটিল ধমতত্ত সমাধান 
কাঁরতে পাঁরলাম। প্রাচীন তর্করত্র বলেন,-“যাঁদ ধর্মলাভে বাসনা থাকে, দক্ষিণেশ্বর- 
ভূষণ শ্রীনামকৃফের শরণ লও । বহু তীর্থ ও সাধু দর্শনে আমার ধারণা ভারতে তাহার 
সমতুল্য কেহই নাই, তাহার পাদপম্মে আমি অনেকদিন আশ্রয় লইয়াছি।' 

এরূপ কত যে সিদ্ধ পুবষ ও পাণ্ডিতগণ ঠাকুরের কৃপা পাইয়াছেন-তাহা বর্ণন 
অসন্ভব। 


অবাধ দন 


প্রাচীনকালে খধির আশ্রমে ধর্মকথা শশনতে কাহারও নিষেধ ছিল না, ইদানীং 
তীর্থপণঠে দেবতা-দর্শ নেও বাধা নাই । এই হেতু পুরাণ নারায়ণ খাঁৰ রামকৃষ্-দর্শন ও 
তাঁহার কথামৃত-শ্রবণে কাহারও বারণ ছিল না। কোন্‌ আচরণে ধর্মলাভে জীবন সার্থক 
হইবে, তাহা ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সকলকেই দধষাময় ঠাকুর উপদেশ কাঁরিতেন এবং 
তাহাদের মঙ্গলের জন্য জাগরূক থাকতেন । 
মন্রস্বরূ'প 
ববেণ্য হইলেও, বালকভাবে অবস্থান করায় ঠাকুর কাহতেন-আম জগন্মাতাব 
ন্ত্দবরূপ-তাঁনি যাহা বলান তাহাই বাঁল। মহাজনের গাঁদতে এবজন “রামে রাম দয়ে 
দুই” বলে চাল মাঁপতে থাকে ; পাছে তাহার রাশ ফুরাইয়া যায়, তাই ছন হইতে আর 
একজন জোগান দেয় । মহামায়াও তার ধর্মরাজ্যের অফঃরন্ত ভাণ্ডার আমাব অন্তরে 
জোগাইয়া দেন-আমি তাই বলিয়া যাই।, 
আমাদের ধৃষ্টতা 


ক্ষুদ্র আমরা, ঠাকুরের ন্যায় আমাদের এশী সম্পদ নাই যে, উপদেশদানে মানবের কল্যাণ 
কার । এ কল্পনাও ম্পদ্ধসিচক, সুতরাং অমাজনীয়। বরং যাঁদ শিবজ্ঞানে জীবসেবার 
ভাবে জীব-শবকে তাঁহার মহিমা শুনাইতে প্রয়াস পাই ও সেই উদ্দেশ্যে প্রাণপাত করি, 
তাহা হইলে বাক্জাল বিস্তার অপেক্ষা বিশেষ ফল হইতে পারে। কারণ, ভগবৎ-গ্‌ণগানে 
আপন হৃদয় পবিন্র হয়, এবং আত্মবং বা শিবজ্ঞানে যাদের শ.নানও যায়, তাদের চিন্তেও 
ভগবংভাব আসতে পারে। 


একবিংশ অধ্যায় 

গুপীর গুণ-মর্যাদা 
যানি প্রকৃত গুণবান, তাঁনই গুণের আদর কাঁরতে জানেন । আই গুণনিধি ঠাকুর যাঁহার 
মধ্যে গণ-বিকাশ শুনিতেন, অযাচিত হইয়া তাঁহার সঙ্গে পাঁরিচয় করিতেন এবং তাঁহার 


শ্ীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৬১ 


প্রশংসা করিতেন। বলিতেন-যেখানে গুণের বিকাশ সেখানে ভগবানের বিভূতি প্রকাশ 
জানবি। অথবা যে 'নাঁখল গুণাকর হইতে গুণগ্রামের উদ্ভব, তান যাঁদ তাঁহার সৃষ্ট 
বন্তুর মা না করেন, আমাদের মতো অপদার্থ লোক কি গুণের আদর কাঁরবে 2 এই 
হেতু ঠাকুর বীলিতেন-'তোদের একটাং অথ এক আনা গুণ দেখলে, আম ষোল টাং বলে 
আদর করি। কারণ, উৎসাহ ব্তত গুণনিচয় পাঁরপুষ্ট হয় না।, 


মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই প্রেরণায় ঠাকুর মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা কাঁরতে যান এবং তিনিও ঠাকুরকে 
সমধিক সংবর্ধনা করেন। তাঁহার অঙ্গকান্তি দর্শনে উল্লাস করিয়া ঠাকুর কহেন-_মহাঁষ 
ভগবৎ-রস আম্বাদ করেছেন ।, কিন্তু তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের উৎসব দেখিবার ইচ্ছা জানাইলে 
মহাঁষ বলেন, “সাধারণ লোক আপনার সামান্য বেশ দেখিয়া পাছে অবজ্ঞা করে, এই 
আশংকায় প্রার্থনা করি-আপ।ন যেন উৎসব দেখিতে না আগমন করেন । 


শ্রঙ্গাণন্দ কেশবচন্দ্র 


দক্ষণেশবরের সমিকটে বেলঘারয়া গ্রামে জয়গোপাল সেনের উদ্যানে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র 
সসাঙ্গোপাঙ্গে উৎসব কাঁরতে আপিয়াছেন শুনিয়া ঠাকুর তাঁহাকে দোঁখবার জন্য গমন 
করেন। ঈশ্বরীয় কথাপ্রসঙ্গে রহস্য কাঁরয়া ঠাকুর বলেন- “দেখাঁছ তোমার ল্যাজ খসেছে ! 
তাই তুমি ভজনানন্দ ও িষয়ানন্দ দুই-ই উপভোগ করছ, 'কন্তু এ সব বাবুদের 
( কেশবচন্দ্রের সহচরগণের ) সেরূপ হয় নি। তাহারা চণ্চল হওয়ায় কেশবচন্দ্র কহেন-_ 
“মহাপুরুষের কথার ভাব বাঁখিতে না পাঁরিয়া কেন অধীর হইতেছ ?% ঠাকুর ব্রাহ্মভস্তগণকে 
বুঝাইয়া দেন-অর্থাৎ যতাঁদন ল্যাজ ( আসাও ) না খসে, ব/ঙাচিরা ততদিন জলেই ভেসে 
বেড়ায়, লযাজ খসলে ব্যাও হয়ে জলে ও স্থলে বেড়ায়। 'বিষয়াসান্ত গেছে বলেই তোমার 
( কেশবচন্দ্রের ) সেই অবস্থা হয়েছে ।, 


বিদ্যাসাগর 


ইহার পর ঠাকুর বদান্য ও বিদ্যাদাতা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কারিতে 
যাইয়া তাঁহাকে বলেন-এতদিন গেড়ে ডোবায় ( ক্ষ'দ্র জলাশয়ে ) ছিলাম, আজ সাগরে 
এসে মিশলাম | “যখন সাগরে এসেছেন, তখন নোনা জল খেয়ে যান”_এই কথা 
বদ্যাসাগর মহাশয় বাঁললে, ঠাকুর কহেন-না গো, তুমি আবদ্যাসাগর নও যে, তোমাতে 
নোনা জল থাকবে । দেখাছি তুমি বিদ্যার সাগর । লোক দেখাবার জন্য হাতার বাহরে 
এক রকম দাঁতি, আবার খাবার জন্য অন্য রকম দাঁত। লোকহিতকর কাজে বাহিরে তোমার 
উৎসাহ কিন্তু অন্তরে তুমি বেদান্ত-জ্ঞানী ! তুমি তো সিদ্ধপুরুষ.।” বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বলেন, ণক করে ? ঠাকুর সহাস্যে কহেন, 'আল পটল 'সদ্ধ হলে নরম হয়, তা তুমি তো 
খুব নরম দেখাছ। আমাকে বলেন-বদ্যাসাগর মহাত্যাগী পুরুষ; (আপনাকে 
দেখাইয়া ) কর্মনাশার সঙ্গে মিশলে, পাছে তার বিদ্যা্দান কর্মের উচ্ছেদ এ আপন 
কল্যাণ ম্যান্ত পর্যন্ত উপেক্ষা করল? 


৫২ শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 
ভগর্বানদাস বাবাজী 


নৌকাযোগে নব'ীপ যাইবার মধ্যপথে ভাগীরথনর পশ্চিম কুলে অদ্বিকা কালনা নামে যে 
সমৃণ্ধ জনপদ আছে, তাহা বর্ধমানরাজের দেবালয় ও সমাজ-ভবনের জনয বিখ্যাত । এই 
স্থানে প্রাচীন সিদ্ধ ভন্ত ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রম, হরিনামকে ইনি নামব্রহ্গ বলতেন 
এবং এই নামব্রক্গ জপে সা'ধলাভ কারয়াছিলেন বালিয়া গ্রসি'ধ। একে প্রাচীন 
সি“ধপ;রুষ, তায় গৌড়ীয় বৈফব-সমাজে ইহার বিশষে প্রতিপান্ত। সুতরাং বৈষব-সমাজে 
ভালো মন্দ যাহা ঘাঁটত, তৎসম দয়ই ই'হাকে জানানো হইত । উনি যাহা ভালো বাঁলতেন_ 
সোঁট প্রশংসনীয়, এবং যাহা মন্দ বালিতেন, সেটি নিন্দনীয় হইত । 

ভাঁগনেয় হদয়কে সঙ্গে লইয়া ঠাকুর ভগবানদাস বাব'জীকে দেখিতে যান এবং বাহিরে 
অপেক্ষা কারিয়া হদয়কে শিয়া সংবাদ দেন যে, তান বাবাজীকে দর্শন কারতে 
আঁসিম্বাছেন। আপাদমস্তক বন্ত্াবরণে ঠাকুর যখন বাবাজীর নিকট উপস্থিত হন, তখন 
তান বৈষব সাধ্‌দের নুটি-বিচ/ীতি আলোচনায়-কাহাকেও সমাজ হইতে বিতাঁড়ত কর, 
ক.হারও কণ্ঠী কাঁড়য়া লও ইত্যাঁদ যেন বিচারকের ন্যায় আদেশ দিতোছলেন। 

কলিকাতার কল্‌টোলা পল্লীতে কোনো এক স.বর্ণবাণক-ভবনে একটি হরিসভা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। এ সভায় শ্রীশ্রীমহাপ্রভূর আঁধষ্ঠান উদ্দেশে যে আসন কম্পিত হইত, 
তাহা চৈতন/-আসন বাঁলয়া পূজিত ; সে কারণ বৈষবমণ্ডলী উহাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। কাতিপয় ভন্ত-যাঁহারা ঠাকুরকে মৃত" শ্রীচৈতন্যজ্ঞানে ভান্ত করতেন, তাঁহাকে 
ওই সভায় লইয়া যান। ভন্তমূুখে হাঁরনাম শ্রবণে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর চৈতন/াসনে 
উপবেশন কাঁরলে, ভন্তগণ তাঁহাকে শ্রীচৈতন্য বলিয়া পূজা করেন, কিন্তু অপর সাধারণে 
ভাগ্যাভাবে ঠাকুরের ভাব বঁঝতে না পাঁরয়া বিরন্তি প্রকাশ করে। 

চরমূখে এই ব্যাপার শুনিয়া বৃদ্ধ বাবাজী রোষ করিয়া কহেন-আমি যাঁদ উপাছ্থত 
থাঁকিতাম, তবে যে রাস্ত এই ধূঙ্টতা কাঁরয়াছে, তাহাকে সমূচিত শান্ত দিতাম। 
ভন্তকল্যাণ জন্য যাঁহার আবিভবি, তাই প্রাচীন ভক্তকে মোহমুন্ত কারবার অভিপ্রায়ে 
অর্ধবাহ; অবন্থায় দণ্ডায়মান হইয়া ঠাকুর বাবাজঁকে কহেন-আঁম জান, একমান্র 
ভগ্গবানই কতা, আর সকলে অকতাঁতোমার এতই অহঙ্কার, তুমি যেন সকলের দণ্ডমুণ্ডের 
কতা হয়েছ 2 বাবাজী তখন ঠাকুরের মৃদু ভর্খসনায় চৈতন্য পাইয়া প্রণামপূর্বক কহেন- 
আপনার কৃপায় দিব)চক্ষে দেখিতেছি আপনিই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু, সংতরাং আপাঁনই যে 
চৈতনযাসনে বাঁসবেন, ইহা আর 'িবচত্র কি? আপনার পদার্পণে দিব্যসৌরভ পাইয়া 
ভন্তদের বালয়াছি-আমাকে কৃপা কারে দেবোপম কোনো মহাভাগের আগমন হইয়াছে ।* 


শশধর তক চ,ড়ামাণ 


পণ্ডিত শশধর তকর্চড়ামাণ তখন বন্তুতা দ্বারা ধর্ম-প্রচার করিতেছেন শুনিয়া ঠাকুর 
তাহাকে দেখিতে আসেন ও কথাপ্রসঙ্গে কহেন, “যাঁদ চাপরাশ (জগদম্বার নিকট হইতে 
শাড়) পেয়ে থাক, তবে তোমার বন্তুতায় লোকের উপকার হবে, অন্যথা নয়। আজ 
যেমন তোমার কথায় বাহবা দিচ্ছে, কাল অপরের বস্তুতায় তেমাঁন দিবে ।, 


* ঠাকুরের ভাঁগনেয় হৃদয়ের নিকট শ্রুত 


্ীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ৫৩ 


গৃহস্থের কল্যাণ 


আদর বা অনাদর হউক না কেন, গৃহচ্থের ভবনে যংসামান] দ্রব্য যাঁদ গ্রহণ না করেন, 
তাহা হইলে পাছে তাহার অকল্যাণ হয়-এই আশঙকায় সর্বশুভাকাঙ্্ষী ঠাকুর তাহার 
কছে জলবা তাম্বুল ইচ্ছা কীর্তেন। আবার অন্ত্যমী ঠাকুর দাতার নির্মল বা 
মলিন ভাব জানিতে পারিয়া তাহার দেওয়া দ্রব্য স্বীকার বা কৌশলে অস্বীকার 
করিতেন। এই রাঁতি অন:সারে পাঁডতের (শশধর ) নিকট পানীয় চাহিলে তাঁহার 
আশ্রয়দাতা যে জল আনেন, তাহা গ্রহণ না করিয়া তাঁহার ভ্রাতার আনীত জল পান 
করেন। কোত্হলবশতঃ নরেন্দ্রনাথ অন:সন্ধান করিয়া জানতে পারেন যে, গৃহস্বামী 
বাহ্যতঃ সদাচারী হইলেও অন্তরে সেরূপ ছিলেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রথম অধ্যায় 
ঠাকুরের রূপ-মাধ্‌রী 


রূপ কি? মঞ্তক হইতে পদাঙ্গুলি পর্যন্ত প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সূবিন্যাসই রূপ । 
আবার অন্তরে যে দিব্ভাব বিদ্যমান, বাহিরে তাহার পূণ' বিকাশই প্রকৃত রূপ । চিত্ত- 
প্রসাদনকা'রণন শ্রী যাঁহাকে আশ্রয় করিয়াছে, এবং জগৎকে 'যাঁন সুন্দর কাঁরয়া সজন 
কাঁরয়াছেন, তান যে শ্রীমান ও রূপবান হইবেন না-ইহা কল্পনার অগোচর। বিশ্বকর্তা 
লীলাঅভিলাষে যখন নরকলেবর ধারণ করেন, রুপ ও শ্রী তাঁহাকে এমন ভাবে সুশোভন 
করে যে, তাহা দর্শনেই মন *"মাহিত হইয়া যায়। এই হেতু অবতার পুরুষগণ রুপেতেই 
সকলকে আকৃষ্ট করেন। তাই বোধ হয় পশ্চিম দেশবাসীরা বলিয়া থাকে, “আগাড় 
দর্শনধারী পিছা'র গুণ 'িচারী”। আবার ভন্ত কবি গাঁহয়াছেন-বাকা শ্যামরূপে নয়ন 
ভূলিল, মন ভূলালে বাঁশ । সুতরাং ঠাকুর যে অসামান্য রূপবান ছিলেন, ইহা আর 
নূতন কাঁরয়া বাঁলতে হইবে না। মহিমায় যিনি সকলকে মুগ্ধ কাঁরয়াছেন, 'তানি যে 
রূপে মোহিত কাঁরবেন, ইহাতে আর আশ্্য কি ? 

ভাগ্যক্রমে বাবুরাম ভাইয়ের (স্বামী প্রেমানন্দ ) সঙ্গে প্রথম দিন যাইয়া দেখি, 
নরদেবের আকৃতি আতি দীর্ঘ বা খর্ব নহে, মধ্যাবং, তবে বাহু্যুগল যেন অপেক্ষাকৃত 
দর্ঘ বলিয়া বোধ হইয়াছিল। করতল দুটি পরস্পর সংলগ্ন, যেন কোনো অদৃশ্য 
দেবতার আরাধন-রত | বক্ষঃস্থল বিশাল ও আরন্তিম, বর্ণ গৌর, হরিদ্রা ও অলন্তক-মিশ্রিত, 
তবে রৌদুতাপে তাপতের ন্যায় ঈষৎ মালিনাভ । ঠোঁট দুটি লাল টুকটুকে, কপালে যে 
সন্দুর-টিপাঁটি আছে, উহারই সঙ্গে সমবর্ণ। চক্ষ; দট টানা হইলেও হাঁরকথা শনতে 
শুনতে যেন শিবনে্। আবার চমক ভাঁঙবার জন্য মধ্যে মধ্যে গোবিন্দ গোবিন্দ বলিয়া 
নেত্র মান কারতেছেন। মধ্যাবং ভাবে কেশ*্মশ্রবিশিষ্ট হইলেও পাঁরপাট/বিহশন | 
পাঁরধানে লালপাড় ধূতি, কোঁচা না কাঁরয়া এলোথেলো ভাবে স্কম্ধদেশে নিক্ষিপ্ত । উদরে 
প্রগহা-চাকৎসার দাগাঁট যেন কবচের মতো অঙ্গশোভার উৎকর্ষ করিয়াছে । গঠন এককালে 
দৃঢ় হইলেও, এখন যেন শিথিল ও কোমল । চন্দ্রালোকে গৃহাভ্যন্তর যেমন মৃদু উজব্ল 
হয়, রূপজ্যোতিতে ঘরাঁট সেই রকমই হইয়াছে । মুখকমল প্রসন্ন ও প্রীতিপূর্ণ | ভন্ত- 
সঙ্গে অমাঁনভাবে একাসনে বসিয়া ভগবৎকথা প্রসঙ্গে যেন সকলকে মন্ত্রমুগ্ধ কাঁরিয়া 
রাখিয়াছেন, কথাগুলি মিষ্ট ও প্রাণস্পশাঁ। ফুলের তোড়া বা ধূপ জণলানো না 
থাকলেও, অনূভব কাঁরলাম, অঙ্গসৌরভে ঘরটি সুবাঁসত, অনেকটা যেন পদ্মগন্ধের 
মতো। শ্রীদুগানাম-বশ্বাসী ও দানবীর শ্রীঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাঁলতেন, 
“কালীঘাটে মা কালীর মন্দিরে যেরূপ দিব্য গন্ধের ঘ্রাণ পাই, এখানেও ঠিক সেইরূপ 
সৌরভ পাইতোছি। ঠাকুরকে দেঁখিবামান্ই যেন কত কালের আপনার বািয়া প্রেরণা 
আসল ; মন এতই মোহিত হইয়াছল যে, প্রাণমনে সচেষ্ট না হইলেও, কি জান কি 
আকর্ষণে মন্তকাঁট যেন আপনা হইতেই শ্রীপদে লুটিয়া প়িল। ঠাকুরও আমাকে 
তাঁহার আপনার জানিয়া হৃষ্টচিন্তে কহিলেন, “এসেছ- বস ।” ধ্যানমঙ্গল সেই রূপ- 
মাধুরী, চিন্রপটে ফুটে নাই, তবে আশ্রত-হৃদয়ে পারিফ্ট ! 


শ্রীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত ৫৫ 


শ্রীমাখে শুনিয়াছি যে, কিশোর অবস্থায় রূপদায়ে কোনো এক রূপভিখারিণীর 
আব্মমণ হইতে দ্রুত পলায়নে পাঁরন্রাণ পান। আবার নিজালয় হইতে *বশরালয় গমন- 
কালে বহু নরনারী তাঁহার রুপদর্শন মানসে পথরোধ কাঁরলে লাঁঞ্জত হইয়া বলেন, "মা, 
ল্‌ক্‌ লুক অথাৎ জগন্মাতা ! আমার বাহিরের রূপ লুকাইয়া রাখো । শ্রীমাতৃদেবীও 
বলয়াছেন_এক সময়ে ঠাকুরের অঙ্গকান্তি তাঁহার বাহুস্থিত কাণ্চন কবচের ন্যায় সমূজহল 
হইয়াছিল, পরম্তু আরও দেখিয়াছি যে, বিশেষ বিশেষ পরব" দিনে এবং কীর্তনানন্দে 
রূপের এতই বিকাশ হইত যে. তাহা ভাষায় বালিতে পারা যায় না। 

ঠাকুর বলেন, তপস্যার প্রথম অবস্থায় তাঁহার শরীর এতই সাহ্্‌ ও বালম্ঠ ছিল যে, 
একখানি মোটা কম্বল আবরণে শত, বাত, তাপ সহন এবং দ্রুতগাঁতিতে আট দশ ক্লোশ 
পথ অক্লেশেই চলিয়া যাইতেন, কিন্তু দীর্ঘ' দ্বাদশবর্ধব্যাপী কঠোর সাধনায় এবং অবিরাম 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করায়, ভাব-সমাধিতে দেহগ্রান্থ এমত বিচূর্ণ হইয়াছে যে, আতি অল্পমান্ত 
চলিতেও র্লেশ বোধ কারিতেন | 

গঙ্গার পরপাবে বালিগ্রামে জেঠাতলি“ঙ্গ শ্রীকল্যাণে*বর মহাদেব দর্শনে উল্লসিত হইয়া 
পদত্রজে কোনো ভন্ত-ভবনে গমনকালে সঙ্গে থাকিয়া দেখিয়াছি যে, অজ্প পথ চলিয়াই এত 
ক্লান্তি বোধ কেন যে, মহামায়া-প্রদত্ত প্রিয় সন্তান, শ্রীমান রাখালরাজের ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
মহারাজ ) স্কন্ধে ভর দিয়া ধীরে ধাঁরে যাইতে যাইতে জ্ীমতীর ভাবে ভাবিত হইয়া গান 
কাঁরতে থাকেন-_ 

'আর চাঁলতে নার চরণ বেদন যে হল, সাঁথ ! সে মথুরা কত দূর ! তখন পাঁথমধ্যে 
দু'চারজন অপাঁরচিত লোকদর্শনে গানে ক্ষান্ত 'দিয়া কহেন যে, “রামপ্রসাদ এইরূপ 
অবস্থায় পাঁড়য়া বলিয়াছিল, 'মা আবার যাঁদ আসতে হয়, যেন হাড়ি-শুশড়র ঘরে জন্মে, 
বেপরোয়া হয়ে তোর গুণগান করে পথে চলে যেতে পারি । 

পুনরাঁপ কোমলেরও কোমল সাঁচ্চদানন্দ-অনুধ্যানে শ্রীঙ্গ এতই কোমল হইয়।ছিল 
যে, ঠাকুরবাঁড়ির শন্ত লুচি ছিশড়তে গিয়া আঙুল কিয়া যায়। বন্তুতঃ ঠাকুরের অঙ্গ 
নবন"তের ন্যায় এতই সুকোমল ছিল যে, তাঁহার অন,কম্পায় পদসেবার অধিকার পাইলেও 
আশঙওকা হইত, পাছে আমাদের কঠিন করপরশে শ্রাঅঙ্গে ব্যথা প্রদান করি। 

আবার ঘখন কীর্তনানন্দে মাতিতেন, তখন দেখিয়া বোধ হইত যেন গলিত কাণ্নসম 
উজহল, অথচ নবনশীত সদৃশ কমনীয় কান্তি প্রভু যেন দ্বর্গহইতে আনীত সুধা ভগ্তকুলকে 
বিতরণ মানসে, অর্ধবাহ্য অবস্থায় বামভুজ ঈষৎ উত্তোলনসহ প্রসার এবং দক্ষিণ হস্ত 
কুণ্ণিত করতঃ বামপদ অগ্রসর ও দক্ষিণপদ 'পিছাইয়া মৃদু মন্কুর নৃত্য কারিতে কারিতে যখন 
অগ্র বা পশ্চাৎ গমন কাঁরতেন, দেখিয়া স্তন্তিত হইতে হইত যে, কুস.মের নায় কোমল 
তন: কির্‌পে এমন উদ্দাম মধুর নৃত্য কাঁরতে পারে 2 তখন বোধ হইত, ঢল ঢল রূপরাশি 
যেন তরল হইয়া ভন্তমধ্যে ঠিকুরিয়া পাঁড়তেছে। সে অপরূপ শ্রীরামকৃষ্ণরূপ বর্ণনা কাঁরতে 
ভাষা ভা?সয়া যায় ; কেবল ধ্যানযোগেই উপলাব্ধ হয় মান্র। 

যে সকল ভাগ্যবান ব্রাহ্মভন্ত মাঁণমোহন মল্লবের বাড়িতে সে রূপমাধ্‌রী দর্শনে 
কৃতাথ" হইয়াছেন, তাঁহারাই কাঁবির ভাষায় বলিবেন, “ও রূপ যে দেখেছে সেই মজেছে, 
অন্যরূপ লাগে না ভালো । 

বালকভাব' 
বালকের মতো স্বভাব না হইলে চিন্তে ভগবংভাবের স্ফুরণ হয় না, ইহাই আমাদিগকে 


৫৬ ্রীশ্রীরামকৃষ্-লালামৃত 


খাইবার নিমিত্ত ঠাকুরের চলন, বলন, আচরণা'দি বালকবং হইয়াছিল । এমন কি, কোনো 
কথাপ্রসঙ্গে আমাদের প্রতায় আনবার চেষ্টায়, 'মাইর ! কোন্‌ শালা ভাড়ায়” বালয়া 
বালকের ন্যায় কখনও-কখনও শপথও কাঁরতেন। তাহা শুনিতে কতই না মধুর ! তিনি 
বলিতেন, 'তখন বিষয়ী লোকদের সঙ্গে আলাপ কাঁরতে কম্টবোধ হত বলে হদ:কে 
দয়ে পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের এনে খাবার, খেলনা দিয়ে ভুলিয়ে তাদের সঙ্গে 
খেলা করতুম । বেশ খেলছে, আমোদ করছে, যাই বললে “মা যাব আর শালার 
ছেলেকে 'কছনতেই ভূলানো যায় না, তখন হদুকে দিয়ে আবার তার মার কাছে পাঠিয়ে 
দিই । মানুষের যাঁদ ভগবানের উপর এমান টান হয়, কেউ তাকে আটকাতে পারে না। 
আবার একটা ছেলে “ফুল নেব বলে বায়না ধরলে, বাপে বুঝাল-নিতে নেই, ঠাকুর 
পূজা হবে, কে শোনে, বার বার “ফুল নেব বলে কান্না; ফুলাঁট দিলাম, পেয়ে 
খাঁনকক্ষণ খুব আনন্দ, তাধপর পব যাঃ॥ বলে ফেলে দিল। আসান্ত নেই কি না 
তাই। এইরূপ অনাসন্ত না হতে পারলে ভগবান লাভ হয় না। 

বালকের ন্যায় সরলস্বভাব ঠাকুরের অণূমান্র কুটিলতা ছিল না বাঁলয়াই পেটে কথা 
হজম হইত না। কেহ কোনো গোপনীয় কথ বালরা গেলে কতক্ষণে অপর কাহাকে 
বলিয়া পেট খালি কাঁরবেন, তার জন্য ব্যস্ত। ভবনাথ কোনো একদিন মনোবেদনায় 
তাহার সাংসারক গুপ্ত কথা ঠাকুরকে জানাইলে তাহার দুঃখে সমবেদনায় অত্যন্ত ব্যাথত 
হন, কিন্তু নরেন্দ্রনাথ আলে তাহাকে সমস্ত বলিয়া তবে দ্বাণ্তবোধ করেন। কিন্তু যাঁদ 
্বীকার কাঁরতেন যে, কাহাকেও বালব না, অদ্ভূত সত্যানষ্ঠা হেতু শত অন:রোধেও সে 
গূহ্য কথা আর শ্রীমুখ হইতে বাহির হইত না। 

ঠাকুরের এই বালদ্বভাব এতই বৃণ্ধি হইয়াছিল যে, অনেক সময়ে বালকের মতো 
শ্রীঅঙ্গে বস্ত্রখানি পর্দ্ত থাকিত না। আবার শ্বরায় কথাপ্রসঙ্গে বিভোর হইরা অনেক 
সময় কঁটিস্ছিত বসনখানি কক্ষদেশে রাখিয়া বঝঁলিতেন-“তোরা সব ইয়ং বেঙ্গল (0 5 
])৩1)৭। ) আসা অবাধ আমি এত সভ্য হয়েছি যে, সদাই কাপড় পরে থাঁক। যখন 
বল৷ গেল, তান উলঙ্গ, তখনও বালকের মতো কহিলেন, "মাইরি, আম সভ্য হয়োছি। 
পরে যখন অঙ্গস্পর্শ করিয়া দেখানো হইল--তিান নগ্ন, তখন করুণভাবে কহিলেন, মনে 
তো কার সভ্য হব, কিন্তু মহামায়া যে অঙ্গে বসন রাখতে দেন না, সেকি আমার দোষ ৮ 

কোনো একাঁদন যাইয়া দোখ যে, এই বালকভাবের উৎকর্ষ তায় প্রলয়পয়োধিতে বউপন্র- 
শায়ী শিশু নারায়ণের ন্যায় ঠাকুর শধ্যাতে শয়ন করিয়া পদের বৃ্ধাঙ্গশীলদ্বয় মৃখবিবরে 
প্রবেশ করাইয়া 'দিব্মভাবে কত না আনন্দ উপভোগ কাঁরতেছেন । দশ)টি আত মনোহর ! 
দেবী ভাগবতে পাঁড়য়াছিলাম মান্র. ভাগ ক্লমে শ্ারামকৃফ-ভাগবতে প্ত,ক্ষ কাঁরিয়া কৃতার্থ 
বোধ করিলাম । 


আহান 


যে কোনো উপায়ে হোক না কেন, রসনাকে পরিতৃপ্ত করিতে আমরা কৃণ্ঠা বোধ কার না। 
ঠাকুর বাঁলতেন, 'আহার শরীর ধারণ জন)”, সুতরাং আ'মষ বা নিরামিষ ভোজে র উপর 
ততো লক্ষ্য ছিল না। তবে পাছে ঈ*বরে অব/ভিচা'রিণন ভীন্তির উচ্ছেদ হয়, এই আশঙ্কায় 
খাবার সম্বন্ধে তিনাট বিচার ছিল ; আধারদোষ, স্পর্শদোষ ও দষ্টিদোষ। এই কারণে 
যাহার তাহার অর্থাৎ ভগবানে অবিশ্বাসী ব্যান্তর আনাত, ্পৃন্ট বা লোভপ্রয্ত দৃদ্টিদোষ- 


্রীত্রীরামকৃষ-লণলামৃত &৫ 


যুস্ত, এবং অগ্রভাগ-গৃহত খাদ্যদ্রব্য ঠাকুর গ্রহণ কাঁরতে পাঁরিতেন না। দেখিয়াছি, 
বড়বাজারের মাড়োয়ারীরা নানাবিধ উপাদেয় মিষ্টান্ন আনলে উহা স্পর্শও কারতে 
পাণরতেন না । বাঁলতেন, উহার সাঁহত সহস্র কামনা মিশ্রিত এবং অসৎ উপায়ে আর্জত 
অথ হইতে উহা সংগৃহীত । আরও বাঁলতেন যে, রাজান্ন এবং আদ্যশ্রাদ্ধে প্রেতোদ্দেশে 
আয়োঁজত অন্ন ভক্ষণেও ভান্তির উচ্ছেদ হয়। কিন্তু একদা প্রা্মভন্ত অমৃতলাল বসু 
(নব বিধান) উৎকৃষ্ট বালয়া মুসলমানের দেকানের মিষ্টান্ন ঠাকুরের নিকট আ'নিলে 
[তানি বলেন- 'সন্তানবাৎসল্যে গোরস যেমন দেবভোগ্য দুগ্ধে পরিণত হয়, তোমার 
অকপট ভান্ততে ইহাও সেইরূপ পবিন্র হইয়াছে ।, 

জগজ্জননণর শ্রীমান্দর হইতে প্রসাদ আসলে তাহাতে পাঁচ রকম ব্যগ্তন থাঁকিত ; 
ভোজনকালে ঠাকুর একে-একে সকলগ,লর আস্বাদ লইয়া মান্র মাছের বোল দিয়া দুটি 
ভাত খাইতেন। বাঁলতেন জগন্মাতা মনটাকে সতত একাগ্ত্র করিয়া রাখলেও, কেবল 
তোদের কল্যাণের জন্য পাঁচটা তরকারী চাঁকি। যোদন এক তরকারী ভ।ত খাব, সোঁদন 
আর তোদের সঙ্গে আলাপ করতে পারব না। অথাৎ একরস হইয়া 'নার্ব কম্প-সমাধিতে 
নমগন থাকবেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
আচরণ-__সতাসহকলপ 

শ্রীশ্রীঠাকুরের মতো এমন সত্যসংকল্প কোথাও দেখ নাই বা শুনি নাই । তিনি বাঁলতেন, 
ভগবান সত্/দ্বর্প, সত্যের উপর ধর্ম প্রতিষ্ঠিত । সত/নিষ্ঠ হলে সত্যদ্বরূপ ভগবানকে 
পাওয়া যায় । যে দ্বাদশ বর্ষ সত্য কথা বলতে পারে, তার বাকাাঁসদ্ধি হয়। খাষরা 
আজীবন সত্যবাদী ছিলেন বলে, যা বলতেন তাই ফলতো। এই হেতু মনে যখন যে 
সঙ্কলপাঁটি উঠিবে, তখনই তা কাজে পার্ণত করতে হবে” এই সত্যপালন ব্যাপারে 
শারীরক সুখ-্বচ্ছন্দতার উপর আদৌ দস্টি রাখিতেন না। সন্দেহ উঠিতে পারে, ইহাও 
তো একরূপ যথেচ্ছাচার ঃ অহমিকা-নাশে জগদম্বর ঘযন্ত্র্বরূপ হইয়া যান তাহার 
প্রেরণায় কার্যকলাপ কাঁরতেছেন, 'তিনি ক আর চ্বচ্ছাচারঁ হইতে পারেন ! ঠাকুর 
বলতেন, 'যার সব ঠিক ঠিক হয়, জগন্মাতা তার পা বেচালে ফেলেন না ।' 

যাঁদ মনে উঠিল, শ্রীমন্দিরে যাইব", তবে যতই ঝড় বৃম্টি হউক না কেন, ভ্রুক্ষেপ 
নাই। গোঁভরে যেন অবশ হইয়া চলিলেন। ইচ্ছা হইল এণ্ডেদহের দাস গদাধরের 
পাটবাঁড় যাইব বা অন্য কোনো ভভ্ত-ভবনে যাইব, তাহা হইলে সঙ্গী বা যান উপস্থিত 
থাকুক বা না-ই থাকুক, একাকীই গমনোদযত ; তবে দেখিয়।ছি-জগদঘ্বা সঙ্গী ও যান 
মলাইয়া দিয়াছেন। কাণ্ন-ত্যাগ জন); তাহার এমন অবদ্থা হইয়াছিল যে, ধাতুদ্রব/ 
স্পর্শ" কাঁরলেই অঙ্গবৈকল্য হইত । এই হেতু শৌচ-চেম্টা আসিলে যাহাকে গাড় লইয়া 
যাইতে বলতেন, সে-ঝ/্ত ভিন্ন অপর কেহ যদি সেবার আগ্রহে জলপান্র লইতে উদ্যত 
হইত, অমানি শোচ-চেষ্টা নিবৃত্ত পাইত। বিজর আমার হরিনামামৃত পানে সারাদিনটা 
কাটায় সাধকপ্রবর বিজয়কৃষণ গোস্বামীর *বঞু এই কথা বাঁললে, ঠাকুর বলেন, 
'কলিফূগে অন্নগতপ্রাণ, তাই আমি দুটি অনগ্রহণ না করে থ'কতে পার না। শান্ত 
সামর্থয বল আর ভগবৎ অচন্বাই বল, সবই অন্নের উপর নির্ভর । কিন্তু কাছে 


৫৮ শ্রীত্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


বসিয়া প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছি যে, দু-চার গ্রাস খাইতে না খাইতে, বালকের খেয়ালে যদ 
বাঁললেন, “আর খাব না, আশ্চর্যের বিষয়, তখনই হাত এমনি অসাড় হইয়া গেল যে, 
ভাতের থালের দিকে আর হাত গেল না। এই সত্যসঙ্কজ্প হেতু মাসের মধ্যে অর্ধেক 
দিন ঠাকুরের পূর্ণ ভোজন হইত না। এই জন্য জগদম্বার নিকট এক একাদিন 
অনুযোগ কারতেন-_-'কেন খাব না বলালি ঃ এখন খিদের জবালায় খুন হচ্ছি, কে রোজ 
রোজ আমায় খাবার এনে খাওয়াবে % 

আর একাঁদন পণ্ণবটী-তলে বাঁসয়া অর্ধ-বাহ্য অবস্থায় মা কালীর কাছে আবদার 
কাঁরলেন, 'যাঁদ তুমি এখনই সেজবাবুর অমুক মেয়েকে এনে দেখাতে পারো, তা হলে 
বুঝব যে, তুমি আমায় ভালোবাসো |” বলামান্রই তো কন্যা আনা সম্ভব নয়, কিন্তু 
কি করেন, ভন্ত-আগ্রহ পূরণ জন্য ইচ্ছাময় কন্যার রূপ ধারণ কারলেন। কেহ বলিতে 
পারেন, ইহা অসম্ভব ! কির প্‌রাণ ইতিহাসে দেখা যায় যে, প্রাণাধিক ভক্তের মনস্তুষ্টির 
জন্য ভগবানকে অনেক নিগ্রহ ভোগ কাঁরতে হইয়াছে । অমাবস্যা রাত্রে জগঙ্জননীর চিন্ময়- 
রূপব্যানে হৃদয় আলোকময় হওয়ায় বাঙ্গালাদেশে কালীমূর্তি-প্রকাশক িদ্ধপুরূষ 
আগমবাগীশ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, আজ পর্ণিমা ; তাই ভগ্তবাক্য সার্থক কাঁরিতে 
আদ্যাশান্ত অকস্মাৎ তাঁহার হাতের কগকণজ্যো তিতে সমগ্র নবদ্বীপ 'পুর্িমার মতো 
আলোকময় করেন । ঠাকুর বলেন, “বেহুশ হয়ে ভাবছি ; ওরে বলতে কাঁটা দেয় রে! 
বেশ বুবলাম, মহামায়াই সেজবাবুর মেয়ে সেজে আমাকে 'ছোট ভটচাজ মশাই” বলে 
ডেকে কত কথাই বললেন, আর আমিও তাঁর এলোচুলে বেণী বেধে দিতে দিতে আনন্দে 
আত্মহারা। হুশ এলে দৌখ, কেউ কোথাও নেই ! জানবাজারে লোক পাঠিয়ে খবর নিই 
যে, সেজবাবূর মেয়ে তার শবশুর-বাঁড় আছে । হাঁনের হীন, দীনের দীন আমার সকল 
সঙকভ্পকে ব্রন্মময়ী পূরণ করেন দেখে বলেছিল্‌ম, মা, এই নেও তোমার ধর্ম, এই নেও 
তোমার অধর্ম, এই নেও তোমার জ্ঞান, এই নেও তোমার অজ্ঞান, এই নেও তোমার পাপ, 
এই নেও তোমার পূণ্য, আজ হতে সবই তোমাকে অর্পণ করলাম। কিন্তু--সত্যটি 
তোমায় দিতে পারলাম না। সত্য দিলে কি নিয়ে থাকব 2 সত/টি গেলে সত্যস্বরূপিণন 
তুমিও যে মিথ্যা হবে, আর তোমার জন্য আমার সাধন-ভজন সবই মিথ্যা হবে । 

নরেন্দ্রনাথকে সাধন-পথে উৎসাহিত কারবার অভিপ্রায়ে ঠাকুর বলিয়াছেন, "খানদানগ 
চাষা বারো বছর অনাবৃন্টি হলেও চাষ আবাদ ছাড়ে না। আবার চাতক পাখি তেম্টায় 
ছাতি ফেটে গেলেও নদীর জল বা অন্য জল খাবে না, কেবল আকাশের পানে চেয়ে 
“ফটিকজল ফটিকজল' বলে ডাকছে । কালিকাতাবাসী নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে চাতক দেখেন 
নাই। তবে দাক্ষণে*বর অণ্ণলে সন্ধ্যাকালে অজন্্র বাদুড়কে উঁড়বার সময় ছোঁ মারয়া 
গঙ্গার জল পান কাঁরিতে দেখিয়া মনে করেন, ইহারাই চাতক । তাই ঠাকুরকে তিনি বলেন, 
“আমি দেখেছি এবং আপনাকেও সন্ধ্যাবেলা দেখাব-চাতক পাখি ছোঁ মেরে জল পান 
করে। ঠাকুর তখন সহাস্যে বলেন, তুই ছোঁড়া চামচিকেকে চাতক বলে দেখেছিস । 
রহ্মময়ী মা আমায় বলেছেন, আমার দর্শনাদি সব সত্য; এর একটা মিছে হলে আমার 
যে সব মিছে হয়ে যাবে। 


আচার-পালন 
শুচি এবং অশুচির পরপারে যাঁহার অবন্থান-কেবল আগ্রত-কল্যাণ-কামনায় তাঁহার 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ৫৯১ 


শৌচাচারের অবতারণা ; আবার যে ব্যান্ত আচার-রূপ ব্/াধি-প্রপীঁড়ত, তাঁহার শুভেচ্ছায় 
অশহচিভাবের প্রশ্রয় দান করিতেও দেখা যাইত। কোনো এক যুবককে শোৌচের পর 
পদধোৌত করিয়া দিতে কহিলে, কেন কাঁরিব বলায়-স্মিতমূখে কহেন, 'আম যাঁদ দাঁড়য়ে 
মত, তো শালারা পাক দিয়ে মুতাঁব। তাই তোদের ভালোর জন্যই আমার আচারের 
প্রয়োজন । বলরামবাব্‌ মহা আচারী, শৌচের পর আপনাকে অশ.চি ভাবিয়া দূরে 
দাঁড়াইয়া থাকায় অন্তযযামী ঠাকুর তাঁহাকে কৌশল ক্লমে স্পর্শ করিয়া কহেন- 

শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শু'বি 

ওরে দুই সতীনে পীঁরিত হলে তবে শ্যামা মাকে পাঁব। 


ভন্তকে কৃতার্থ করণ 


ভন্তকে কৃতার্থ কারবার আভলাষে তাহাদের প্রদত্ত দ্রব্যাঁদ গ্রহণ কারিতেন ; কিন্তু এমন 
ভাবে, যাহাতে তাহাদের 'িছংমান্ত্র অসুবিধা না হয়, এবং আপনার আবশ্যকের অধিকও 
না লওয়া হয়। তেল মাঁখবার ধুঁতিখানি জীর্ণ" দেখিয়া মাস্টার মহাশয় (শ্রীযয্ত 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত শ্রীরামকৃষ্-কথামতি-লেখক ) দূইখানি কাপড় আনিলে, মান্র একখানি 
গ্রহণ করেন এবং অনাবশ্যক বোধে অপরখা'নি ফিরাইয়া দেন। কাণ্চন পাঁরহারে ঠাকুরের 
এমন অবস্থার উদ্ভব হয় যে, জলপান কারবার জন্য ধাতুপান্র স্পর্শ করিবামান্রই হস্ত বিকল 
হইয়া যাইত, এই হেতু 'তাঁন মাটির গেলাস ব্যবহার কাঁরতেন। ইহা দেখিয়া ভন্ত 
শ্বীচুণশলাল বসু কাচের গেলাস আ'নয়া দিলে, প্রফুল্লচিন্তে বলেন, বড়লোকের লক্ষ 
টাকার চেয়ে তোমার এ গেলাস আমার কাছে মূল/বান । 

কিন্তু আশ্চে'র বিষয়, কৃপণ ভন্ত শ্রীমাঁণলাল মাল্লকের হিতকমানায় কখনো কখনো 
কোনো দ্রব্য যেন জোর কাঁরিয়া তাঁহার নিকট হইতে আদায় কারতেন। ভুলক্রমে কোনো 
দিন জগজ্জননীর বাল্যভোগের প্রসাদ না আদিলে, দেবালয়ের খাজাণ্টীকে কহিতেন, “আজ 
কেন এমন হল"- অর্থাৎ তাঁহার জন্য বরাদ্দ প্রসাদ আমিল না কেন? ইহাতে বালকভন্ত 
যোগীন্দ্রনাথ (স্বামী যোগানন্দ ) কুণ্ঠাবোধ করিলে, ঠাকুর তাহাকে বুঝাইয়া দেন যে, 
রাসমণীর যাবতীয় দ্রব্য ভগবৎ-সেবায় নিবোদতি, সুতরাং আমি উহা গ্রহণ না কাঁরলে 
তার উদ্দেশ্য যে নিম্ষল হবে। তাই মান্দিরের সকল প্রসাদের দাবী করিয়া থাকি। 


সয়ে যাতনা 


অমানএবক ত্যাগ জন্য কণ্ন বা ধাতুপান্র পরশে যেমন বেদনা পাইতেন, সপয়েও 
ততোধক যাতনা বোধ কাঁরতেন। একাঁদন ভভ্ত শ্রীশম্ভুনাথ মলিকের ঝগানে বেড়াইতে 
যাইলে, পেটের পাঁড়া শর্শনন্না শম্ভুবাব; ওষধের জন্য ঠাকুরের বন্ত্া্চলে একট; আফিং 
বাঁধিয়া দেন। ঠাকুর বলেন, “ওরে ! খানিক দূর এসে দেখি দিক ভুল হয়ে গেছে। 
কেবল পাক দিয়ে ঘূরছি, আর নি*বাসও বন্ধ হয়ে আসছে । কেন এমন হলঃ ভাবতে 
ভাবতে মনে এলো শু যে কাপড়ে আফিং বেধে দিয়েছে, তাইতে এই রকম হচ্ছে । তখন 
আধৃফংটুকু ফেলে 'দয়ে নিস্তার পাই ও দ্বচ্ছন্দে ঘরে আসি । 


গৃহগ্ছের অর্থে মমতা 


বায়প্রধান ধাতুর জন্য পাছে অজীর্ণ' রোগ হয়, তাই ঠাকুর লেব?র রস মাখিয়া অনাহার 
কাঁরতেন। উহা কোনো না কোনো ভন্ত আনিত। কিন্তু উহাতেও এত মিতব্যয়ী যে, 


৬০ ্রীশ্রীরামকৃফ্-লীলামৃত 


যোগীন্দ্রনাথ লেবুর বুকাটি আঁধক কাটিয়া ফেলায় কহেন, “ওরে ! গৃহস্ছের রন্তওঠা কড়ি 
কোনো মতে অপব্যয় করতে নেই । 


তৃতীয় অধ্যায় 
শরীরের মত্ত 


ভাবভরে যাহার অঙ্গে বসন থাকিত না, অসাবধানতায় পাছে ভন্তকুলের কল্যাণাস্পদ তাহার 
দিব্যদেহে অসুখের সণ্ার হয়, সেজন্য সদাই সতর্ক থাঁকিতেন। বাঁলতেন, যে বাঝসতে 
মাল ( টাকাকড় ) থাকে, তাকে যত্বে রাখা উচিত, নইলে ছেরে চুরি করতে পারে ।, 
বলাসিতার অনাচারে নব্য বাবু আমরা যঁদি অসমস্থ হইযা পাড়, তাই আমাদিগকে তিনি 
বালতেন, “যত 'দন ভগবান লাভ না হয় তত দিন শবীরের যত্র নেওয়া আবশ্যক ; 
দেখিসনে, পাড়াগায়ে কাঁসারিরা গড়ন পড়বার জন্যে মাটির ছাঁচকে সাবধানে রাখে, কিন্তু 
গড়ন হয়ে গেলে তার ওপর আর লক্ষ্য রাখে না! 


জগভ্জনননর সন্তান 


ঠাকুরের দৃঢ় ধারণা-তিানি জগত্জননীর গভজাত সন্তান। বলতেন, তমোমুখ-চৈতন্য 
ধগারশচন্দ্রু তমোগুণা ভান্তির উচ্ছহাসে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়াও মাতৃ-উৎসন্ন করিয়া গালি 
দেওয়ায় তাঁহার ভয় হইয়াছল পাছে জগন্মাতা কৃপিত হন, এবং তহাতে গ্ারশের 
অকল্যাণ হয়! দোঁখবাছি, এই জন্য জগন্মাতাব 'িনকট প্রার্থনা কবেন, “মা! নেটো 
নোচা গারশ কি কবে তোমার মাঁহমা বুঝবে, নিজগুণে তাকে ক্ষমা কর।, জগদণ্বার 
বালক বাঁলয়া-তাঁহার অন.জ্ঞা বিনা কোনো কার্য, এমন ক পান ভোজন বা পদাঁবক্ষেপও 
ঠাকুর করিতে পাঁরিতেন না। 


নিরভিমান 


অহমিকাপূর্ণ মানব আমরা গৃণবান হই বা না হই, জনসমাজে সমাদর ও স'মানের 
আকাংক্ষা যেন আমাদের স্বভাবজাত। সবে*বর হইয়াও ঠাকুর এতই নিরভিমান ছিলেন 
যে, আঁধক সময় ভভ্তুসঙ্গে একাসনে বাঁসয়া আনন্দ কারতেন। আবার ভন্ত-ভবনে গমন 
কাঁরলে সঙ্গে থাকিয়া দেখিয়াছি যে, তাঁহার জন্য 'নাঁদস্ট আসন উপেক্ষা কাঁরয়া, 
সাধারণের সাহত অকুণ্ঠিতভাবে উপবেশন করিতেন। বাহিরে সাধুর মতো স্বাতন্ত্রয- 
প্রকাশক বেশ না থাকায়, বরং পাগলের পারা দেখিয়া, এক সময় কালকাতার কোনো 
সৌখান বাবু তাঁহাকে বাগানের মালী ভাবিয়া ফুল তুলিয়া দিতে বলিলে-ঠাকুর হাঁসমুখে 
তাহাই করেন। যাঁহাকে ফুল আনিয়া দিয়াছিলেন, বহুকালের পর পাঁরতৃপ্ত হুদয়ে তিনি 
আমাদিগকে এই ব্যাপারটি বলেন। আবার কোনো একজন বয়োজে)ষ্ঠ ব্রাহ্মণ, তাঁহার 
1পঠ চাপড়াইয়া তামাক সাজতে বিলে, সানন্দে তাঁহার আজ্ঞ পালন করেন, এ কথা 
আমরা ঠাকুরের ব্রীমুখে শুনিরাছি। 

ভাবে মাতোয়ারা 


সরাপানে মাতাল হয় জানি, সরা-মাঁহমায় গোস্বামী-তনরকে “কালা “তারা” বলিয়া আনন্দ 
কাঁরতেও দৌঁখয়াঁছ। কিন্তু সুরা (কারণ ) সেবন না করিয়া, কারণের কারণ আদ্যাশান্ত 
শ্রীকালীমাতার স্মরণে, নাম-গানে ও দর্শনে, মাতালের ন্যায় বেহুশ হওয়া জীবনে এই 


পক 


্রশ্রীরমকৃফ-ললামৃত ৬১ 


প্রথম দেখিলাম । বুিলাম, আশ্চষ ময়ের সকলই আশ্চর্যময় ! দিব্য সহজ মানুষ 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া মা কালীর মন্দিরে যাইতেছেন-বিষ্ঘরের নিকট যাইয়া এমন 
এক ভাবের উদর যে আমা1দগকে ছাড়িয়া গোঁভরে দ্রুত গমন কাঁরতে লাগিলেন । যতই 
মান্দরের নিকটছ্থ, প্রভুর গাঁত যেন ততই স্থির হইতে স্থিরতর। যেন আমাদের অদৃশ্য 
কোনো পদার্থরাশি ঠেলিয়া আত আয়াসে অগ্রসর হইতেছেন ; পুদ্কারণী বা নদীতে 
জলব্লীঁড়াকালে গভীর জলে দণ্ডায়মান হইয়া সন্তরণচেষ্টা, অর্থাৎ দাঁড়া-সাঁতির কাঁটিতে 
আমাদের গাঁত যেরূপ মন্থুর হয়, ঠাকুরের গতি তখন ঠিক এরূপ । ক্রমে হেলিতে দুলিতে 
বা মাতালের মতো টলিতে টলিতে কোনোমতে মান্দরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তারপর 
পাগলের মতো বা বালকের মতো কখনো নৃত্য, কখনো বা মা কালীর সাঁহত অস্পষ্ট 
ভাবে বাক্যালাপ, আবার কখনো বা মহামায়ার হস্ত বা চরণ ধাঁরয়া টানাটানি ; শঙকা 
হইত পাছে প্রতিমা বা ভাঙিয়া যায়! অর্ধঘণ্টা প্রায় এই ভাবে কাটিল, আমরা সকলে 
অবাক ! ফিরিবার সমর একেবার বাহ)জ্ঞানহারা, কিন্তু আনন্দে আনন আঁতিমান্রায় 
উৎফলল্প। পণ্যপূর্ণ বৃহং তরণীকে ক্ষুদ্র তরী ('ডাঙ্গ ) যেমন ধারে ধারে টানিয়া 
লইয়া যায়, আমরা তদ্রুপ ভাব-ভরে উলঙ্গপ্রায় বিশবন্তরকে অতি সন্তর্পণে তাঁহার আসনে 
আনয়ন করিলাম। 


চতুর্থ অধ্যায় 
সান্ধ্য-প্রণাম 


সদাসর্বক্ষণ নিজ মহিমায় নিমগন থাকলেও ভন্তকল্যাণ-কামনায় ঠাকুর যেন জোর কাঁরিয়া 
অনেক সময় সহজ ভাবে বিরাজ করিতেন । কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, সন্ধ্যা-সমাগমে কি 
জন ক আকর্ধণে তাঁহার চিও এমন এক ভূমিতে সমুখত হইত যে, তখন তাঁহার 'আমি' 
তুমি বা বাহ্য জগৎ কিছুই বোধ থাকিত না। ভাবাধিক্যে মন যখন পরম অবস্থায় 
গবলীন হইতে যাইত, পাছে জীব-কল্যাণ-সাধন ক্ষুগ্ন হয়, বোধ হয় এই 'িনমিত্তই আসান্ত- 
শ্‌ন্য হইয়াও, প্রত্যাবর্তন কপ্পনায় বালকের মতো মা শক্ত খাব “তামাক খাব" বলিয়া 
একটা বাসনা প্রকাশ করতেন । এই সময় তাহার ম.খমণ্ডলে এর্‌প জ্যোতি; ও আনন্দের 
1বকাশ হইত যে, তাহা দশ ন কাঁরয়া আমরা মৃণ্ধাঁচন্তে ভাবতাম, ইনিই সাক্ষাৎ ভগবান ; 
যেহেতু মানবে এরূপ মহাভাব কখনো সম্ভবে না। বহঃক্ষণ দিবভাব সন্তোগ করিয়া 
দৈবতভূমিতে 'ফাঁরবার কালে, সব ভূতে চিন্ময়ীকে দেখিয়া উল্লসভরে বলিতেন-ও কালী 
্রহ্মময়শী, আনন্দময়শ, মা, তুমি, তুমি, তুহু* তৃহু» তুমি আমাতে, আমি তোমাতে, জগৎ 
তোমাতে, তুমি জগতে, তুমি জীবাত্মা, তুমিই পরমাত্মা, তুমি স্বরাট, তুমিই 'বিরাট, তুমি 
নিত্য, তুমিই লীলা, তুমিই ভাগবত-ভস্ত-ভগবান, তোমাকে প্রণাম, তুমিই গুরু-কৃষ্-বৈষর, 
তোমাকে প্রণাম ; তুমি ধর্ম, তুমি অধর্ম, তোমাকে প্রণাম ; তোমার নানা ধর্মমতকে 
প্রণাম ; সাধ্‌, অসাধু, সকলকে প্রণাম । আধ্ানক ব্রহ্ধজ্ঞানীদেরও প্রণাম । 


শবরীর উপাখ্যান 
ভগবান ভক্তের জাতিকুলের বিচার রাখেন না, কেবলু তাহার ভন্তিরই মযাদা করিয়া থাকেন। 


এই হেতু কবি গাহিয়াছেন-“কৃষ্ণপদে যার মতি, ফি করবে তার কুলভাতি | যযাতি- 
সম্ভব যে জন, কৃষ্ণ হন তার স্বজাতি। নীচ জাতি হইলেও শবরীর পরা ভান্তিতে প্রীত 


৬২ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত 
হইয়া শ্ীরামচন্দ্রু তাহার দত্ত ফল ভোজন কাঁরলে শবরী আনন্দে এতই বিভোর হন ধে, 
বাঙনিম্পান্ত কারতে অসমর্থ হইয়া রামর্প দেখিতে দেখিতে তাঁহার শ্রীচরণে নিজের 
প্রাণকে অর্থ; প্রদান করেন। সুতরাং এরুপ ভক্তের চারত আলোচনা কাঁরলে আমাদের 
নীরস হৃদয়ে যাহাতে ভন্তি-রসের সণ্চার হয়, তাই প্রভূ আমাকে অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে 
শবরীর উপাখ্যানাট পাঁড়িতে বাললেন। 

বইখানি খুলিয়া মূল পাঁড়ব িংবা অনুবাদ পাঁড়ব জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বাঁললেন, 
'মূলটাই পড়, বিদ্যা বিনয় আনয়ন করে, আমার তো আর তাহা হয় নাই, স্কুলে 
দু'পাতা পাঁড়য়াছি মান্ন। তাই অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া মনে করিলাম- প্রভুর বিদ্যা তো 
আমারই মতো ; বলছেন-মূলটা পড়। অন্তর্যমী ঠাকুর আশ্রতের মনোভাব জা'নিয়া 
মৃদ,হাস্যে কহিলেন, 'আজ তোর কাছে আমাকে একজামিন দিতে হল।' তারপর 
বাললেন, 'অমূক পাতার প্রথম শে্ক্টা এই, পণ্টম শ্লাকটা এই ; আবার দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, সপ্তম, অম্টম ও শেষ শ্লোক এই নাঃ শুনিয়া তো আম অবাক-ঠিক যেন 
জোঁকের মুখে নূন পাঁড়ল। তান আবার বাঁললেন, “তোরা সব ইয়ং বেঙ্গল আসবার 
আগে এখানে অনেক সাধু পাণ্ডিত আসত, তাদের মুখে বেদ-বেদান্ত, ভাগবত-পুরাণ, 
যা একবার শুনোছ, মার কৃপায় সে সব মনে গেথে গেছে । পুনরায় বালিলেন, “বেদ 
পুরাণ কানে শুনতে হয়, আর তন্ত্রের সাধন করতে হয় । কলিতে সকল দেবতাই নাদ্রত- 
কেবল কালী ও গোপাল জাগ্রত। আবার কাঁহলেন, “পথে চলবার সময় ছেলে বাপের 
হাত ধরে, এটা-ওটা দেখতে আনমনা হলে হাত ছেড়ে দিয়ে পড়ে যায় ; কিন্তু বাপ যাঁদ 
ছেলের হাত ধরে, ইচ্ছা করে লাফালেও তার পড়বার ভয় থাকে না। ঠাকুর আপন বোধে 
অভয় দান কাঁরয়াছেন বলিয়াই অহমিকার জন্য তাহার পতন হইল না। বরং দিব/ত্জন 
পাইল যে, ঠাকুরই অন্তযমী ভগবান এবং আঁদ্বতীয় শ্রাতিধর। 


তদ্মিন তৃপ্ডে জগৎ তৃপ্ত 


অচিন্ত্য চাঁরতের অদ্ভূত আচরণ আমাদের বাদ্ধর অগম/, সুতরাং তান কাহাকে কি ভাবে 
কৃতার্থ' কাঁরবেন, তাহা কলপনারও অতাঁত। জগঞ্জননীর আরাতির সময় ঘড়ি ঘণ্টা 
বাজিলে, “ওরে, তোরা কে কোথায় আছিস আয়, বলে কত কে'দেছি, তবে তো তোরা 
এসৌঁছস' বালয়া একদিন যাহাকে আদর করিয়াছেন, সেই চির-দাস প্রণাম করিলে আজ 
তাহাকে যেন চিনিতে পারলেন না, এবং অন; দিনের স্নেহালাপ ও প্রসাদদানে পারতৃপ্ত 
কাঁরলেন না। আশায় বুক বাঁধিয়া সে অপেক্ষা কাঁরতে থাকল ; বেলা অবসানপ্রায়, 
মনোবেদনার সঙ্গে ক্ষুধার তাড়নায় চণ্টল হইয়াও পাঁড়ল। এমন সময় পক্ষদে পেয়েছে 
বলে ঘরের তাক হইতে ঠোঙামোড়া কিছ মিম্টান্ন লইয়া খাইতে বসিলেন। পেটের 
জথলায় সে ভাবিল, ঠাকুর কি আর সমস্তই খাইবেন, অবশ্য প্রসাদ দিবেন । কিন্তু বণ্টিত 
হওয়ায় তাহার মনে উম্মা হইল, কিন্তু কি করিবে? মিম্টান্নগুলি সমন্ত খাইয়া ঠোঙাি 
চুরমার করিয়া, বালকের মতো “দুর যা" বলিয়া ফেলিয়া দিয়া কহিলেন, “ওরে ছোঁড়া ! 
একটু জল দে তো খাই! জলপান কাঁরয়া যেমন বলিলেন, 'আঃ পরিতোষ হলাম, 
আশ্চর্যের বিষয়, এদণ্ডে তাহারও ক্ষুন্নিবৃত্তি হইল, এবং পারতৃপ্তি লাভ করিল। যাঁদি 
প্রভুর এই দিব্য আচরণ না দেখতাম, তাহা হইলে দ্রৌপদীর শাক-কণাতে পাঁরতৃপ্ত হইয়া 
ভগবান শ্রীন্রীকফ্ণের সশিষ্য দবাসা খাঁষর পঁরিতোষাবধান যেন রূপক বাঁলয়া বোধ হইত । 


্ীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৬৩ 


পঞ্চম অধ্যায় 

ভাব বুঝিতে অক্ষম 
ভক্তের প্রতি প্রসন্ন হইয়া ভগবান যাঁদ আত্মপ্রকাশ না করেন, মানবের সাধ্য কি যে, তাঁহার 
মাহমা হৃদয়ঙ্গম করে? বিশেষতঃ এবার মাধূর্যপূর্ণ লীলায় দিব্য এবং মানব-ভাবের 
এমত অপুর্ব সমাবেশ, যাহা শতবার দর্শন কাঁরয়াও অজ্পবূদ্ধি আমরা নির্ণয় করিতে 
পার নাই-ইনি কে? ভগবান না মানব? সুতরাং আমাদের অবস্থা ঠিক “বাঁশবনে 
ডোম কাণার' মতো । কিন্তু কি জানি প্রভূ এমত এক আঁনর্ণচনীয় চ্নেহডোরে বাঁধিয়াছেন, 
যাহাতে দৃঢ় ধারণা, ই'হার নিঃস্বার্থ, ভালোবাসা উপভোগ কাঁরয়া যদি লক্ষ জন্মও 
হীনগাঁত হয়, তহাও লাঘনীয় । 

অহেতুক দয়াসিক্ধ্‌ 
অনূচর হৃদয় বুঝিতে না পাঁরয়া একদিন ঠাকুরকে কহেন, “মামা ! তুমি তো সাধু হইয়াছ, 
তবে আর রাণীর দেবালয়ে কেন? চল কোনো নিভৃত স্থান বা পাহাড় পর্বতে চালয়া 
যাই।, জীবদায়ে দায়ী দয়ানাধি বলেন, “ওরে ! জগ্দম্বা দেখাচ্ছেন ( কলকাতার দিকে 
হাত বাড়াইয়া ) যে, আবি*বাস ও নান্তিকতার আবর্তে পড়ে, ভগবানকে ভুলে লোকগুলা 
হাবুড়ুব; খাচ্ছে, এদের উদ্ধার না করে আমি 'ি করে অন্যত্র যেতে পাঁর? বরং এদের 
কল্যাণকল্পে আমাকে যাঁদ বার বার এই ব্লেশকর মানবদেহ ধারণ করতে হয়, তাহাও 
বাঞ্ছনীয় ।” 


আত্মার/ম 
থিনি আত্মারাম, তাঁহার কি আর বিষয়ভোগে ইচ্ছা হইতে পারে ? কেবল ভন্তকে চিতা 
কারবার উদ্দেশ্যে তাঁহার 'নিবোঁদত দ্রঝ/নিচয় গ্রহণে আনন্দ প্রকাশ করেন। সখাঁভাবে 
সাধনসময়ে ভন্ত মথুরানাথ তাহাকে মূল্যঝন বসন-ভূষণে সম্জিত করিয়াছেন, আভিলাষ 
করেন যে, বাবার শ্রীঅঙ্গে উৎকৃষ্ট শাল আবৃত কাঁরয়া অর্থের সার্থকতা কারবেন। তাই 
কা*্মীর-দেশীয় মূল্যবান শাল আনিয়া প্রার্থনা পূুর্ধক দিব্যদেহ আবরণ করিয়া দেন এবং 
ঠাকুরও উহাতে প্রীতি প্রদর্শন করেন। পরে উহাকে পদদালিত কারিয়া কহিতে থাকেন- 
ইহার নাম শাল, গায়ে দিলে অহঙ্কার হয়। সূতরাং এমন জিনিসকে পোড়াইয়া ফেলা 
উচিত বাঁলয়া উহাকে তখনই দগ্ধ কাঁরলেন। ইহাতে দেখাইলেন যে, ভগবান কি বসন- 
ভূষণে তৃপ্ত ঃ কেবলমাত্র ভান্ততেই পাঁরতৃপ্ত। 


প্রলোভন-বিজয় 


ভগবৎ উদ্দেশ্যে বাহপুজাকালে যাহারা জ্ঞা'নর সন্নিকটস্থ তাঁহারা যেরূপ তাপ বোধ 
করেন, পশ্চাৎস্থিতগণ তাদ্‌শ উত্তাপ প্রাপ্ত হন না। বোধ হয় ইহাই আলোচনা কাঁরয়া 
মথ-রানাথ একাদিন থাকুরকে নিবেদন করেন, “বাবা! তোমার কৃপায় সাধ্যমতো তোমার 
সেবা করিয়া চরিতার্থ হইয়াছি, কিন্তু আক্ষেপ, পত্রগণ ভাগদোষে তোমার ভন্ত হইতে 
পাঁরিল না, সেজন/ তাহারা যে তোমার সেবায় মনোযোগণী হইবে, আহা তো মনে হয় না। 
অতৃপ্ত কামনাই জাঁবিতাশা ও পরজন্মের নিদান, তোমার অনুকম্পায় দাসের সকল সাধই 
মিটিয়াছে। অনুমান আর অধিক 'দিন বাঁচিব না। প্রার্থনা যে, বিষয় বৈভবসহ এই 
দেবালয় শ্রীপাদপদ্মে অপণণ করিক্লা চিরাদনের মতো নিশ্চিন্ত হই।, কঠোর সাধনায় 


৬8 ্রীপ্্ীরামকৃফ-লগলামূত 


মহামায়ার ইচ্ছায় যিনি বিশ্বমোহিনণ মায়ার অধিকার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, 
এমন কি নিদ্রাকাঃল কাণ্চন স্পর্শ করাইলে যাঁহার অঙ্গবৈকল/ ঘটিত, সেই তাগ-ঘনমূতি 
ঠাকুর কি আর প্রলোভনে মোহিত হইবেন 2 সতরাং প্রস্তাব শ্রবণমান্রই তালপন্রযোগে 
গুজবলিত বাহর নায় আত তপ্ত হইয়া মথুরকে কহেন, 'জগন্মাতা কৃপা করিয়া আমাকে 
বিষয়-বৈরাগ্য দিয়াছেন, আর তুই শ.লা কি না আবার তই দিয়ে আকৃষ্ট করতে 
এসেছিস ? এই বালিয়া গৃহস্থিত, মাজ নি ( ঝাঁটা ) লইয়া প্রহারোদ্যত হইলে ভীত মথুর 
দ্রুত পলায়নে পরিন্রাণ পান এবং ভয়ে তিন দিন যাবৎ ঠাকুরের নিকট আসিতে সাহস 
করেন নাই। 
সকলই রাম 


আমাদের সবলে«ই আছ্ষেপ ?য আমরা কেহ কখনো ঠাকুরকে সর্ব প্রথমে প্রণাম করিতে 
পাঁর নাই; বরং তিনিই আমাঁদগকে দেখিবামান্রই নমস্কার সারিয়া রাখিয়াছেন। 
অন,যোগ করায় বলেন, "ওতে তোদের অপরাধ হবে না। তোদের সকলকে আ'ম রাম 
বলে দেখি, তাই গুণাম কার । দেখি, কেহ সাধু রাম ; কেহ বা লোচ্চা রাম বা খানাঁক- 
রাম ; সকলেরই অন্তরে রাম বিরাজ করছেন। যোঁদন তোদের হরে রামা প্যালা বলে 
দেখব, সেদিন আর তোদের সঙ্গে আলাপ করতে বা তোদের মুখ দেখতে পারব না ।” 


গঙ্গাভান্ত 


পাশ্চাত্য 'িক্ষাপ্রভাবে আমরা অনেকেই পুণাতোয়া জাহবীকে সাধারণ নদী বাঁলয়া দেখি ; 
তজ্জন্য উহার অপাঁরগ্কার জলে স্নানে অরুচি । ঠাকুর কিন্তু গঙ্গা-বারিকে সাক্ষাৎ বন্গ- 
বার বাঁলয়া দোখিতেন। বাঁলতেন, জীব উদ্ধারকল্পে পরমাত্মা দ্ব হইয়া গঙ্গাবাররূপে 
মর্তচধামে প্রঝহিত ইহয়াছেন। ইহার পাবিন্র নীরে বা তীরে মরণে মোক্ষ, আর স্নান পানে 
শ।*৩ ও পাঁবনুতা। এরন্গবারি-সামিধানে ভগবংকথা ভিন্ন অন্য কথা কহিতে নাই--। 
দোঁখতে কোনো এক ভদ্রলোক তাহার নিকট আগমন করিলে কহেন, “মহামায়া দেখাচ্ছেন 
যেন তোমার কি একাঁট বিধম দোষ আছে । লং্জাবোধে যাঁদ আমাকে বলতে না পারো, 
ব্রহ্মবারির নিকট যাইয়া বল এবং তার পাবিন্রবারি এক ঘোট ( গণ্ডুষ ) পান করে এস সকল 
দোষ ঘুচে যাবে । কিন্তু ভাগ/দোষে প্রভূর আজ্ঞা অবহেলায় ঠাকুর তাহাকে স্পর্শ 
করতে পারেন নাই, এবং আমাদগকেও তাহার সহত এক পঙ্ান্ততে ভোজন করিতেও 
অনমাতি করেন নাই। অনুসন্ধানে জানা যায়, মাতৃদোষে সন্তান দোষাঁ। আবার 
ভন্তগণমধ্যে দৈবাং কেহ কখনো কোনো অপকর্ম কাঁরলে বা অশুদ্ধান্ন আহার কাঁরিলে 
শুনিয়া বলতেন, 'যা এক গণ্ডুষ গঙ্গাজল পান করে আয় এখান পবিত্র হবি ।, জীবোদ্ধার 
বাসনায় নারায়ণী-তনু দুব কাঁরয়া যান গঙ্গারুপে উদ্ভূত এবং শিবর্‌ূপে যান সেই 
দবণ“নদীকে সাদরে শিরে ধারণ করিয়াছেন, ত।হারই কেবল ঈদ্‌শ গঙ্গাভান্ত সম্ভবে । 
ভন্তের সম্তাপহরণ 

বাহরে আড়ম্বর সত্তেও অমৃতত্ব লাভ 'বিনা আমরা অন্তরে মৃত ; সুতরাং মৃত ব্যাস্ত 
শান্তহীন এবং তাহার কথায় কাহারও কল)াণ হয় না। অমৃতের উৎস ঠাকুরের শান্তপূর্ণ 
কথায় সকলেরই চৈতন্য ও শান্তিলাভ হইত । ব্রাহ্মভন্ত শ্রীযুন্ত মণিলাল মল্লিকের প্র- 
বিয়োগ হইলে ঠাকুরকে আতি আপনার জানিয়া প্রবোধলাভের আশায় তাঁহার সকাশে 


শ্রীত্রীরামকৃফ-লখলামত ৬৫ 


উপস্থিত হন। মণিবাব্‌ যতক্ষণ তাঁহার শোক-কাহিনণ কহিতে থাকেন, সৃন্টিছাড়া ঠাকুর 
আমাদের মতো মৌখিক শিষ্টাচারে অন্ততঃ 'আহা মার, চুঃ চুঃ বলিয়া কোনো প্রকার 
সমবেদনা প্রকাশ না করায় মনে করি যে, ইহার কি এমন একটুও সৌজন্য নাই যে, 
অন্ততঃ দুট। মিম্টি কথা বলেন। ঠাকুর তো আর আমাদের ন্যায় হৃদয়শুন্য বাক্যবাগীশ 
নহেন । যখন দোখলেন যে, মাঁণবাবূর শোক-কলস খাল হইয়াছে এবং উহাতে পূর্ণভাবে 
শান্তি-বারি গ্রহণ করিতে পারিবেন, তখন গানব্রোখান করিয়া তাল ঠুকিয়া গান ধাঁরলেন £ 

'জীব সাজো সমরে, ওই দ্যাখ রণবেশে, কাল প্রবেশে ঘরে ; 

ভক্তিরথে চাঁড়ি ধরে জ্ঞন-তুণ, রসনা-ধনূতে জুড়ে প্রেমগুণ 

ব্রহ্মাময়ী নাম-ত্রক্গ অস্ত্র তার সংযোগ করে'_ 

কি আশ্চ'! শান্তমানের ওই শান্তপূর্ণ গীত শ্রবণে মাঁণলাল বালল, আপনার 

করংণায় আমার পূত্রশোক দূর হইয়াছে । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


জন্মোংসব 


আজ রাববার, ভগবানের জন্মোৎসব । সাধারণ ব্যাধিতে বম্ধ্যার পৃন্ত্রপন্তবের ন্যায় জন্ম- 
মরণবিহন ভগবানের জন্মগ্রহণ যখন অসন্ভব,. তখন তাঁহার জন্মোৎসব যেন কেমন কেমন 
বোধ হয়। মানবের চিন্তাধারা যতদ্‌র প্রসারিত হউক না কেন, অঘটন-ঘটনকা'রণণ 
মহামায়ার গণ্ডিকে অতিক্রম কাঁরতে পারে না; সুতরাং মহামায়ার প্রভাবে অসম্ভবও সম্ভব 
হয়। কারণ, মহাপ্রলয়ে যান আপনারই রুপান্তর বহু বর্ণবাঁশষ্ট ব্রহ্মাণ্ডকে স্বীয় 
আঁধার বরণে বিলীন করিয়া অব্যন্ত ভাব ধারণ করেন, আবার ব্লীড়াচ্ছলে তাহাদিগকে পুনঃ 
প্রকট করা বা আপনিই জাীঁবজগতরুপে রচিত হওয়া তাঁহার পক্ষে সগ্তবপর ; তখন 
1শবচতুর্দশশর আঁধার অবসানে, জ্ঞানালোকের উন্মেষরূপ শংক্লা 'দ্িবিতীয়াতে, আতরাঁতি 
বা জীবকল্যাণ উদ্দেশে, অথবা নিজ সৃষ্টির পাঁরদর্শন-মানসে তাহার শুদ্ধসত্ব বিগ্রহরূপে 
আ'বিভবি কদাচ অসম্ভব নহে। 

সুতরাং, অরুপের রূপধারণ উপলক্ষে শুভ উৎসব 'দিন আঁত-পাবিন্র ও অশেষ 
কল্যাণকর । যেহেতু এদনে তিনি আত্ম-মাহিমায় উদ্ভাসিত হইয়া কৃপা-দরশন ও পরশন 
দানে ভন্তগণকে আপনভাবে ভাবিত করেন। কাজেই এই শ£ভাঁদনে প্রভৃর পণ্যদর্শন ও 
অযাচিত অনুকম্পা লাভ ভন্তগণের নিকট তাহাদের জীবনের একটি বিশেষ সুযোগ । 
িন্তু নবাগত এক যুবক, কি জান যাহাকে প্রত আপন কাঁরয়া লইয়াছেন, পাছে এই 
পুণ/ঁদনে সে শ্রেয়লাভে বাত হয়, তাই আঁধবাস-বাসরে নিমন্ত্রণছলে তাহাকে কন্হন, 
'হণ্যাগ্রা, এরা ( ভন্তেরা ) কাল আমার জন্মোৎসব করবে ; তুমি আসবে না ? 

প্রাতঃকাল হইতে নানাভাবের ও নানাবর্ণের ভন্তসমাগম, ছোট বড়ো সবাই সমান; 

যেহেতু ভন্ত ভগবংজাতীয় । আবার 'বহূজনবল্পভ সো বর কান আপন বোধে সকলকেই 
আপ্যায়ণ কাঁরতেছেন, যেন আনন্দের হাটবাজার, সকলেই বিভোর.। যাঁদও দর্শন স্পর্শন 
ও আলাপন দ্বারা ভন্ত-অন্তরে প্রবেশ-পূর্বক আহাদের আত্মার উন্নাতাঁবধান কাঁরতেছেন, 
তথাপি তাঁহার সন্তাস্বর্প প্রসাদ বিতরণ না কাঁরলে অন্নগতপ্রাণ তাহাদের দেহের কির্‌পে 
পুস্টিসাধন হইবে, এই ভাবিয়া ভন্তপালক (ঠাকুর বলতেন ) রামদাদা ( ডান্তার রামচন্দ্র 


লীলামৃত-€ 
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দত্ত-কাঁকুড়গাছির ষোগোদ্যান আশ্রমের প্রাঁত্ঠাতা ) সকলকে প্রসাদ বণ্টন কাঁরতে 
লাগিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ যুবক গুরু, ইষ্ট বা বিশেষ বিশেষ দেবতার জন্ম বা পর্বাদনে 
উপবাসই ব্তবোধে- প্রসাদ ধারণ করিতেছে না দেখিয়া, তাহাকে কৃতার্থ কারবার অভিলাষে 
ঠাকুর আপনি খাইতে খাইতে তাহার নিকট আসিয়া কীহিলেন-'তোর ভিতর আমি রয়োছ, 
তুই নাখেলে আমার যে কম্ট হবে' বালয়া তাহাকে তুস্তাবশেষ দান কাঁরলেন এবং সেও 
বাঁস্মত হইয়া প্রভুর প্রসাদ গ্রহণে আপনাকে চাঁরতার্থ বোধ কারল। 
প্রসাদ ধারণের পর মনের আনন্দে ভবনাথ গীত আরন্ত কারলেন-_ 
'তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমার 
তুমি সুখ, তুমি শান্তি, তুমি হে অমৃত-পাথাব ! 
তুমি হে অমৃতলোক, জবড়াও প্রাণ, নাশ শোক, 
তাপ-হরণ তোমাব চন্ণ ও দীনশরণ দীনজনার ।॥ 
ভীন্তর উচ্ছৰাসে তাঁহার অশ্রঃপাত দৌখয়া প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তখানি 
ভাবাঁবষ্ট হইয়া প্রসন্নবদনে বরাভয় দানে সকলকে মধুময় কাঁরলেন। চন্দ্র-কিরণ যেমন 
নগ্ধ আলোক দান করে, প্রভুর রূপ-জ্যোতিঃ ঘরটিকে ঠিক সেইমত আলোকিত 
কাঁরয়াছল এবং তাঁহার অঙ্গকান্তিও পরিহিত পট্রবসনেব ন্যায় সমুজ্জবল হইয়াছিল। 
ক্রমে বহু ভক্তের আগমনে গৃহে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় উত্তর দিকের বারান্দাতে 
কর্তনের ব্যবস্থা হয়। তারা-বোঁণ্টত চন্দ্রমার ন্যায় প্রভৃও ভন্তগণ-পাঁরবোণ্টিত হইয়া 
কশর্তন শুনিতে বাঁসলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠবমলন পালা আরম্ত হইল। 
গণতটির মর্ম এই 
“বলাই মাতিল রে।' 
ঠাকুর আঁখর দিতেছেন- 
'কৃষ্ণ-মধু পানে বলাই মাতিল রে।, 
তাই ত্বরাণ্বিত হইয়া যমুনা-পুলিন দিয়া যাইতে যাইতে যমুনার জলে আপন 
প্রতিবিম্ব দেখিয়া বলিতেছেন £- 
আরে কে কে, কেকে, তুতু, তু তু,দেদে,দেদে, পপ, পাঁরচগ্ন। ঠাকুর ভাবের 
ঘোরে আঁখর 'দিতেছেন- 
একা আমি বলাই ?গাঁরধারীর বড় দাদা ব্রজে আর কেবা বলাই আছে ? গ্রীদামাঁদ 
রাখালগণ আগেই আসিয়াছেন, বলরামও মিলিলেন, কিন্তু শ্রীমতীর অভাবে গ্রীকৃষণ 
অন্তরে ব্যথা পাইতেছেন, ব্ঝয়া 'প্রয়সথা সবল শ্রীমতীকে আনবার জন্য যাত্রা 
কাঁরলেন। কীর্তন তো অনেক স্থানে শুনিয়াছি, কিন্তু এমন মধুর কটর্তন তো আর 
কোথাও শন নাই । মধুর হইবে না বাকেন? যে কান ছাড়া কীর্তন হয় না, আজ 
ভাবাঁবস্ট সেই কানই কীর্তন শুনিতেছেন এবং মধুরতর করিবার আভিপ্রায়ে মধ্যে মধ্যে 
আখরও 'দতেছেন ! গায়ক নরোত্তম ভাবে গদগদ হইয়া দীর্ঘ শিখাসমন্বিত মন্তক সণ্টালনে 
তীপ্তসচক 'আ আ” কাঁরতে লাগিলেন । ভন্তমুখে ভজন শ্রবণে ঠাকুরের বদনকমলে 
আনন্দ-বকাশ দেখিয়া বোধ হইয়।ছিল যেন সে আনন্দ-সুধা সকলকেই বিভোর কাঁরয়াছে। 
অনেক ভভ্ত উপস্থিত, শকন্তু নরেন্দ্রনাথ বিহনে এ আনন্দ যেন আলুনি বোধ 
হইতোঁছিল-তাই প্রভূ এক একবার বাঁলতেছিলেন, “এখনো নরেন্দ্র এলো না ? 
আবার গান চাঁলতেছে-শ্রীমতীকে শ্রীকৃষ্ণের সাহত মিল করিবার বাসনায়, সুবল 
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একটা বাছুর বকে নিয়ে মা বলে জলপান করতে চাইলে জাঁটলা বাঁলল, "সুবল রে, 
তোর সবই গুণ। (অমাঁন ঠাকুর আঁখর দিলেন-'তবে কালার সঙ্গে বেড়াস ওই যা 
দোষ ।' ) পাকশালায় যাও, ধধুর কাছে জল পান করবে। ঠাকুর আঁখর দিতেছেন_ 
'সুবল তই তো চায়।” সুবল যাইয়া দেখেন, শ্রীমতাঁ পাকশালায় বাঁসয়া উনানের 
ধূ'য়ার ছলে কৃষ্ণাবরহে অশ্রুপাত কাঁরতেছেন। 
সুবলের আগমনে ব্যাপার বুখিতে পারিয়া শ্রীমতী সমরূপী সুবলের সাঁহত বেশ 
পাঁরবর্তন করিয়া কাঁহলেন,_-'সৃবল সবই হল, আম যে নারী কিরুপে বক্ষ ঢাঁক 
বল? প্রত আঁখর 'দিতেছেন-চন্তা নাই, উপায় করে এসোঁছ-বাছুয়াকে বৃকে 
এনেছি, এ দেখ দ্বারে বে'ধে রেখোছি, এরে বূকে করে তুমি চলে যাও ।, 
কৃষ্-প্রেমে উন্মন্তা শ্রীমতী কুল শীল লাজ পাঁরত্যাগ্ কাঁরয়া পুরের বাহর হইলে 
ঠাকুর সোৎসাহে বলিতেছেন-তোরা আর কিছ নিস বা না নিস: কৃষের প্রাত শ্রীমতীর 
এই টানটুকু নে-এই রকম টন না হলে ভগবানকে পাওয়া ষায় না ।, 
এমন সময় নরেন্দ্রনাথ আয়া প্রণাম করিলেন। উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া ঠাকুর 
তাঁহার স্কন্ধে চাপিয়া বাঁসলেন। প্রেমময়ের পরশে বেদান্তবাদী নরেন্দ্রনাথের শুষ্ক হৃদয় 
বিগাঁলত হওয়ায় নেত্রপথে ধারা বহিতে লাগল। ধূমায়ত বাহু বায়ুবেগে প্রজবালিত 
হইলে যেমন দিক আলো করে, প্রভুর রূপও তখন সেইমতো চারদিক উদ্জল কাঁরয়া- 
ছিল। নরনারায়ণের মধুর মিলনে মোহত হইয়া সকলে হারিধ্ধান করায় কীর্তন বন্ধ 
হইয়া গেল । ঠাকুর তখন নরেন্দ্রনাথকে লইয়া নিজ কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন এবং নানাবিধ 
আলপনান্তে প্রসাদ-দানে পরিতৃপ্ত কারলেন। 
ইত্যবসরে রামলালদাদা মা কালার অন্নপ্রসাদ লইয়া উপস্থিত। সেবা করিয়া কৃতা্থ' 
হইব বলিয়া কোনো ভন্ত গৃহ মান করিল, কেহ বা আসন পাতিল, কেহ পানীয় জল, 
কেহ আচমনীয় জল, কেহ বা তাম্বুল লইয়া অপেক্ষা কাঁরতে থাঁকল। মধু-লোভে 
মাক্ষকাকুল যেমন কমলকে প্রদক্ষিণ কাঁরয়া বেড়ায়, ভন্তগণ প্রসাদ-লোভে তেমনই ঠাকুরকে 
বেন্টন করিয়া বাঁসলেন। দ-চার গ্রাস খাইয়া আবদার ধাঁরলেন-নরেন্দ্রের গান শুনিতে 
শুনতে আহার করিব। ঠাকুর বলিতেন, আমাকে তাঁর গুণগান শঃনাবার জন্য মহামায়া 
নরেন্দ্ুকে অখণ্ডের ঘর হইতে ধরাতলে এনেছেন । ওর গান শুনলে আমার ভিতর 
'যাঁন, তান ফোঁস কাঁরয়া উঠেন, আর আম অব্যন্ত অবস্থায় চলিয়া যাই। এইরূপ ঘটনা 
আমরা অনেকবার দেখিয়াছি বলিয়া-অনুরোধ করি-আহারান্তে গান শুনিবেন। কিন্তু 
যিনি সত্যসঙ্কন্প, তাঁহার সঙকজ্প কি বিফল হইতে পারে? তাই বালকের মতো বার 
বার আবদার করায় নরেন্দ্রনাথকে অগত্যা গান কাঁরতে হইল । 
নাঁবড় আঁধারে মা তোর চমকে অরুপরাশি । 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি-গুহা-বাসী ॥ 
অনন্ত আঁধার কোলে, মহানিবণি হিল্লোলে ! 
চিরশান্তি পাঁরমল আঁবরত যায় ভাপি। 
মহাকালী রূপ ধাঁর, আঁধার বসন পার, 
সমাধি-মন্দিরে মাগো ; কে তুমি গ্যে একা বসি/ 
অভয় চরণ-তলে, প্রেমের বিজলা খেলে 
চিন্ময় মূুখমণ্ডলে শোভে অট্ট অট্ট হাঁস। 
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গান শুনিয়াই নিষ্পন্দ দীপাঁশখার ন্যায় প্রভু সমাধিদ্থ। অন্নরস উপেক্ষায় আনন্দরস 
আস্বাদনে পলকে অঙ্গ রোমাণ্টিত। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা এই ভাবে কার্িল। প্রত ইহাতে 
দেখাইলেন যে, কেবল অন্নরসে প্রাণ ধারণ হয় না, আনন্দই মূল । আনন্দই ব্রহ্ম, এই 
আনন্দরসে ভূতগণ জাত হইয়া আনন্দেই জীবন ধারণ করিতেছে । আবার অন্তকালে সেই 
পরমানন্দ-সাগরে নিমঙ্জিত হইবে । ঠাকুর বালতেন, তাই আমরা অনেকেই জানি যে, 
যে-ভাব অবলম্বনে তাঁহার অন্তরাত্মা পর্মাআ্াতে একীভুভ হয়, সেই ভাব-প্রকাশক 
মহাবাক্য বা গীত শুনাইলে তাঁহার চিন্ত ধীরে ধাঁরে বাঁহজগতে ফারিয়া আঁসিবে। 
সেই হেতু নরেন্দ্রনাথ গাহিলেন_ 


অন্তরে জাগছ মাগো! অন্তরযামিনী | 
কোলে করে আছ মম্ন দিবস রজনী । 
অধম সূতের প্রতি কেন এত স্নেহমাতি। 
প্রেমে আহা ! একেবারে যেন পাগলিনী ॥ 
বুঝেছি এবার সার, আমি মার মা আমার, 
চলব সুপথে সদা শান তব বাণী । 

কার মাতৃ-স্তন্য পান, হব বাঁর বলীয়ান । 
আনন্দে বালব জয় ভভ্ত-প্রসাবনণ ॥ 


শুনতে শুনিতে ও কাল", ব্রহ্মময়ণী, আনন্দময় বিয়া ঠাকুর ব্মে সহজাবস্থায় 
আগমন কারলেন। তদনন্তর হন্তমূখ প্রক্ষমালনান্তে শুভ্রবসন পাঁরধান-পূর্ক ভন্তসঙ্গে 
পুনরায় মধুর আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বেলা প্রায় দুইটা, এইবার পতীন্তভোজের উদ্যোগ ৷ চিড়া, দাহ ও চিনি পাঁরবেশন 
হইতেছে দোয়া, ঠাকুর বালকের মতো বাঁললেন, রামের কি ছোট নজর, আমার 
জন্মোংসবে কিনা চিড়ের ব্যবস্থা করল। ভদ্রুসন্তান ভন্তগণের পক্ষে শ'তের 
দিনে চিড়া-দাহর ফলার সুখজনক নহে ভাবিয়া তাহাদিগকে আনন্দভোজন করাইবার 
আভিলাষে সানন্দে গত ধরিলেন-“মোণ্ডা খাজা খুরমা গজা মোদক-বিপাণ-শোভনম্‌ |! 
( দুঃখের বিষয় গানের অবশিষ্ট অংশ স্মরণ নাই )। রঙ্গরসে গীঁতাঁট জমাইবার জন্য 
যখন আরে আরে বাঁলয়া আঁখর 'দিতেছেন, এমন সময় কোনো এক ভন্ত হরি হাঁর বলায় 
রসভঙ্গ হইলে সহাস্যে কহেন-শালী এমন অরাঁসক যে, রসগোল্লা না বলে হরি হার বললে । 
এমন সময় একজনকে দধ পাঁরবেশন কাঁরতে দেখিয়া উল্লাসে হাত তুলিয়া গাহিতে 
লাগলেন, “দে দৈ দে দৈ আমার পাতে, ওরে ব্যাটা হাঁড়হাতে। ওরা কি তোর বাবা 
খুড়ো, (তাই ) ওদের পাতে ঢালছিস হাঁড়ি হাঁড়॥ অরসিক ভন্ত রসজ্ঞন লাভে 
রসগোল্লা রসগোল্লা বালিয়া জয় দিলে, একটা হাসারোল সমুথত হইল । ব্রা্মণসন্তান_ 
অনেক স্থানে 'বাবধ মিষ্টান-সমন্বিত নিমন্ত্রণ খাইয়াছি বটে, কিন্তু জীবনে এরূপ 
আনন্দ-ভোজন কোথাও ভাগ্যে ঘটে নাই। আহারান্তে বিশ্রামলাভের পর জনতা ভঙ্গ 
করিয়া প্রভৃকে বিশ্রাম দবার আভিগ্রায়ে, শ্রীচরণে প্রণতি-পূর্বক, রণমুখো ঘোড়ার মতো 
ঘরমুখো বাঙালী আমরা প্রভুর আচরণ স্মরণ কাঁরতে কাঁরতে স্বন্ব গৃহাভিমুখে প্রস্থান 


কারলাম। 


শ্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৬৯ 


সপ্তম অধ্যায় 
নূতনের সবই নূতন 


পুরাতন হইয়াও ঘিনি নূতন, তাহার কার্যকলাপ সবই নৃতন । কে কোথায় দেখিয়াছ বা 
শুনিয়াছ যে, এম্বর্য (বিভুতি ) কিওকরের ন্যায় অনুগমন করিলেও সযতনে উপেক্ষা ; 
মাধূর্ে আত্মবিদমমিত বালক, 'নরক্ষর হইয়াও সমগ্র অক্ষরের ( শাস্ব্ের ) সার্থকতা-প্রতি- 
পাদন ; অভিমান-নাশ-বাসনায় সাধারণের শোচস্থান মার্জন; এঁকান্তিক অনুরাগে 
মূন্ময়ীতে চিন্ময়ীর দর্শন, বি*ববিমোহিনী মায়াবজয়ে কামিনী-কাণ্চন বলিয়া তাহার 
নূতন নামকরণ ; ত্যাগের পরাকান্ঠায় নাদ্রীতাবস্থায় মুদ্রা স্পর্শনে অঙ্গবৈকল্য ; চতুরা- 
শ্রমের মযাদা-রক্ষণে দারপারিগ্রহ কাঁরয়াও পত্রীকে ও সমগ্র নারীজাতকে ভগবতীর প্রাতমা 
বোধে ভন্তি-প্‌জা ; আবার শাম্ত্গৌরব-বৃদ্ধি বাসনায় গ্রুপদিষ্ট সাধনপ্রণালীতে অল্প- 
কাল মধ্যেই শিবত্ব লাভ ; সন্ন্যাস গ্রহণে বেদান্ত-প্রাতিপাদ্য অদ্বিতীয় পরব্রন্মে এমত ভাবে 
বিলীন যে, জীবকল্যাণ জন্য যষ্টিপ্রহারে বাহ্যাবস্থায় আগমন ; সনাতন ধর্মের বিবিধ 
ভাব এবং তৎ্বাহভ'ত অনান্য ধর্মমতানদ্ঠানে সাচ্ছদানন্দের অশেষাঁবধ ভাব 
উপভোগপূর্ক সাঙ্গ সকল ধর্মকে সম্মিলিত করিয়া, যত মত তত পথ' এই অভিনব 
সত্য প্রচারে 'বাঁবধ ধর্মভাব-সমান্বত জগতে শান্তি আনয়ন ; সর্বেশবর হইয়াও জীবদায়ে 
খণী হইয়া, দীনভাবে যান নিত্য কত নব ভাব প্রকাশ করিতেন, সেই ভাবময় ঠাকুর 
আবার যে একাঁট কল্যাণকর নূতন ভাব প্রকট কাঁরিবেন, যদাশ্রয়ে শ্রদ্ধাবান মানব সর্ব- 


ভূতে ভগবদ্দর্শনে কৃতার্থ হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ? 

রামকৃষ্ণ মিশন 
তাই বুঝ ঠাকুর কোনো একাঁদন অপরাহ্ন দিব্যভাবে আপন মনে কহিতেছেন, (কাছে 
নরেন্দ্রনাথ ও আম ছাড়া আর কেহ ছিল না) জাবে দয়া নামে রুচি বৈষ্ব-পূজন। 
দুঃ শালা জীবে দয়া, এত অহঙ্কার 2 সৃন্ট জীব তুই, তোরে কে দয়া করে তার ঠিক 
নাই, তুই আবার জীবে দয়া করাঁব 2 নিস্তব্ধ, পরে-না না জীবের সেবা, ক্ষণ পরে আবার 
বললেন-শিবজ্ঞানে জীবের সেবা! তবে তো হবে ? একটা কথা আছে, যার যেমন মন, 
তার তেমন ধন। নূতন জব শুনে আমি হতভম্ব কিন্তু ধীমান নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভাবভঙ্গের পর বাহিরে আসিয়া কহিলেন, ভাগ্যে ভাই ! , শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস এসেছিলেন, 
তাই আজ নৃতন আলোক পেলাম ৷ মনে রাখ, যাঁদ চি, আর প্রভু কৃপা করেন, এই 
মহাবাকাটি কার্যে পাঁরণত করতে পারলে ধন্য বোধ করব। পাশ্চাত্য হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া শ্্রীমান নরেন্দ্রনাথ এই মহাবাক্য অবলম্বনে, তাহার শ্রীপদে আত্মবলিদাতা শ্রীমান 
শরৎচন্দ্র ভারসহ শিরে কল্যাণকর রামকৃষ্ণ মিশন হ্থাপন করেন ; এবং শরংচন্দ্রও সানন্দে 
উহা আজীবন বহন করিয়াছেন । কিন্তু হায়! একের অভাবে, বড় সাধের সেই রামকৃষ্ণ 
মিশনে যেন একটা মেঘের ছায়া পাঁড়য়াছে। তাই আমরা আদশ চ্যুত হইয়া সেবাস্থলে 
দয়াকে আসন দিয়াছি। 

সমদৃষ্ি 

আমাদের ন্যায় 'নন্নপ্তরাঁুত ব্যান্তর পক্ষে সমদরশন একটা কথার কথা মান্ত। বরং যাহারা 
মনমেণ্টে বা কাশীতে বেণীধবজায়, অথবা কোনো উচ্চ পব ত-চড়ায় উঠিয়ছেন, ত।হারাই 
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নি'নাস্িত ছোট বড় বৃক্ষ ও উচ্চাবচ প্রাসাদ বা কুটির সবই সমভাব দৌঁখিয়া সমতার একটা 
আভাস পাইয়াছেন। প্রাণপাত তপস্যায় বা ঈ*বরানগ্রহে যাহারা উচ্চগ্তরে উঠিয়াছেন, 
তাঁহারাই সর্ব ভূতে পরমাত্মার বিকাশ দেখিয়া প্রকৃত সমদশর হইয়াছেন । যোগ যাঁহার অঙ্গ, 
জ্ঞান যাঁহার জদয়, ভীন্ত যাঁহার আবরণ, 'সাদ্ধি যাহার করতল, সম্পদ (বিভূঁতি ) 
যাহার ফিঙওকর এবং যাহার প্রসন্নতাই মানবের চির অভনী”সত মেঃক্ষ, কেবল জীবন কল্যাণ 
জন্য যাঁহার অমান.ধষিক সাধনা, সেই করুণাময় প্রভূ যে সদাসর্বক্ষণ পূর্ণ মান্রায় সমদশী 
হইবেন-ইহা আর আশ্চর্য কি ? এই হেতু ঠাকুর পুরুষ, নারী, সাধু ও অসাধু সকলকেই 
সমভাবে দেখিতেন ও স্নেহ করিতেন বাঁলয়াই সকলে তাহার পাদমূলে আশ্রয় লইয়া 
শান্তি লাভ কাঁরত। 
ভুবনমোহন 


দেব বা দেবীসম পুরুষ বা নারাঁ ভবের তো কথাই নাই, ভাগ্যদোষে যাহারা সমাজচ্যুতা, 
দেখিয়াছি-এমন রমণীরাও কোনো দিন তাঁহার করণালাভে বত হয় নাই। একাঁদন 
প্রাতে কতিপয় আঁভনেত্রী তাঁহার পৃণ্যদর্শনে আসিয়া পুজাকজ্সে তাঁহাকে 'বাবধ আভনয় 
দেখাইলে প্রত হইয়া কহেন, কৃপা তো আছেই, উপরন্তু পুর্কার-দ্বরূপ আমারও একটু 
আযকাঁটং দেখিয়া যাও। ঠাকুর তখন হাব ভাব ও অঙ্গহেলন সহ এমন কাঁতন* অভিনয় 
করেন, যাহা দেখিয়া তাহারা বাঁস্মিত হইয়া কহিল, ঠাসঠমকে পুরুষের মন মোহিত করি 
বালয়া আমাদের নাম মোহিনী ; কিন্তু আপনি যেরূপ অভিনয় করিলেন, ইহাতে আমরা 
হার মেনেছি। আমাদের ধারণা হইয়াছে যে আপ্পানই ভূবন-মোহন । 
চৈতন্য-শরণর 


অধ্যবসায় ব্যাতিরেকে কেহ কোনো বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইতে পারে না। অদৃষ্ট বশতঃ 
আশ্রয় পাইয়াছি বটে, কিন্তু তপস্যার অভাবে তাঁহাকে চিনিতে পারতেছি না, জানিয়া 
ঠাকুর আমাঁদগকে ইঙ্গিত কাঁরতেছেন ; তাই শ্রীজঙ্গ দেখাইয়া বাঁলতেছেন, জগল্মাতা এই 
শরীরটা এমন উপাদানে গড়েছেন যে, উৎকট তপস্যায় আর ভাবসমাধিতে অস্থিগুলো চণ' 
হলেও সাধারণের মতো বেচে আছি। যে মহাভাবের বন্যা ইহার উপর দিয়ে গেছে, 
মানুষ তার কণামান্রও একদিন ধারণ করতে পারে না। ইহাতে যেন ঠারে ঠোরে 
বাললেন-তীহার চৈতন্য-শরীর । 


পবতপ্রমাণ গ্রন্থ 


বহুদিন ধারয়া মানব-কল্যাণ জন্য আবিরামভাবে বেদমাাঁত প্রভূ যে উপদেশামৃত বিতরণ 
করিয়াছেন, তাহার কিয়ংপারিমাণও সংগ্রহ করিতে পাঁরিলে পর্ব তপ্রমাণ গ্রন্থ সঙকলন হয় 
এবং উহার অনুশগলনে কৃতকৃত্য হইতে পারা যায়। 

আশ্রত পালক 


কেবলই যে ধর্মদানে সমল ত করিতেন, এমত নহে । কিরূপে আশ্রত জনের পাঁরবার- 
বর্গেরও স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন হয়, সে বিষয়েও জাগরূক থাঁকতেন। তাই একজনকে 
উপলক্ষ কাঁরয়া বলিতেছেন যে, আমি দুকুঁড় সাতের খেলা পারব অর্থাৎ আমার 
আশাবাঁদে তোদের মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না। কিন্তু তিনকুড় সাত পারব 


* গীতাঁট-_তীরে নীরে রেখে শ্রীরাধারে, লয়ে কমালনীবে নীরে 'নিঝারছে আখনারে । 
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না অর্থাং তোদের নবাবী করা চলবে না। 

বিবাহ হয়েছে ক্ষাত কি? অদৃণ্টে ছিল, হয়েছে । স্ব্রী যাঁদ বিদ্যাশান্ত হয়, ঈশবর- 
আরাধনায় সাহায্য করে, আঁবদ্যা শান্ত হলে ব্যাঘাত জন্মায় ; কিন্তু অনুরাগ থাকলে 
কেহ কিছুই করিতে পারে না ।" স্ত্রীকে যত্র করতে হর, সৎ শিক্ষা দিয়ে তাকে আপনার 
মতো করে নিতে হয় ; তা বলেশ্ত্রীহীত কি না স্ত্রীর গোলামী করা ভালো নয়। সত 
স্পীকে আজীবন ভরণ-পোষণ করতে হয়, সমর্থ হলে তার জনে) কিছু সংস্থানও করতে 
হয়। লেখাপড়া শিখে যত দিন উপায় করতে না পারে, তত দিন ছেলেদের পালতে হয়। 
পাখিরা আপনারা না খৈয়েও ছানাকে আধার দেয়, সঙ্গে নিয়ে চরা করতে শিখায়, যাই 
'খু'টে খেকো” হল, অমনই ঠুকরে তাকে বিদেয় করে। যত কিছ ছাড় না, পেট তো 
ছাড়তে পারবি নে? এক ঘর ছেড়ে কত ঘর ঘুরতে হবে। রসদ মজুত থাকে বলে, 
কেল্লায় থেকে লড়াই করাতে জিত হয়। ঘরে থেকেও ভগবানের আরাধনা হয়, দেখ না 
খবিরাও তো অনেকে গৃহী ছিলেন। (রহস্য করিয়া ) এত যদি গোর মনে ছিল তোর, 
তবে কেন বাড়ালি নদের পরিবার । আবার বলেছেন-মনে করিসনে তুই ফ্যালনা তুই ষে 
ব*বরুপের অঙ্গ, যাঁদ এখন শরীর ছাঁড়স, বিবরপের অঙ্গহানি হবে যে! আবার 
বাঁলতেছেন-জন্মজন্মান্তরের সুকৃতি-ফলে সরলতা লাভ হয়। সরল-স্বভাব হলে ভগবান- 
লাভ সহজ । তুই ছোঁড়া এমন হাউড়ে (সরল ),. জগং তোকে তিনদিনে পিষে ফেলবে। 

শিখে রাখ_যখন যেমন তখন তেমন, যেমন অবস্থায় পড়ীব সেইমতো চলবি। যাকে 
যেমন তাকে তেমন, সামনে মাতল, তাকে ধর্ম কথা বলতে গেলে, হয়তো কামড়ে দেবে। 
বরং তার সঙ্গে একটা সম্পর্ক পাঁতিয়ে, কি খুড়ো বলে ডাকলে, সে তোকে আদর করতেও 
পারে। দেখাব, শুনাব, বলাঁব না-অন্যায় দেখে প্রতিবাদ করার চেয়ে সহ্য করা ভালো, 
তুই তো আর কারো দণ্ড-ম:ণ্ডের কা নোস যে শাসন বা শোধন করাব। আর তৈয়ারী 
অন্ন ছাড়াঁব না-ডাল ভাত জুটছে তাই খেয়ে নে, পোলাউয়ের আশা করবি না। কাঠের 
মালা আর ঘে"্টু ফুল পেয়োছস তাই দিয়ে শিব পূজা সেরে নে; কবে জবাফুল আর 
স্ফাঁটকের মালা পাবি, তার জন্যে কি এখন পূজা করবি নে ? শুনিয়াই অবাক ! সহজেই 
অঙ্গে যাঁর বসন থাকে না, আ্রতকে রক্ষার জন্যে কত মতোই না উপদেশ । 

যত বড়ো বোদ্ধা (বুদ্ধিমান ) হউক না কেন, প্রভুর শ্রীমতি দর্শনে মোহিত হইয়া, 
সকলেই আপনাকে তাঁহার ক্রীড়া-পুত্তলশর মতো অনুভব কারত। একা আম নহি, 
অনেকেই ইহা ঘোষণা কাঁরবেন। আর একটি আশ্চর্য এই ষে, 'ভিন্ন ভিন্ন অবন্থায় ভিন্ন 
ভন্ন ভাবাবেশে ঠাকুরের শ্রীমঁতির অদ্ভূত পাঁরবর্তন ঘটিত, সাধারণে তাহার 'তিনখানি 
ফটো দেখিলেই বুকিতে পাঁরবেন। ভেজ্কি-যান নিখিল রূপের আকর, তাঁর পক্ষে 
বহ্‌র্প প্রকাশ কিছু আশ্চর্য নয় । 

নাম-নামী অভেদ 

ভন্ত ভগবানের জাতি হইলেও, কি জানি, কি কারণে, অথবা বৈদিক বণশ্রিম-রক্ষণে বলিতেন, 
জন্মগত 'দ্বিজাতি নহে, এমন ভন্তমূখে পরব্রহ্মবাচক প্রণব উচ্চারণ শুনিলেই কে 
যেন কানে ছচ ফ.টায়ে দেয়। তাই কোনো এক কায়স্থ ভন্তকে কহেন, নামী কি না 
ভগবান সঙ্গে অভেদ এমন যে, তাঁর নাম জপ করলে সবার্থ' সিদ্ধ হয়, তখন প্রণবটা না 
বললে আর তোমার ধর্ম হবে না? | 
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বকলমা 


ক্ষুদ্রমীতি আমাদের চিত্তাকর্ষণ-আভিগ্রায়ে বালকের মতো আচরণ কাঁরলেও, আপনি যে 
সর্বেশবর, কখনো কখনো ইহার আভাস দিতেন । সকাল, সন্ধ্যায় বা খাবার, শোবার সময় 
ভগবানের স্মরণ মনন কাঁরতে বালিলে, মুক্তপ্রাণ শ্রীর্গারশচন্দ্র কহেন-স্বভাব-দোষে যাঁদ 
ইহাও না পার, তাহা হইলে আপনার বাক/লঞ্ঘনে অপরাধাঁ হইতে হইবে । সুতরাং 
আমাম্বারা ইহা সম্ভব হবে না। তাই তাঁহার সরল ভাবে প্রীত হইয়া প্রভূ কহেন, যাঁদ ইহাও 
না পাঁরস তো আমাকে বকলমা দে অর্থাৎ আমার উপর ভার দে। গাঁরশবাবু তাহাই 
কাঁরলেন, কিন্তু কি জানি পরক্ষুণে কাঁহলেন, যাঁদ পতন হয়। ঠাকুর তখন 'স্মিতমুখে 
বলেন-ঢ্যামনা সাপে কামড়ালে বিষ হয় না কিন্তু জাত সাপে (কেউটে গোখুরো ) 
কামড়ালে এক ডাক, দূ ডাক. তারপর মরণ। তা আমি যখন তোকে ছ.'য়োছ ( কৃপা 
করোছ ), তখন বিষয়-বাসনা আর তোকে আকুল করতে পারবে না, আমাতেই তোর মন 
ডুবে যাবে। কিছ্াদন পরে গিরশবাবু কহেন, বকলমা দেওয়া এত যে দায়, তাহা আগে 
বুঝিতে পার নাই। এখন দেখাছ শয়নে, স্বপনে, ভোজনে, ভ্রমণে প্রভুকে ছাড়িয়া অন্য 
িষয়-চিন্তা কারতে মন আর পূর্বের মতো আনন্দ পায় না। ইহা অপেক্ষা সকাল-সন্ধ্যায় 
স্মরণ মনন বরং সুখকর ছিল। 


সবণময় 


সর্বময় বাঁলয়া আর একাঁদন ভাবাবেশে আত্মপাঁরচয়ছলে ঠাকুর কহেন-সাপ হয়ে কামড়াই 
আমি, ওঝা হয়ে ঝাড়, চোর হয়ে চুর কার, প্যায়দা হয়ে মার ( শান্ত দই )। 
চৈতন্য-তত্ত 

ঠাকুরের গৃহে মহাপ্রভুর হারনাম কীর্তনের একখান চিন্র ছিল. তাহা একজনকে দেখাইয়া 
কহেন-দ্যাখ কি সুন্দর ভাব। সে বলে, আমার বাড়ি নবদ্বীপ, উহারা সব অভদ্র। 
তাহার কথায় ঠাকুর রহসা কাঁরয়া বলেন-তোর বাড়ি যখন নবদ্বীপ, তোকে আর একটা 
পেন্নাম। আচ্ছা, গৌরাঙ্গদেবকে তোর কি মনে হয়? সে নিরুত্তর। 

প্রভু তখন কহিতেছেন, চৈতন্য কি শুনাব 2 (১) শ্রীচৈতন্য ঠিক যেন একাঁট পাকা 
কলা। কলার বাহিরে যেমন হলন্দ বরণ, ভিতরে সাদা ; তেমনি শ্রীঠৈতন্যের অন্তরে কৃষ্ণ, 
বাইরে রাধা, একাধারে দই । কৃষ্ণ অবতারের মতো এবার রাধার সঙ্গে বিচ্ছেদ নাই। 
(২) একাদন ঠাকুর ( নারায়ণ ) গোলক হতে মার ( ভগবতণর ) কাছে আসলে মহামায়া 
তাঁকে আদর যত্তে খাইয়ে আপন শয্যায় শয়ন করায়ে রাখেন। মায়ের আদরে আপ্যায়িত 
হয়ে ঠাকুর অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছেন ; বেলা অবসান দেখে, তাঁর ঘুম ভাঙাবার জন) ভগবত 
ডাকছেন-বাছা চৈতন্য হও,চৈতন্য হও, চৈতন্য হও । মার কথা শুনে আশ্চর্য হলে, 
জগদম্বা বলেন-কাঁলযুগে জীব যখন মোহে অভিভূত হয়ে ভগবানকে ভুলে যাবে, তখন 
তুমি চৈতন্যরুপে অবতঈর্ণ হয়ে তারকব্রন্গ হাঁরনাম দানে তাদের চৈতন্য করবে। 


যূগলতত্ত 
আবার রাধাকৃণ সম্বন্ধে বলিতেছেন, দেহ ও দেহাঁ যেমন অভেদ, রাধাকৃ্ যুগল হলেও 
ভেদ, একে অন্যকে ছেড়ে থাকতে পারে না। তাই শ্রীমতাঁ পীতৃবাস হয়ে শ্যামঅঙ্গ 
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শোভা করেছেন। শ্যামও বসন হয়ে লজ্জা নিবারণ করছেন বলে, শ্রীমতীর অঙ্গে নীল 
বসন। শ্রীমতাীর নাসায় যে মাঁতটি, ওটি গজমাঁত নয় কৃফমাত ; তাই কৃষ্রস-আস্বাদনে 
শ্রীমতাঁ জিভ দিয়ে ঘন ঘন এ মাতাঁট স্পর্শ করেন । দোঁখসনে, আজও ছোটো মেয়েরা 
তাই নাকের নোলকটি চুষে থাকে । 
করুণা বিতরণ 

ঠাকুর কেবল যে দেবালয়ে থাকিয়া সমাগত ব)ক্তিদিগকে ঈ*বরায় কথায় পাঁরতৃপ্ত করিতেন, 
এমত নহে । মধ্যে মধ্যে ব্রক্মানন্দ কেশবচন্দ্রু সেন এবং ধর্মাআ্মা শ্রীবি*বনাথ উপাধ্যায় 
( নেপাল-রাজের দূত ) প্রমূখ ভন্তগণের আগ্রহে তাঁহাদের আলয়েও যাইতেন ; এবং যে 
সমস্ত নরনারী তাঁহার দর্শন জন্য দক্ষিণেশ্বর যাইবার সযোগ পাইত না, তথায় তাহাদেরও 
হিতকামনায় নানাভাবে ভগবং-প্রসঙ্গ করিতেন, আর যে যেমন উপযাবন্ত, তাহাকে তদনুরূপ 
ভক্তি, জ্ঞান বা জ্ঞানযোগ-সাধনে প্রগতি করিয়া দিতেন। ঠাকুর বলিতেন, নদশতে বন্যা 
আ'সলে-যেমন মাঠ ঘাট পথ সব জলে ভা'সয়া যায়, এবার তেমনি করে ( তাঁহার ) 
সার্বভৌম যুগধর্মে সব একাকার হইয়া যাইবে । আরও বলিতেন, ঝড় উঠিলে যেমন 
আমগাছ তে'তুল গাছের প্রভেদ করা যায় না, এবারকার সব গ্রাস ধর্ম ঝটিকায় কোনো 
ধর্মেরই ভেদ-ভাব থাকিবে না। 


অষ্টম অধ্যায় 
শিক্ষা বিভ্রাট 


প্রজ্ঞা লাভ না কাঁরয়া কেবল পুধথগত বিদ্যায় আমরা কোনো বঠান্তকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত 
হইলে, তাহার পূব-ধারণাকে ভ্রম বা কুসংস্কার বালিয়া আপন ভাব যুক্তিতক দ্বারা তাহার 
অন্তরে বদ্ধমূল কারবার প্রয়াস পাই ; কিন্তু বুঝ না যে, আহার ধাশন্তি কিরূপ, বা 
আমার ভাব কি পাঁরমাণে তাহার কল্যাণকর হইবে । ফলে-থলির ভিতর হাত পরতে 
যাইলে থাঁলর যে অবস্থা হয়, ছান্র বা শিষ্যের দুরবস্থা সেইরূপ হইয়া থাকে । আবার 
উপাঁদষ্ট ব্যান্ড যাঁদ উপদেষ্টার প্রতি সমাধক আকৃষ্ট না হয়, তাহা হইলে উপদেশের কোনো 
সার্থকতাই হয় না। এই শিক্ষাদান-বিদ্রাট যে কতোদূর আনষ্টকর, তাহা অনেকেই 
বুঝিতে পারিয়াছেন। 


ঠাকুরের শিক্ষাদান 


কিন্তু ঠাকুরের শিক্ষাদান-বাধ আঁভনব ও সখকর 'ছিল। কারণ, শিষে;র সংস্কার ও 
মেধা অবধারণ করতঃ, তাহার ভাব নষ্ট না করিয়া স্বীয় দ্টান্তে ও অপার স্নেহে তাহাকে 
আপন-প্রাত আকৃষ্ট কাঁরতেন এবং কৌশলময় শিক্ষাদানে ধীরে ধাঁরে তাহাকে আপন 
ভাবে আনয়ন কাঁরতেন। বাঁলতেন, সাঁশ (কাচের ) দরজা দিয়ে যেমন ঘরের সকল 
1জানিস দেখতে পাওয়া যায়, তেমনি মানুষের চোখ দুটি যেন সাঁশ দরজা । দোঁখলেই 
বুঝিতে পারি, তার অন্তরের ভাব কি; তাই তাকে সেইমতো উপদেশ কারি। 


উপমা-_€১) রাসলীলা 
কথাপ্রসঙ্গে রাসলীলা উত্থাপিত হইলে, সবর্চপূর্ণ নরেন্দ্রনাথ বলেন-একে তো 
পৌন্তীলকতা, তাতে আবার নঁতিবির্দ্ধ আচরণকে ধর্ম বালয়া প্রশ্রয় দেওয়ায় দেশটা 
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উৎসন্ন যাইতেছে । ঠাকুর সহাস্যে কহিলেন, ভালো-তোর কথাই মানলাম। কিন্তু 
উপাসনায় আনন্দ লাভ উদ্দেশ্যে ব্লন্মের অভয় চরণ, করুণার হৃদয়, চিন্ময়রূপ কজ্পনা 
করা কি পৌন্তলিকতা নয়? নরেন্দ্রনাথ নিরুত্তর। পুনরায় ঠাকুর কহিলেন-তুই যখন 
তখন জ্বধীঁন চিন্তার কথা বলিস ; ঠিক ঠিক স্বাধীন চিন্তাতে ভাব দেখি, শ্রীকফণের 
রাসলীলার বস্তা কে, আর শ্রোতাই বাকে? মৃত্য যাঁর আসন্ন, সেই রাজা পরাঁক্ষিত, 
সম্গীতি লাভের আশায় ভগবানের লীলাকথার খোতা, আর মায়া যাঁকে স্পর্শ করতে পারে 
নাই, সেই বালসন্নযাসী শ্রীশুকদেব গোস্বামী বস্তা; এমন ক্ষেত্রে তোর ও কথা কি সম্ভব? 
নরেন্দ্রনাথ নির্বাক । তখন ঠাকুর বললেন, রাসলনলার ভাবটা হচ্ছে ত্যাগ আর ধানের 
পরাকাম্ঠা, সাঁত্য, এক কৃষ্ণ কি এককালে বহু হয়োছলেন ? তা নয়। গোপাীরা কৃষ্প্রেমে 
এতই উন্মন্ত হয়েছিল যে, ঘর-সংসার ছেড়ে বনে এসে, প্রত্যেকেই তন্ময় হয়ে বোধ 
করোছিল, যেন তাহারই পাণ্। কৃষ্ণ বিদ)মান ৷ আবার অনুরাগ-পরীক্ষার জন্য ঠাকুর যখন 
তাদের ছেড়ে চলে যান, তখন কোনো কোনো গোপগ ধ্যানে কৃষ্ময় হয়ে বলেছিল-নাসো 
রমণঃ নাহং রমণ-আমিই কৃষ্ণ । এযে বেদান্তের পরাজ্ঞান। তাই মহাপ্রভু এই 
রাসলীলা-্যানে বিভোর থাকতেন। তবে অন্তনে কামগন্ধ থাকতে রাসলনলার রস 
আস্বাদ করতে পারা যায় না। 
উপমা-__( ২) ভগবান দয়।ময় 


মাদ্রাজে সেবার দারুণ অন্নকম্ট হওয়ায় বহুলোক অনাহারে মারা যাচ্ছে শুনে, হদয়বান , 
নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে অনুযোগ কবেন-আপানি তো সদাই বলেন, ভগবান দয়াময় ; কিন্তু 
অসংখ্য লোক যখন অন্নাভাবে মরছে, তখন ভগবানকে কি করে দয়াময় বালিতে পার? 
ঠাকুর মৃদু হাস্যে কাঁহলেন, বেশ কথা! তোদের সায়েন: (সায়েন্সে) না বলে, এক 
একটা নক্ষত্র একটা জগৎ, তার মধ্যে তোদের এই জগংটা না কি সকলের চেয়ে ছোট ; 
আবার এই জগংটাতে কত দেশ আছে, তার মধ্যে ভারত একটা, তার ভিতর আবার বাংলা 
দেশ, তার রাজধার্নী কলকাতা, তার একটা গলিতে তোদের বাঁড়, তার ভেতর তুই 
একজন। হিসেব করতে গেলে, তুই তো রেণুর রেণ ও হোস না। তখন অতি নগণ্য 
তুই কিনা তোর সাঁণ্টকতরি দোষগ;ণের বিচার করতে চাস ! এই যে তাঁর পঃমন্দয়া। 
নরেন্দ্রনাথ অধোবদন । 
উপমা--€(৩) 
সগ্‌ণ বক্ষোপাসক নরেন্দ্রনাথের অন্তরে নিগণ ব্রন্মের ভাব দৃঢ় কাববার অভিপ্রায়ে 
ঠাকুর তাঁহাকে অন্টাবক্র-সংঁহতা পাঁড়তে বলিতেন। 'জ্ঞানমৃতসমরসোহহং জীব-বক্ষের 
একতাব্/গক শ্লোক পড়িয়াই পূথখানি রাখিয়া কাহলেন, জীব-ব্ক্ষ অভেদ বলা বা 
ভাবা বড় স্পর্ধা!!! ঠাকুর কাহলেন, আম কি তোকে তোর জন্য পড়তে বলোছি, আমাকে 
শুনাব বলে পড়তে বলোছ। এইর্‌পে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে অদ্বৈতভাবে ভাবত করেন। 
উপমা-- (9) 

দেবতা মন্তের অধীন, মন্ত্র-শিবতম রস গায়ত্রী উপাসক ব্রাহ্মণের অধীন ; সুতরাং 
ব্রা্গণ দেবতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ-_ এই শান্ববাক্য-পোষণে ব্রা্ঘণত্ব আভিমানী এক যুবক 
ভাঁবিতেছে, এবার ঠাকুরের সন্তানমধ্যে শদ্রুভাগই আধক। জগদ্রম-নিরশনে যাঁর 
আঁবভাব, সেই অন্তর্যামী প্রভূ তার ভ্রম নাশ ও ভাবপণণ্টি জন্য কাঁহলেন, নারে তানয়। 
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একে একে নাম গণিয়া বললেন, তোরা ব্রাহ্মণই আঁধক, শদ্র কম । এখন তাহাকে আপন 
ভাবে আনয়ন আঁভপ্রায়ে কহিলেন, ভগবান যখন ভূতলে অবতীর্ণ হন, দেবতারা তাঁর 
লীলারস আস্বাদ করতে মর্তেয আসেন । রাম-অবতারে দেবতারা সব বানর সেজে 
এসেছিলেন । কৃষ্ণ অবতারে গয়লা হয়ে এসেছিলেন । ( আপনাকে দেখাইয়া ) এবার 
না হয় ভদ্রশহদ্র সেজে এসেছেন, তাতে কি দোষ হতে পারে? তবু তোদের ব্রাহ্মণের 
ভাগই অধিক। 


নবম অধ্যায় 
শব্দের মোহ নাশ 


অকৃতাত্মা হইলেও প্রভুর অনুকম্পায় কৃতাত্মা হইয়া নব্যগণ এতই স্ফীত যে, তাহারা 
ধরাকে সরাজ্ঞান কাঁরত এবং আপনাদিগকে যেন ঠাকুরের মহাজন বলিয়া ভাবিত। কিন্তু 
1তাঁন যাহাঁদগকে আপন কাঁরয়া লইয়াছেন, তাহাদিগকে 1তিরস্কারের পবিবর্তে পুরুকার 
কাঁরয়া কাঁহলেন, “ওরে ! আমি উল.বনে মুন্্তা ছড়াই নে, কালে সব বুঝতে পারবি ।' 
আরও কহিলেন, “যাঁরে ধ্যানে না পায় মনি, তারে ঝাঁটায় ঝেটোয় নন্দরাণী | তো 
শালারা আমাকে লাট করে ফেলাল। কেশব সেন রামকে বলেছিল-“তোমরা বুঝতে 
পারছ না উাঁন কে? তাই অত ঘাঁটাঘ।টি করছ । ওকে মখমলে মুড়ে ভালো একটি 
গেলাস-কেসের মধ্যে রাখবে, দুচারাঁটি ভালো ফুল দেবে, আর দূর হতে প্রণাম করবে ।, 
ইহাতে একজন কাঁহল,_-মহাশয় ! আমরা তো আর কেশববাব্‌ নই যে, তাঁর মতো 
আপনাকে দেখব; না হয় কাল হতে আপনাকে আর বিরন্ত করতে অসবো না।; 
ঠাকুর অমনই সহাস্যে কহিলেন, 'বা গো সখী ! ঠোঁটের আগায় রাগট,কুও আছে ।, 
মু'ন্তলাভ 


একটা কথা আছে-জপ তপ. কর কি, মরতে জানলে হয়। প্রভুর স্নেহপালিত যুবকদের 
অন্তরে ফি জান, এমন একটা ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে. তাঁহার কৃপায় এবারের 
খেলায় তাহারা জয়লাভ করিয়াছে, অর্থাৎ আর তাহাদের পুনরাবাত্ত হইবে না। 

অভয় বাণ 


আলোক-আঁধার সংমিশ্রণে যাঁদ্ড আত্মপরিচয় কহিয়াছেন এবং কৃপাপুরঃসর কহিয়াছেন 
যে, জান্তে বা অজান্তে, ভ্রান্তে বা অদ্রান্তে যে কেহ ব্যাকুল প্রাণে ভগবানকে ডেকেছে, 
তারাই এখানে আসবে । তথাপি প্রিয় নবাগণ নগদ বিদায় ( আদর ) পাইয়া নিশ্চিন্ত 
হইল না তাহার প্রকৃত ভাব হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে প্রয়াস পাইল। এই অভিপ্রায়ে ঠাকুর তাঁহার 
যুবক-সন্তানগণের মনোভাব পরীক্ষা কারতেন। 
ভাব-পরণক্ষা 

এই হেতু একজনকে কহিতেছেন, 'দ্যাখ, এক সময় বামনী ( ভৈরবী ), বৈষব চরণ, 
ইন্দেশের গৌরী পণ্ডিত, বর্ধমান-রাজার সভাপণ্ডিত পদ্মলেচন আমাকে অবতার 
বলোছল । এখন গিরিশ, রাম, মনমোহনও আমাকে অবতার বলে ; শুনে শুনে অবতারে 
ঘেল্না হয়ে গেছে । আচ্ছা, আমাকে তোর কি বোধ*হয় ? সে বলিল, “যাহারা আপনাকে 
আবতার বলে, তাহারা ইতর |” ঠাকুর স্মিতমদখে কহিলেন, "ওরা সব অবতার বলে আমাকে 


৭৬ শ্রীশ্রীরামকৃফ-লশীলামৃত 


কত বড় করলে, আর তুই তাদের ছোটলোক বলছিস ? যুবক কহিল, 'আমার ধারণায় 
অবতার পূর্ণ নহেন, অংশ মান্র। ঠাকুর কহিলেন, “ঠক বলেছিস। তবে তোর কি বোধ 
হয়? সে জানাইল-“আপানি সাক্ষাৎ শিব. অংশ নহেন। কারণ, আপনার উপদেশমতো 
জগৎগুরু শিবের ধ্যান কাঁরতে যাইলে, এক আধাঁদন নয়, বহুদিন ধরিয়া শিবের স্থানে 
আপনাকেই দেখিয়া দৃঢ় ধারণা হইয়াছে যে, আপ্পানই সেই সত্যং শিবং সুন্দরং শিব ।, 

'তোর ভাবে তুই ঠিক, কিন্তু আমি তোর লোমের যোগা নই'__ বলিয়া ঠাকুর উচ্চহাস্য 
করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর কি? 


ঠাকুর বলিতেন, “ক জানি মহামায়ার প্রেরণায় আমি তোদের মধ্যে কতক শিব অংশ ও 
কতক বিষ অংশ বলে দেখি । পূর্ণ বিভোর হয়ে বলে, আপনি সাক্ষাৎ নারায়ণ । আবার 
কালী ছোঁড়াটার ভাগ্য ভালো ৷ সে নেখেছিল যত সব অবতার আমাতে লন হয়ে গেল। 
তাই আমি তাকে বাল, তোর বৈকৃণ্ঠ দর্শন হয়ে গেল । ব্রহ্ধজ্ঞানীরা অবতার মানে না ; 
তারা বলে, আমি কৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতনে;র মতো ঈশ*্বর-প্রেমিক, কিন্তু বিজয় 
( গোম্বামিপ্রবর ) বলোছল-আপনি অবতার-অর্ৎ আপনার হতে অবতারগণের উদ্ভব | 
উইলিয়াম নামক একজন সাহেব আমাকে খাঁষকৃষ্ণ ( যিশুখাষ্ট ) বলে ভজনা করেছিল । 
আর ঠাকুরবাড়ির একজন পালোয়ান আমাকে “মহাবীর বলে পূজা করে কুস্তীতে 
1জতোছিল । আবার কামারহাটির মহাতপদ্বিনী বৃদ্ধা ব্াহ্গণী দেখিতেন, ঠাকুর গোপাল- 
রূপে তাহার গলা জড়াইয়া প্ঠদেশে অবস্থান করিতেছেন । কিন্তু দক্ষিণে*বরে আসলে 
সেই গোপালম্ত ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে বিলীন হইয়া যাইত | গহগরমনকালে দেখতেন, কোনো 
দিন বালগোপাল বা কোনো 'দিন বালকরুপী রামকৃষ্ণ তাঁহার কলোড়ে চাপিয়া যাইতেছেন ; 
এই হেতু ঠাকুর তাঁহাকে আদর করিয়া গোপালের মা” বলতেন, এবং শ্রীমতী মাতা- 
ঠাকুরাণও তহাকে শবশ্রঠাকুরাণনতুল্য শ্রদ্ধা-ভন্তি করতেন । 
ৃ্‌ সংশয় নিরসন 


একটা মহাসংশয় আসিতে পারে; পারে কেন, আইসে যে. ইহারা অনেকেই তো 
শ্রীরামকৃষ্দেবকে শিব, নারায়ণ এবং অবতার বলিয়া দেখিল, 'কন্তু ইহাদের জীবনম্লোত 
পূর্ববং রহল, না উন্নতির দিকে ধাইল? ভন্ত কবি বলিয়াছেন-_কৃষ্ণ দরশনের ফল কৃষ্ণ 
দরশন ; ইহাদের তাহাই হইয়াছে । রাজনান্দনী রাজরাণী যাজ্্সেনী বনবাস-কলেশে বেদনা 
জানাইলে, ধর্মরাজ কহেন-আমি তো ধর্মব্যবসায়ী নই যে, লাভালাভ বিচার-পূর্বক 
ধমচিরণ কাঁরব ? শ্রীরামকৃষ্-আ'শ্রতগণ সম্বন্ধে এই সদভ্তরাঁট প্রযোজ্য । প্রারব্ধ বর্ম বা 
ভগবং ইচ্ছায় জন্ম-মরণ-স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে প্রীরামকৃষচরণতরণীতে যাহারা রানের 
মতো আশ্রয়-সৃখ লাভ কারয়াছেন, সেই অদন্ট বা কর্মফলদান্রী ইচ্ছাময়ীই জানেন-_ 
তাহাদের কি গাঁত হইবে । এই প্রসঙ্গে বিচারও আবশ্যক যে, অসংখ্য নরনারীর মধ্যে 
কেবল মুষ্টিমেয় ব্যান্তই বা কেন প্রভুর পদাশ্রয় পাইল ? 

এই সংশয় নিরসন জন্য ধামান শ্রীনরেন্দ্রনাথ বলেন যে, গাঁতিশশল চক্রদ্বয়ের 
সংযোজক দণ্ডাঁটকে কোনো শান্তমান বান্ত এক আঘাতে কর্তন কাঁরিলে, একখানি চক্র 
অমাঁন তথায় নিপাতিত হয় । অপরখানি পর্বগাঁত জন্য কিছদূর যাইয়া তবে পাঁড়য়া 
যায়। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন ও তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত ভাগ্যবানগণের অবস্থাও ঠিক 
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সেইরূপ । অর্থাৎ প্রভুর কৃপায় তাঁহার আশ্রতগণের ইহজন্মের কর্মফল নিঃশেষে দগ্ধ 
হওয়ায়, তাহাদের ভাবী জন্ম নিবৃত্তি পাইয়াছে। তবে সংস্কারজাত কর্মফল বর্তমান 
শরীরে ভোগ করিয়া দেহান্তে শা*বতগাঁতি লাভ কাঁরবে-ইহা অনুমান নহে, ধ্রুব সত্য । 


[নতালখলা 


দক্ষিণে*্বরে বিরাজকালে কি জানি কি ভাবে ঠাকুর একদিন আপন মনে বালিতে থাকেন- 
এসে ঠেকেছি যে দায়, কব কায়, যার দায় সে-ই জানে, পর কি বুঝে পরের দায়। তার 
পর কহেন, এবার যাদের না হল, পরের বার হবে। তাতেও যাদের না হবে, তাদের 
অনেক দিন অপেক্ষা করতে হবে । ভাবে বুঝা গেল, প্রভু আবার আসবেন। 

আর একদিন নহবৎখানার কাছে মেয়েদের স্নানের ঘাটের উপর বকুলতলায় দাঁড়াইয়া 
ভাবভরে ভক্তদের বলেন-তোমরাই সুখী, এলে, আনন্দ করলে, ছঁটি অথাৎ জগব্জহালা 
হতে উদ্ধার পেলে । ( আপনাকে দেখায়ে ) এখানকার নিম্কৃতি নাই, সরকারী লোক কি 
না, যখন যেখানে আবশ্যক, সেইখানেই যেতে হবে । ভাবসাম্যের পর ভন্ত-আগ্রহে-উত্তর- 
পশ্চিম কোণ দেখায়ে কহেন-এ দিকেই । তবে কত দিন পরে, তাহা বলেন নাই। 

আবার একদিন কোনো কারণে শ্রীমাকে কহেন-পাছে কর্ম বিপাকে অন্য গতি হয় তাই 
ভক্তদের অন্তিমকালে আমি এসে, তাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাব । শ্রীমার মূখে শুনিয়াছি। 
বড়ই কর্‌ণাপূর্ণ আশাপ্রদ বাণী !! এইরূপ যাতায়াতে কত যে অসংখ্য জীবের মহৎ 
কল্যাণ হবে, তাহা হয়ন্তার অতীত । 

বোধ হয়, ভাব পাঁরফুট-করণে, রামলীলা উপলক্ষ্য কাঁরয়া, গল্পচ্ছলে নিত/লীলাটি 
বুঝাইয়া দেন। বলছেন-ভগবান যখন নিত্য, তাঁর লীলাও নিত্য। তোদের সায়েনে 
( সায়েন্সে) না বলে-এক একটা নক্ষত্র এক একটা জগং-অনন্ত কোট ব্রহ্মাপ্ড জনাঁন 
তব বিগ্রহং, এই রকম অনন্ত জগতে অনন্তকাল ধরে তার লীলা হচ্ছে, ইহাই বালক রাম 
কাকভূষ্ণডিকে দেখায়েছেন। গল্পটি এই-বালক রাম একদিন আঙনায় বসে খাবার 
খাচ্ছেন দেখে কাকভুষুশ্ডি মনে কাঁরিল, ইনিই কি সেই পর্ণব্রহ্গ রাম ? পরথ করবার 
ইচ্ছায় ছোঁ মেরে যেমন হাতের খাবার কেড়ে নিতে গেল, অমনই বালক রাম বাম হাত 'দিয়ে 
ধরতে গেলে, পালাবার জন্য উড়তে উড়তে একটা স্বর্গ (সৃষ্টি )ভেদ করে দেখলে-_ 
সেখানে যুবারাম, 'িন্তু বালক রামের হাতটি তার পিঠের ওপর রয়েছে । এই রকম পর 
পর স্বর্গ ভেদ করে দেখে-কোথায়ও রামচন্দ্র রাবণ বধ করছেন, আর কোথায়ও বা রাজা 
হয়েছেন, কিন্তু সকল স্বর্গেই দেখে যে সেই বালক রামের হাত তার পিঠের ওপর । পরাস্ত 
হয়ে যখন অহমিকা গেল, বুঝলে ইনিই সেই প্নব্রক্ম রাম । তখন জ্ঞান হলে, বালক 
রামকে প্রণাম করে তাঁর প্রসাদ খেয়ে কতার্থ হয়ে গেল। মূঢ আমরা অনায়াসলব্ধ পূর্ণ" 
বন্ধ প্রভৃকে পাইয়া, পাছে তার মাহমা অবধারণে অসমর্থ হই, তাই রামলীলা অবলম্বনে 
আপনারই নিত্যলশলা অর্থাৎ অসংখ্য জগতে অনন্ত কাল ধরিয়া যে শ্রীরামকৃৰ্লীলা 
হইতেছে ও হইবে, ইহাই আমাদিগকে ইঙ্গিত করিলেন । 


সমতা দাণ 


প্রভু যাঁদ প্রসন্ন হইয়া সেবাপরায়ণ প্রিয় ভূত্যকে “তোতে আমাতে সমান? বলিয়া আপন 
আসনে উপবেশন করান, তাহাতে প্রতুর মহত্ব এবং ভত্যেরও গৌরব প্রকাশ পায়; কিন্তু 


৫৮ ্রীশ্রীরামকৃ-লগঈলামৃত 


ভৃত্য যাঁদ ধৃজ্টতা প্রয্ত প্রভুর আসনে বসিতে যায়, তাহলে সে ধিকৃত ও তিরকৃত হয়। 
ঠাকুর ভাবিলেন-তাঁহার কার্যে সমাগত নরেন্দ্রনাথ যাঁদ চিরাদনই নিম্ন পদবীতে থাকে, 
তবে ভাবীকালে তাঁহার স্বরূপ হইয়া লোকসমাজে কির্‌পে মযা্দা পাইবে? এই হেতু 
বোধ হয়, তাহাকে আপনসহ সমতা প্রদান মানসে একদিন ভগবৎ-্রসঙ্গে অর্ধ-বাহ্দশায় 
উন্মত্ত ও উলল্গপ্রায় প্রভূ তাহার জানুর উপর স্বীয় জানু দিয়া চাঁপয়। বাঁসলেন। 
মাঁণকীটের ( কাঁচপোকার ) আব্রমণে তৈলপায়ীর ( আরশুলার ) যের্প অবস্থা হয়, 
দেখিলাম-নরেন্দ্রনাথ ঠিক সেইমতো । যেন প্রভুর পরশে আচ্ছন্নপ্রায়। উন্মত্ত প্রভু আপন 
হাতে তামাক খাইয়া, বলপূর্বক সেই হাতে নরেন্দ্রনাথকে তামাক খাওয়ালেন। আবার 
সেই হাতেই যখন নিজে ধূমপানোদ্যত, শঙ্কিত ও শীপপ্রায় নরে্দ্ুনাথ শক করেন, কি 
করেন” বলিয়া বাধা দিতে যাইলে, জংলন্ত প্রভূ ধমক 'দিয়া কহেন-হানবূদ্ধি তুই বুঝিস 
না যে তোর শরীর আর আমার শরীর অভিন্ন । দুই-ই আমার শরীর । দেখিয়া আমি 
হতভম্ব ! ঘটনাটি বৈকাল বেলায়, ঘণে মার কেহ ছিল না। 


দশম অধ্যায় 
দণ্ডে দণ্ডে মানষ মরে বচে 


দক্ষণেষ্বরে বিরাজ কাঁরলেও গ্রাম্মসমাগমে কোনো কোনো বৎসর ঠাকুর জন্মভূমি 
কামারপুকুরে গমন করিতেন । শিবের সংসার ( দরিদ্র অবস্থা ) জানিয়া মথুরানাথ তাঁহার 
আবশ্যকীয় দ্রব/সন্তার, এমন কি, খড়কোঁটি পর্যন্ত সংগ্রহ কাঁরয়া সঙ্গে দিতেন। কমল 
ফুঁটিলে সৌরভে আকুল হয়ে ভ্রমর যেমন উপস্থিত হয়, তদ্রুপ ঠাকুরের দিব্য দর্শন এবং 
তাঁহার মুখে ভগবং-কথা শ্রবণ করিতে শত শত নর-নারী আগমন কারিত। এই কারণে 
নিকটস্থ ফুলুই, শ্যামবাজার গ্রামের গোদ্বামিগণ কোনো এক পর্ব উপলক্ষে তাঁহাকে 
তাঁহাদের আলয়ে লইয়া যান। হাঁরনাম-সংকীর্তনে ভাবসমাধি হয়, হীতিপূর্বে এ 
অণ্ুলের লোক কখনো দেখে নাই। সুতরাং ঠাকুরের এই ভাব আবেশের বিষয় প্রচারিত 
হইলে, “এক 'দিব্য মানুষ হরিনামে দণ্ডে দন্ডে মরে, বাঁচে, দোৌখবার আকাংঙক্ষায় এতই 
জনতা হয় যে, স্থানাভাবে অনেকে নিকটনু ঘরের চালে ও বক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া 
নয়ন ও জীবন সার্থক করে। শ্রীমুখে শুনিয়াছি, সপ্তাহব্যাপী কীর্তনানন্দে বিভোর 
হওয়ায়, শরীর এতই অবসাদ হয় যে, গৃহে প্রত্যাগত হইয়া সুস্থবোধ কাঁরতে প্রায় 
পক্ষকাল লাগিয়াছিল। 


ভাবসাগর 


অধ্যবসায় সহকারে সাগরতলস্থ দ্রব)নচয়ের অনুসন্ধান বরং সম্ভবপর ; 'কিম্তু অতল 
রামকৃষ-সমুদ্রে ক আছে বা কি নাই, তাহার অভিজ্ঞান একরূপ অসন্তব। কোনো এক 
আত্মচৈতন্য মহাপুরুষ কহিয়াছেন যে, তাঁহার এক-একাঁট ভাবের প্রচার উদ্দেশ্যে 
শ্রীভগবানকে বার বার অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে । কিন্তু আভাস পাইতোছি যে, এই 
পুরুষোত্তমে বোদিক যুগের নারায়ণ খাঁষর অপূর্ব তপসা, রামচন্দ্রের সত্যপালন, 
প্রীকৃফের ধর্ম-সামঞ্জস্য, শঙ্করের মায়াবাদ এবং শ্রীচৈতন্যদেবের দাস্য-ভগ্তি প্রসূতি ভাবের 
আশ্চর্য সমাবেশ । 


্রীপ্রীরামকৃফ'লালামৃত ৭১ 


নবাযগণ 


ভাবময় ঠাকুর অপার করুণায় যাহাঁদিগকে আপন কাঁরয়া লইয়াছেন এবং আদর কাঁরয়া 
যাহাদিগকে কাঁহয়াছেন, শ্রীমান্দিরে আরতির ঘাঁড় ঘণ্টা বাজলে কেদে ডাকতাম, ওরে ! 
তোরা কে কোথায় আছিস আয়, তবে তো তোরা এসেছিস । আর তোদের 'চন্ন আমার 
চিন্তে আওকত থাকায়, একে একে আঁসিলেই চিনতে পেরেছি-তোরা আমার। এখন 
আপনার সেই পাঁরাচিত অনূচর নব্যগণের শুভ কামনায় তাহাদের সাঁহত একাসনে বসিয়া 
কাঁহলেন, তোরা সব ইয়ং বেঙ্গল, তোদের সঙ্গে সারাদিন ধর্মকথা কহিলে, তোরা আমাকে 
লাইক করাবান। এই বাঁলয়া এমন হাস্যরসের অবতারণা কাঁরলেন যে, তাহার বেগ সহ্য 
কাঁরতে না পারিয়া ভবনাথ কহিল, ক্ষান্ত দিন মহাশয় ! আর হাসতে পারছি না, পেটের 
নাড়ীগুলোয় বেদনা হয়েছে । চ্যাংড়া হইলেও তদগত প্রাণ কিনা! তাই এই মধুর 
আচরণের প্রকৃত ভাব বুকিতে অক্ষম হইয়া, পাছে কেহ তাঁহার প্রাত অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে, 
এই আশঙকায় সতর্ক কারলে বলেন, ওরে ! লোক না পোক, কিন্তু তোরা যে আমার। 


অভিনয় 


অনন্ত কোট ব্রহ্গা্ড জননি তব 'বিগ্রহং, এমন যে জগন্মাতাকে, ক্ষুদ্র হতেও ক্ষুদ্র তোরা 
ি ধ্যান-ধারনা করাঁব ! পচা মাছ ঝাল দিয়ে রে'ধোছ, খেয়ে আনন্দ কর । চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে না হয় বড় জোর ২৩ ঘণ্টা ধ্যান করলি, বাকি সময়টা তো বাজে গেল। যাতে 
(তোদের মন আমাতে ষোল আনা আকৃষ্ট হয়, তাই, তোদের ভালোর জন্যই এই রঙ্গরস। 
'মনে কারস না, আমি বোকা, আর তোরা শালারা সেয়ানা । তোদের এমন করে যাব যে, যে 
অবস্থায় থাকিস বা যা দেখিস না কেন, সব সময় তোদের আমম্কেই মনে পড়বে, আর 
আমারই মুখ দেখাঁব। যাঁদ তোদের এমনটি না হল, তো, হল কি ? 
আবার আঁভনয় আরন্ত হইল, কিন্তু এবার একট: মান্রা চড়াইয়া, খেউড় খিস্তি 
কথায় । বাঁললেন রমণণ অঙ্গ-বিলাস জন্য যে রাগ, এইসব শুনলে অনেকটা কেটে যাবে। 
ঠাকুর তখন অর্ধবাহ্য অবদ্থায় জগন্মাতাকে কাঁহতে লাগলেন, 'মা! তুই তো পণ্াশৎ 
বর্ণরুপণশ, তবে বেদ-পুরাণের ক, খ, আর খেউড় 'খিস্তির ক, খ, কি আলাদা” বলিয়া, 
যোনি শব্দাট জপ কাঁরিতে কাঁরতে গভীর সমাধিস্থ হইলেন। বহুক্ষণ পরে বাহ্যাবস্থায় 
আপসয়া আমাদিগকে কাঁহলেন, দ্যাখ ! যোনি বলিলেই জগদ্‌যোন মা ব্রহ্মময়ীকে দেখে 
তাঁতে ডুবে যাই। শিষ্ট শান্ত বালকের ন্যায় ভন্তিভরে ভগবংস্তুতি করিতে কাঁরতে 
"তরে দিব্য ভাবের উদয় হয় বটে, কিন্তু দুষ্ট ছেলের মতো কুরুচি হইয়া যথেচ্ছ অশ্লীল 
কথা জপে যে ভাবসমাঁধি হয়, ইহা তো মানবে কখনও সম্ভব নয়; 'এবং ইতিহাসও এরূপ 
প্রমাণ করে নাই। 
বেদাস্ত 


ঠাকুর যখন দেখিলেন যে, ওষধ প্রয়োগের সফল হইয়াছে অর্থাৎ নব্যরা তাঁহাতে একেবারে 
তন্ময় হইয়াছে, তখন কহিলেন, বেদান্ত শুনবি? ওরে! বেদান্ত তিনটি কথা মান্র- 
আত, ভাতি, প্রিয়, সং চিৎ আনন্দ । আস্ত অর্থাৎ ঈশবরো অন্ত । কোটি কোট মানূষের 
মধ্যে কয়জন বুকে হাত দিয়ে বলতে পারে ? তাই রামপ্রসাদ বলেছে, আমার প্রাণ বুঝেছে, 
মন বুঝে নাই। যাঁদ কেউ অন্তরের সঙ্গে বলতে .পারে-ঈশবরো অষ্তি, ঈশ্বর আছেন, 
অমনই সে দেখবে ঈশবরো ভাতি, অর্থাৎ সর্বভূতে তাঁর প্রকাশ । যাই দেখল ঈশ্বর 


৮৩ ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃগ 


বিদ্যমান, অমনই ঈশ্বরকে প্রিয় অর্থাৎ আঁত আপনার জেনে আনন্দে বিভোর হয়ে গেল। 
আবার কাঁহলেন, ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা, জগং মিথ] বললেই কি এই জাজবল/মান জগৎংটা 
[মিছে হয়ে যায়, তা নয়। যতক্ষণ অজ্ঞান, জগৎটা ততক্ষণ সত্য, এর অভাব নাই ; কিন্তু 
সদগুরুর কৃপায় আর প্রাণপাত সাধনায় যখন রম্গজ্ঞান হয়, তখন সাধক দেখে সর্বং 
খাঁচবদং ব্রহ্ম, অর্থাৎ ব্রহ্গই জাীব-জগৎ হয়েছেন। তখন তাঁর কাছে জগংটা মিছে হয়ে 
গেল। আর জীব শিবো সনাতন, জীবই শিব। পাশবদ্ধ ভবে জীবঃ, পাশম্তঃ 
সদাশিবঃ। কথাগুলি এমন দিব্ভাবে বাঁললেন, যাহাতে আমাদের মন এক অপূর্ব ভাবে 
পাঁরপূর্ণ হইল । এ দশ)টি জীবনে ভূলিবার নহে । ঠাকুর বাঁলতেন, টিয়েপাঁখ সারাদিন 
রাধাকৃষ্ণ বলছে, যাই বেড়ালে ধরল, অমনই নিজের রব কণ্ঠ কণা করতে লাগল ; কিন্তু 
প্রভুর কৃপায় এই বেদান্তজ্ঞান িরাদনের মতো আমাদের ভেলাম্বরূপ হইয়াছে । 


কতণভজা মত 


আবার কতভিজার বিষয় বলিতেছেন, কর্তা কি না ভগবানকে ভজনা করা । প্রকৃতি নিয়ে 
সাধন এদের একটা পথ, বড়ো কঠিন ব্যাপার, যেন সাপে নেউলে খেলা । তাই এরা বলে, 
মেয়ে হিজড়ে প্‌রুষ খোজা, তবে হ'গে যা কতভিজা। আরও বলে, সাপের মাথায় 
ভেকেরে নাচাঁব, সাপ না খাইবে তায় । আয় সাগরে সিনান কারবি, কেশ না ভিজিবে 
তায়। রন্ধন কাঁরাঁব ব্/ঞ্জন বাঁটাব, হাত না ধুইাব তায়। নাঁলপ্তের ভাব। বৈষবচরণ 
গোস্বামী এই মতের সাধক ছিল, একদিন আমাকেও তাদের আখড়ায় নিয়ে গিয়েছিল । 
তোদের কিন্তু ও পথ নয়। 


একাদশ অধ্যায় 


জগৎগুরু-উপদেশামূত 
গ;রুবাদ 


জন্মগত সংস্কার-প্রভাবে বাঁচত্র প্রকৃতি স্বতঃসিদ্ধ । যিনি প্রজ্ঞাবলে তাহার মনোবাত্ত 
লক্ষ্য করিয়া, অনুকূল পথ প্রদর্শনে তাহাকে ঈশবরাভিম,থী কাঁরয়া দেন, 'তানিই প্রকৃত 
গুরু । এই গুরুবাদ সনাতন মতের একাঁটি বিশেষত্ব ; এবং এই উদ্দেশ্যে একে*বরের 
বধ নাম, রূপ ও তওপ্রাপ্তির উপায়ের অবতারণা হইয়াছে । অন্যথা একই পাঁরচ্ছদে 
'বাঁভন্ন বস্তির অঙ্গ সুশোভন প্রচেম্টায় অশোভন করাই হয়। 

ঠাকুর বলিতেন, কালী কল্পতর, সদাশিব জগদ্‌গুরু | সঃতরাং কম্পতরুমূলে কঠোর 
সাধনায় যে প্রভু নিজ আন্তত্বকে ঈশবরের বিরাট আঁন্তত্বে নিমত্জন কাঁরয়াছেন, তিনিই 
1শিবগুরু ও িশ্বগুরু । অন্যথা কানে ফ:' ব)বসায়ী শিষ্যের বিভ্তাপহারক গুরু । আবার 
বালতেন, মানুষ গুরুমন্ত দেয় কানে, জগদ্‌গুুরু মন্তত দেন প্রাণে । আরও বলিতেন, 
মানচিত্র দেখে কাশী বূঝান যেমন, শাস্ত্র পড়ে তাঁর ( ভগবানের ) বিষয় বলাও ঠিক 
তেমন । তবে সাধকের তীর ব্যাকুলতা আসিলে, (জলমগ্ন ব্/গ্তর কোনোমতে জলের উপর 
ভাসিয়া নিবাস ফেলিবার জন্য ষে প্রচেষ্টা অর্থাৎ আকুপকু করা তাহারই নাম ব্যাকুলতা ) 
ভগবানই কোনো না কোনোরূপ উপদেশ বা দীক্ষা দয়া থাকেন। কিন্তু ইহা বিরল । 


শ্রীতীরামকৃফ-লীলামৃত ৮১ 


মন্ত্র-দক্ষা 

ঈশবরের মাহমাবাচক যে মহাবাক্য-যাহা মনকে ্রাণ কাঁরয়া দিব্যভাবে ভাবিত করে, তাহারই 
নাম মন্ত্র ও দীক্ষা । ঠাকুর কহেন, কতভিজারা বলে, মনতর মন্তর বলাঁছস ফি? মনই 
হচ্চে মনৃতর। গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ুবের তিনের দয়া হল । একের দয়া বিনে জব ছারেখারে 
গেল। অর্থাৎ মন যাঁদ আগ্রহসহ ভগবানের ভজন না করে, তাহা হইলে গুরুমন্ত্র ও ইচ্ট 
কি কাঁরবেন £ গুরু বীজ দিবেন মান্র, কিন্তু শিষ্যকে যত্র দ্বারা তাহাকে বৃক্ষতে পাঁরণত 
করিয়া ফলবান কাঁরতে হইবে । আবার কখনো কখনো আক্ষেপ কাঁরয়া কাঁহতেন, গুরু 
মিলে লাখ লাখ চেলা না মিলে এক। আ'ম যেমন অঙ্গের বসন পর্যন্ত ফেলে দিয়েছি 
অরাঁং ঈ*বরলাভ জন্য সর্বত্যাগণ হয়োছি, একটা চেলা পেলাম না যে, এমনাঁট করে । 


ভার গ্রহণ 


আবার বলছেন, দীক্ষা দেওয়া সহজ ব্যাপার নয়, 'শিষ্যের ইহ ও পরকালের সকল বোঝা 
বাঁহতে হয়। একেই তো আমি ক্ষুদ্র মানুষ, জোর না হয় দু চারজনের ভার সইতে 
পারি, অনেকের ভার নিতে গেলে চাপে মারা যেতে হবে । ছোটো ছোটো কাঠ দু একজন 
নিয়ে জলে ভাসতে পারে, 'িন্তু বাহাদুর চকোর অনেককে নিয়ে ভেসে যায়। মানুষ 
দু” পাঁচজনের ভার টানতে পারে, কিন্তু ইঞ্জন গাঁড় বিশ-প"চশখান মালগাঁড় টেনে নিয়ে 
যায়। তবে যে একেবারে মন্ত্র দিই না এমন নয়, দন দশজন যারা নেহাৎ নাছোড়বান্দা 
হয়েছিল, তাদের 'দিতে হয়েছে, তবে কাহাকে কানে ফ*কে, কাহার জীবে 'িলখে বা কাহাকে 
স্পর্শ করে। সাধুর বহ্ শিষ্য করা দোষ, মহাপ্রভৃও বলেছেন-বহ্‌ শিষ্য না কারবে। 
তবে উপগুরু হতে পারি, এতে বিশেষ বেকি পোয়াতে হয় না, উপদেশ 'দিয়েই ছুটি । 
যার কাছে যা ছু সদৃপদেশ পাওয়া যায়, তিনিই উপগুরূ। অবধূত চাঁব্বশাঁট উপগুরু 
করেছিলেন । 
গ;র;ই দেবতা 

গুরুকে মানুষ-্টাদ্ধ করা মহাদোষ | যদ্যাঁপ আমার গুরু শুড়িবাড়ি যায়, তথাপি আমার 
গুরু িতানন্দ রায়। অর্থাৎ মোদো মাতাল হলেও আমার গুরু নিত্যানন্দ-দাতা ৷ মিছরা 
মাণ্টির মধ্যে নয়, প্রিদোষ-নাশক ;) পাঁতিলেব; অন্বলের মধ্যে নয়, আঁগ্নবর্ধক, হিণ্েশাক 
শাকের মধ্যে নয়, পিত্তনাশক ; তেমনই গুরুও মানুষের মধ্যে নন, ভবপারের কর্ণধার | 
গুরুর প্রস্তায় সবর্থ-সিদ্ধি হয় ; গুরু মেহেরবান তো চেলা পলোয়ান। গুরু ও ইজ্ট 
অভেদ । ও শিষ্য, এ দেখ বলে চৈতন্য করে ; গুরুই শিষ্যের সম্ম,খে তার ইন্টরূপে 


প্রকট হন। 
গ/র;ভস্তি 

বাবা, কর্তা ও গুরু-এই তিনাঁট সম্ভাষণ শুনিতে ঠাকুর ভালোবাসিতেন না। দুষ্টবণ্ধ 
কোনো এক যুবক এই ভাবটি ভঙ্গ করিবার আভিপ্রায়ে একাঁদিন উদ্ধতভাবে তাহার কথার 
প্রীতবাদ করায়, তাহার কেন, সকলের কল্যাণ লক্ষ্য কাঁরয়া ঠাকুর কহেন, তোর এত 
হশনবুপ্ধি যে, তোর গুরুবাক্যে অনাদর ? গুরদুভান্ত 'ছিল মহামতি অর্জনের । একদিন 
ঠাকুর (শ্রীকৃষ্ণ ) অর্জুনকে নিয়ে বেড়াবার সময়, তার গ.ুর:ভান্তি দেখবার ইচ্ছায় কহেন, 
দেখ সখা ! কত বক উড়ছে ; গুরুভক্তিতে তাহাই প্রত্যক্ষ করে অর্জুন বলিল, হাঁ সখা ! 
আবার ঠাকুর যাই বললেন, কৈ সখা, পাখি কোথায় ? অরুন অমাঁন বালল, হাঁ সখা 


লীলামৃত-৬ 


৮২ শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামূতি 
পাখি তো দেখাঁছ না। রাজপূত্র অর্জুন কি কৃষ্ণের খোসামুদি করছিল ? তা নয়, অসাম 
গুরুভন্তিতে এরূপ দেখোছিল। এইরূপ গুরুভান্তি হওয়া' চাই, তবেই কল্যাণ । ঠিক ঠিক 
যার গ্‌রুভান্ত হয়, সে গুরুর বংশধর, অনুচর, এমন কি, তাঁর দেশের লোকদেরও গুরুর 
মতো শ্রদ্ধা করে। দৈবাং একজন মানব লগ্কাতে গিয়ে পড়লে, তাঁহার ইঞ্টদেবতা রামের 
মতো মানুষের আকার দেখে, বিভীষণ তাকে রাম বলে পূজা করে, ধন-রত্র 'দিয়ে দেশে 
পাঠিয়ে দেন। যুবক তখন করষোড়ে নিবেদন করিল, জানি, আমি চিরাদনই আপনার 
অনকম্পার পান্র, কেবল আপনার মুখে আমি তোর গুরু” এইটি শুনিবার ইচ্ছায় ওদ্ধত্য 
প্রকাশ করিয়াছি । ঠাকুরও কৃপাপরশে তাহাকে চরিতার্থ কাঁরলেন। 

ঈ“বর-তত্ত 
ঠাকুর কহিলেন, শাস্ত বলে ঈশবর সাকার, আবার তিনি 'নিরাকার। (রহস্য কাঁরয়া ) 
কৈহ বলে ঈশবর নীরাকার ক না জলের আকার । দেখ, ঈশ্বরের ইতি করা যায় না; 
তিনি সাকার, তিনি নিরাকার, আবার ইহার পরে যে কি, তা বলা যায় না। যেমন 
ঘণ্টা বাজল ঢং-এটি সাকার ভাব, তার পর ঢংয়ের অং+টি নিরাকার ভাব, আর ঢং ও 
তার অং-ট শুনে মনে যে একটা ভাবের উদয় হয়, সোঁট সাকার নিরাকার পারের অবস্থা । 
সাঁচ্চদানন্দ-সাগরে কিআছে বাকি নাই, তা বলাযায় না। শ্রুতি সভয়ে এই 'ি এই 
বি বলে নীরব। ছয় ছয়খান দর্শন কত মতই বাঁলল, তবে তিনি যখন ভান্ত ( আত্মর্তি ) 
মে জমাট বে'ধে (যেমন একই সময় একই জল তরল ও ঘন অর্থাৎ বরফ ) আত্মপরিচয় 
করেন, তখনই জানতে পারা যায়, তান কেমন । 


শ্রন্মতত্ত 


মুখে বলাতে বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, শাস্ত্, সব উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, কিন্তু ব্রহ্ম বন্তু উচ্ছিষ্ট 
হন নাই। অর্থাং তিনি যে কি, তা কেহ বালিতে পারে নাই, ঠিক যেন বোবার স্বপ্ন দেখা । 
ঘ খেয়ে কেউ ?ি তার স্বাদ বলতে পারে £₹জোর বলে, ঘি ঘির মতো । রমণ-সুখ শ্রেষ্ঠ 
সুখ, যার জন্য সকল জীবই লালায়িত ; পরব্রন্ম হচ্ছেন সেই কোটি কোটি রমণ-স্‌খের 
জমাট | শদ্ধসত্ত্ব ধষিরা প্রতি রোমকুপে ব্রহ্মসূখ অনুভব করে আত্মারাম হয়েছেন। 


তত্বুকথা 

এমত সময় তক্চ্‌ড়ামাণ উপাস্থিত হইলে তাঁহাকে বলেন, ও শশধর ! তুমি তো মহা- 
পাণ্ডত, কত বন্তুতা দিচ্ছ, আমাকে কিছু শুনাও না ? পাঁণ্ডতজন বিনীত হয়ে কাঁহলেন, 
শাস্ত্ের জাঁটল তত্ব আলোচনায় কণ্ঠ শহদ্ক হইয়াছে, কোথায় আপনার কৃপায় ভাণ্তিবারিতে 
শান্তিলাভ কারব, না আমি আপনাকে তত্বকথা শুনাইব ? (শ্রীমুখে শুনিয়াছি 
এইরুপ প্রশ্নে কেশববাবুও ঠাকুরকে বলয়াছেন-কামারশালায় কি ছচ বেচা চলে 2) 
ঠাকুর তখন কহিতে লাগিলেন-একমেবাদ্বিতীয়ং, বাঁলতে বাঁলতে ভাবস্থ, তথাপি অর্ধ- 
বাহ্য অবস্থায় কীহলেন, মানবে এই ভাব ধারণ করতে অক্ষম হবে বলে সেই সচ্চিদানন্দ 
একাধারে অর্ধনারীশ্বর হলেন । তাতেও যাঁদ সম্যক ব্‌ঝতে না পারে, তাই হরিহর ক্ষমা 
রূপ ধারণ করলেন । যিনি এমন, তাঁকে লাভ করবার একমান্র উপায় হচ্ছে যোগ । ওগো ! 
যোগ মানে হাতি ঘোড়া নয়, ভগবানে মনোযোগ । এই যোগের ধারা তিনাটি-জ্ঞন, ভান্ত 
ও কর্ম। 


শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃতি /৩ 


জ্ঞান 


এক জ্ঞানই জ্ঞান, বহু জন অজ্জন। তিনি (বিভূই ) জীব জগৎ সবই হয়েছেন, ইহাই 
অদ্বৈত জ্ঞান। তাঁর কাছে যাবার সময় কিন্তু নোতি নোতি করে সব ফেলে যেতে হবে ; 
অর্থাৎ যা কিছ; দেখাঁছ বা ভাবছি-সব মিথ্যা অসার । কেবল তিনিই সত্য ও সারাৎসার। 
এই ভাবাঁট এলে তবে পেণছানে।"যায়। জ্ঞান তাঁর মাহমাতে মুগ্ধ হয়ে তাঁতেই গা ঢেলে 
দেয়, কি না তাঁতে ডুবে যায়; কেননা, তাঁর স্বরূপ জেনে তাই হয়ে যায়। তবে কোটি 
কোটি মান,ষের মধ্যে চিৎ কাহারও এই জ্ঞান হয় । 


ভান্ত 


ভন্তি কিন্তু ভগবানের এশবর্ধ-মাহমা বুঝে না, বা জানতেও চায় না। চায় কেবল মাধূ্য* 
যাতে তাকে নিরন্তর উপভোগ করবে । শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধা ভান্তি এক। জ্ঞান পূরুষ 
বলে ভগবানের সদর বাড়তেই থাকে, অর্থাৎ তাঁর মাঁহমাতে আত্মহারা হয়ে যায়। ভান্ত্‌ 
স্্ীলোক, তাঁর অন্দরমহলে যায়, আর রসো বৈ সে যে তানি, তাঁহার রস আস্বাদন করে। 
এই শহদ্ধা ভান্তি কেবল ব্রজগোপাদের হয়েছিল । মানবের পক্ষে সংদুর্লভ বাঁলয়া ঠাকুর 
গীতারস্ত কারলেন-__ 
আমি মুন্তি দিতে কাতর নই রে, শদ্ধা ভন্তি দিতে কাতর হই। 
আমার ভগ্তি যে বা পায়, সে যে সেবা পায়। 
তারে কেবা পায়, সে যে ন্রিলোক-জয়ী ॥ 
শুন্ধা ভন্তি কেবল আছে বৃন্দাবনে। 
গোপ-গোপন বিনে অন্যে নাহ জানে ॥ 
ভান্তর কারণে নন্দের ভবনে পিতা জ্ঞানে নন্দের বাধা মাথাই বই ॥ 
শুন চন্দ্রাবলী ভন্তির কথা কই। 
মুক্তি মিলে কত ভন্তি মেলে কই! 
ভন্তির কারণে, পাতাল ভবনে বালিরাজার দ্বারে দ্বারী হয়ে রই । 
মুক্তি দিলেই নিশ্চিন্ত, কোনো ঝঞ্ধাট থাকে না। সবাই সঙ্গে থাকতে হয় বলে, 
ভগবান সহজে ভান্তি দিতে রাজ হন না। 


কর্ম 


কর্মমান্রই ভগবানের পূজা জেনে, তাঁর প্রীতির জন্যে যে কমনিষ্ঠান করে, সেও মস্ত । 
কেননা নিরনতর অনযৃধ্যান করায়, আপন অন্তরে সে ভগবানের 'বকাশ উপলা্ধ করে। 


অদ্বৈত জ্ঞান 


অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেধে যা ইচ্ছা কর। দেঁখিসনে ময়রার দোকানে ছানা চিন মেশায়ে 
একটা ঠাশা প্রস্তুত করে ; পরে তা হতেই গোল্লা, বরফি, তালশাঁস, আতা সন্দেশ তৈয়ের 
করে। যেমন একই ছানা চিনির রুপান্তর নানা রকম সন্দেশ, তেমনই মানব-কল্যাণ-জন্য 
সেই একই সাঁচ্চদানন্দ 'বাভন্ন নাম রূপ-শিব দুর্গা কৃষ বিষ, আবার জীবজগৎ 
হয়েও আপনাকেই প্রকাশ করছেন। পলতা হতে কলের জল এসে কলকেতার 
রাস্তায় আর লোকেদের বাড়িতে, কোথাও বাঘের মুখ, কোথাও বা মানুষের মুখ দিয়ে 
যেমন সেই একই জল পড়ছে; তেমনই 'বিভু নানা রূপ ধরে খেলা করছেন। 


৮৪ শ্রীপ্রীরামকৃষ-লীলাম'ত 

মত না পথ 
হিন্দুধর্ম বল, মুসলমানধর্ম বল বা খ্রীষ্টধর্ম বল, সকলেই সেই এক ঈশ্বরের কথাই 
বলছে; আর সেই এক এক মত আশ্রয় করে মানব তাকেই লাভ করছে । অতএব যত 
মত তত পথ । তুমি তোমার ধর্মমতে যেমন নিভ'র কর, অপরকেও তার ধর্মমতের উপর 
তেমনই নির্ভর করতে দাও। 

উদারতা 


গেড়ে ডোবাতেই দাম বাঁধে, যেমন হিণ্েের দল, কলির দাম ; কিন্তু প্রোতের জলে দল 
বাঁধে না। গোঁড়ামিতেই দল পাকায়, উদার বরাদ্ধ দল বাঁধে না। কোনো বিষয়ে-ধর্ম 
বল, বিদ্যা বল, গানবাজনা বল, ঠিক ঠিক গুণী হলে তার উদার বাদ্ধ হয় । 
সাধসজ 
ভগবং আরাধনার উদ্দেশে, অধিকারী ভেদে ঠাকুর পূজা, জপ, ধ্যান কাঁরতে বাঁলতেন ; 
কিন্তু সকলকেই কহিতেন, সদসং বিচার সতত আবশ্যক । আরও বলিতেন, তাঁর কাছে 
যাবার জন্যে রাজপথ হচ্ছে সাধূুসঙ্গ । সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা দ্বারা তাঁদের সদ্‌গুণ অলক্ষ্যে 
অন্তরে প্রবেশ করে, তাতে বিশেষ কল্যাণ হয়। চালুনি (চাল ধোয়া) জলে যেমন 
সাদ্ধির নেশা কাটে, সাধুসঙ্গে তেমনই সংসার-নেশা কেটে যায় । সাধু কি করে চিনিব 
বলায় কহেন-_মাথায় জটা, গেরুয়া পরা বা গায়ে ছাই মাখা, কৌপীন তেলক পরা ফোঁটা 
কাটা সাধ্‌-যারা ওষুধ দেয়, রোগ ভালো করে ইত্যাঁদ, তাদের কখনো বিশবাস করবিনে । 
সাধূকে দিনে দেখাব, রাতে দেখাব তার কি রকম আচরণ, তবে বিশ্বাস করাব। মহাপ্রভু 
বলেছেন, যাঁকে দেখলে হৃদয়ে স্বতঃই ভগবদ্‌ভাবের উদ্দীপনা হয়, তিনিই প্রকৃত সাধু । 
একদেশ? ভাব 


একঘেয়ে ভাব ভালো নয়। পূজা কাঁর বলে কীর্তন করব না, বা নাম কারি বলে ধ্যান 
করব না, এ ভাব ভালো নয়। ভগবানকে ঝালে বোলে অম্বলে সকল রকমে আম্বাদ 
করতে হবে। 
ভগবানে চিত্ত-সমপপপ 

পাড়াগাঁয়ে মেয়েরা চিড়ে কোটে ; একজন ঢেশকতে পাড় দেয়, অপর জন হাত 'দয়ে 
চিড়ের ধান উল্টে দেয়, কুলাতে ঝাড়ে, আর ক্রেতা এলে, তার সঙ্গে দর-দাম করে; কিন্তু 
মনাট রাখে যাতে ঢেশীকর মুগ,ুরাটি হাতে না পড়ে । তেমনই সংসারে যত কেন কর্ম কর 
না, মনকে সদাই ভগবৎপাদপদ্মে রাখবার চেষ্টা করবে, আর ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবে, 
যাতে তাঁকে অন্তরে দেখতে পাও । 


আত্মবিশ্বাস 


কৈহ 'িনজেকে পাপা বা বদ্ধ বাঁললে ঠাকুর কহিতেন-সুখন্দুঃখ, পাপ-তাপ, বন্ধন-মান্তি 
সবই মনের খেয়াল । বি*বাস কর, তোমরা সেই অমৃতের পৃল্র, তাঁর অংশ; তখন পাপণ 
দুঃখী বা বদ্ধ কি করে? গীত ধরলেন, ভাবিলে ভাবের উদয় হয়। মা কালীর 
ভন্ত জীবন্মন্ত নিত্যানন্দময়। তবে যেমন ভাব তেমন লাভ তেমন লাভ মূল সে 
প্রত্যয়। আবার গতি £- 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ৮৫ 


আমি দুর্গ দুর্গা বলে মা যাঁদ মার। 
আখেরে এ দীনে না তরো কেমনে, তা জানা যাবে গো শংকরা ॥ 
আমি হত্যা কার ভ্রুণ, নাশি গোব্রাহ্গণ, সংরাপান আদ বিনাশি নারী । 
এ সব পাতক না ভাবি, তিলেক ব্রহ্মপদ নিতে পার ॥ 

এই ভাবটি আমাদের দূঢ় কারবার জন্য একি গল্প কাঁরলেন ৪ 

এক বাঘের বাচ্ছা কোনো ঘটনায় ভেড়ার দলে মিশে আপনাকে ভেড়ার মতো ভাবত, 
ভেড়ার মতো ডাকত ও ঘাস খেত। দৈবাৎ কোনো একটা বাঘ তাই দেখে তাকে আড়ালে 
বোঝালে, তুমি ভেড়া নও, বাধের বাচ্ছা । বি*বাস না করলে, তাকে জলাশয়ের ধারে 
নিয়ে গিয়ে, জলের উপর উভয়ের প্রীতাঁবন্ব দেখায়ে বললে-আমও যা, তুমিও তাই। 
তখন ভ্রম ঘুচে গিয়ে সে বাঘের মতো গর্জন করতে লাগল । 'বি*বাস কর, তোমরা তাঁর 
অংশ, তখন পাপা, বদ্ধ কি করে? মহাপ্রভু বলেছেন-একবার কৃষ্ণ নামে যত পাপ হরে, 
পাপাদের সাধ্য নাই তত পাপ করে। 

ঈশ সহ সম্বন্ধ 
শুধু ফাঁকা ফাঁকা ডাকলে রস হয় না। ভগবানের সঙ্গে বাপ, মা, সখা, প্রভু ইত্যাদ একটা 
সম্বন্ধ পাতায়ে ডাকলে তবে ভাব ঘন হয়, আর ভাব যত জমাট বাঁধে, ততই আনন্দ হয় ; 
তবে ডাকার মতো ডাকা চাই। গাঁত-একবার ডাকার মতো ডাক দেখি মন শামা মাকি 
থাকতে পারে । কালোর্পা এলোকেশণ হাঁদপদ্ম আলো করে ॥ 
তাহাতে অন;রাগ 

কপণের ধনে যেমন টান, সতীর পাঁতির প্রতি যেমন টান, তেমনই টান ভগবানে হওয়া চাই, 
তবে তো কল্যাণ। প্রহ্াদ বলেছেন-আঁবিবেকীর বিষয়ের প্রতি যেমন অনুরাগ, প্রভু! 
তোমাতে আমার যেন সেইরূপ অন:রাগ হয় । ছেলে মরে গেলে ঘাঁট ঘাঁট কাঁদে, ভাতার 
মরে গেলে কলাঁস কলাঁস কাঁদে; কিন্তু ভগবানের জন্য এক ফোঁটা চোখের জল 


বেরোয় না। 
ধ্যান 


ঢাক বাঁজয়ে-কি না আমাকে ভালো বলবে বলে লোকের সামনে উপাসনা করলে মনের 
অহঙকার বাড়ে । তাই ধ্যান করবে কোণে, বনে আর মনে অর্থাৎ গোপনে । কেউ টের 
পাবে বলে ন্যাংটা চাদর মাড় দিয়ে ঘুমোবার ছলে ধ্যান করত । রামপ্রসাদ বলেছে_ তুমি 
লোক দেখানে করবে পূজা, মা তো আমার ঘুষ খাবে না। 

উপাসনা 
উপাসনা ততক্ষণ (তত দিন ) আবশ্যক, যত দিন (যে পর্যন্ত) ভগবানের নামে 
অশ্রুপাত হলেও উপাসনা পাঁরত্যাগ করা উচিত নয়। 'সিদ্ধপুরুষ হয়েও ন্যাংটা ধ্যান 
করত ; বলত-লোটাকে রোজ মাজা-ঘসা না করলে ময়লা ধরবে যে, অর্থাৎ মায়ার কুহকে 
মন ভগবান হতে অন্তরে পড়বে । 

[নিষ্ঠা 

ইজ্টানঘ্ঠার ঘন মাঁতি মহাবীর রামচন্দ্রকে বলোছিলেন-জানি প্রভো ! শ্রীনাথ আর 
জানকীনাথে প্রভেদ নাই। তথ্মাঁপ কমললোচন রামচন্দ্র! তুমিই আমার সর্বস্ব ধন। 


৮৬ শ্রীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


দ্বৈতাদ্বৈত ভাব 


হনুমান রামচন্দ্রকে বলেছিলেন-ঠাকুর ! যখন আম দেহ-ব্াাদ্ধতে থাকি, তখন দেখি 
তুমি প্রভৃ, আম দাস। যখন জীব-বুদ্ধিতে থাকি, তখন দেখি তুমি পূর্ণ, আমি 
অংশ। আর যখন আত্ম-বুদ্ধিতে থাক, হে রাম! তখন আমি তোমার সঙ্গে অভেদ 
হয়ে যাই। 


অনাসান্ত 


সংসার আশ্রমে অনাসন্তভাবে থাকতে হয়। পাঁরবারবর্গকে ভগবানের বস্তু, আর 
আপনাকে তাঁর দাস ভেবে তাদের সেবা করতে হয় । কিন্তু মনে রাখা চাই, তাঁর ইচ্ছা 
হলেই আমাকে সরায়ে দেবেন। যেমন বাবুর বাড়ির চাকরানী বাবুর ছেলেকে কোলে- 
গপঠে করে মানূষ করে, নিজের পয়সা গদয়ে তাকে খাবার কিনে দেয়, আবার তার ভালো 
সাজ-পাটের জন্য গিন্নীর কাছে দরবারও করে ; কিন্তু সে জানে যে, বাবুর মাঁজ হলেই 
তাকে 'বিদেয় করে দেবে। 
ভস্ত-সংসার 

কে বলে সংসারে থেকে ভগবান লাভ হয় না ? মুননখাঁষদের অনেকেই তো সংসারী ছিলেন, 
তাঁদেরও তো ব্রহ্গজ্ঞান হয়েছে । তবে বে'থা করবার আগে যখন মনটা ষোল আনা নিজের 
হাতে থাকে, তখন একচোট ভগ্ববানের ভজন করে নিতে হয়; তাহলে পরে ততটা গোল 
বাধে না। হাতে তেল মেখে কাঁাল ভাঙলে যেমন হাতে আঠা লাগে না, ঠিক সেইমতো । 
তবে মন মুখ এক করে তাঁকে ডাকতে হয়; ভাবের ঘরে চুর (কপট) হলে কিছুই 
হবে না। মাথায় বোঝা নিয়েও যে ভগবানের স্মরণ মনন করে, সে তো বার ভন্ত। 
সংসারে থেকে ভগবানের আরাধনা, ঠিক শব-সাধনার মতো; শবের উপর বসে সাধন 
করবার সময় মাঝে মাঝে তার মুখে জল-ছোলা দিতে হয়, নইলে সাধকের ঘাড় ভেঙে 
দেবে। পাঁরবারবর্গের খাবার যোগাড়টা আগে করে দিতে হয়। ঘরে চাল নেই শুনলে 
উপাসনার ভাব কোথায় উড়ে যায়। কিন্তু মাঝে মাঝে সংসার ছেড়ে, অন্ততঃ কিছুদিনের 
মতো ভগবং আরাধনা না করলে তাঁর উপর নিভ'র আসে না, বা তেমন রসও পায় না। 


সম্যাস 


বৈপরোয়া হয়ে উপ্চু তালগাছ হতে ঝাঁপ দেবার নাম সন্নযাস। বড়ই কঠিন; একেবারে 
আসীন্তুহীন । তবে নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভালো ; নাগা সন্ন্যাসীরা মুর্খ গোঁয়ার 
হলেও, অন্তরে খুব একটা তাগের ভাব আছে । এমন কি, চড়ক গাজনের সন্াসশরাও 
ভালো; তাদেরও অল্পবিস্তর ত্যাগ আছে । 


সংসার ও সন্যাপের প্রডেদ 


এখন সংসার ও সন্যাসের প্রভেদ দেখাইতেছেন । দোঁখসনে খৈ ভাজবার সময় ভাজনা- 
খেলায় যে খৈগুলা থাকে, সাদা হলেও তাদের গায় ভাজনা-খোলার একটা রাঙাটে দাগ 
পড়ে যায়। আর যে খৈগুলা ছিটকে খোলার বাইরে পড়ে, তারা বেদাগ হয়। তেমনই 
সংসারাশ্রম থেকে সিদ্ধিলাভ করলেও সংসারের একটা দাগ লেগে থাকে । আর যারা 
সন্যাসী, একেবারে আমত্ব ত্যাগ করে, ভগবানের আরাধনায় প্রাণপাত করে, তারাই 
বেদাগ হয়। তবে দুইই কাঠিন। যাঁদ বল; লোক-কল্যাণ বড়ই অহঙ্কার; তোর 


স্্্ 


শ্রীন্রীরামকৃফ-লশলামৃত ৮৭ 


কল্যাণ কে করে তার ঠিক নেই, তুই আবার লোক-কল্যাণ করাব? ভন্ত হলেও স্রী-পল্র 
নিয়ে সংসারে থাকায় তার অনেক টি হয়, তার মাফ আছে। কিন্তু সন্ন্যাসীর ঘ্ুটর 
মাফ নেই। স্দরীলোকের কাছে ভিক্ষে করেছিল বলে মহাপ্রভু ছোট হাঁরদাসকে বর্জন 
করোছিলেন-বলোছলেন, ম্বকর্মফলভূক পূমান্‌। 

আসান্ত 


আসান্ত যাবার নয়। কৌপাঁন কো আন্তে এন্তা হম্লা। সাধু গাছতলায় থাকেন, গেছো 
ই'দুরে কৌপীন কাটে, তাকে মারবার জন্য বেড়াল পোষা, তার দুধের চেষ্টায় গরু পোষা 
ইত্যাদি ক্রমেই পর্ব বেড়ে গেল। 

আমিত্ব 
আমিত্ব কিছুতেই যায় না। অমুকের ছেলে আমি, পণ্ডিত আমি ইত্যাদি। তুলনায় 
পাশ্ডিত্য ও আভিজাত্য চলে যেতে পারে ; কিন্তু সাধ আমি, এ অহঙ্কার কিছতেই 
যায় না। রাধেগোঁবন্দ বলবার সঙ্গে আনন্দ হয় বটে, কিন্তু এ সঙ্গে আমি সাধু ভেবে 
অহঙকারও বেড়ে যায়। 

মূক্তি 
মূন্ত হব কবে, আমি যাবে যবে আম মলে ঘুচায় জঞ্জাল। ভগবানের দর্শনলাভ হলে 
তবে আমিত্ব নাশ হয়৷ 

সত্যাশ্রয় 


সত্যাশ্রয়ই শ্রেষ্ঠ তপস্যা । ঈশ্বর সত্যস্বরূপ, আর সেই সত্যের উপর ধর্মের প্রতিষ্ঠা ৷ 
অন্য সাধন-ভজন থাক বা নাই থাক, সত্যনিগ্চ হলেই ভগবানকে পাওয়া যায়। যাঁদ 
কোনো লোক ১২ বৎসর ধরে মনে জ্ঞানে সত্য কথা বলতে পারে, তার বাকাসিদ্ধ হয়। 
খাঁবরা সব সত্যনিষ্ঠ ছিলেন বলে যা বলতেন, তাই ফলত। 

শদ্ধবদিধ 
এক রাহ্গণ গঙ্গা্নান করে মাটি নিয়ে ফোঁটা কাটছে দেখে, আর এক ব্রাহ্মণ ও স্থানটা 
অপ্পাবন্র বলায়, 'তাঁন বলেন-নারায়ণ যখন ন্রীবক্রম হয়ে, এক পদ দ্বারা সমগ্র পাঁথবী 
গ্রাস করেছিলেন, তখন এ স্থানটা 'ি বাদ পড়েছে? তাই অপাঁবন্র হয়েছে ? এরই নাম 
শুদ্ধবাদ্ধি। 

(নিভ'রতা 


অনেক পথ হেটে ক্লান্ত হয়ে, তাঁকয়া ঠেস 'দিয়ে তামাক টানতে টানতে যে আরাম হয়, 
িভভরতা ঠিক তাই। অর্থাৎ অনেক খাঠা-খাটুনি-কিনা তপস্যার পর, হার মেনে 
ভগবানকে, তোমার বা ইচ্ছা তাই হোক" বলে নিশ্চিন্ত হবার নামই নিভ'রতা। রাম- 
প্রসাদ গেয়েছেন, যখন যে ভাবে কালী রাখবে আমারে । সেই সে মঙ্গল যাঁদ না ভূলি 
মা তোমারে ॥ কোনো কারণে সরেশবাবুকে বলেছিলেন-বেড়ালছানার কি সন্দর 
বভাব, মা বই আর জানে না। বেড়াল তার ছানাকে মুখে করে গৃহস্থের বিছানাতে 
রাখলে তাতেও ম্যাও, আর ছাইগাদায় রাখলে তাতেও ম্যাও। মানুষ যাঁদ সকল 
অবস্থায় মার ( ঈশ্বরীর ) উপর 'নর্ভর করেঃ তবেই সুখ পায়। 


্ী্ীরামকজ-লাঁলামৃত 


দান 
বন্তৃত্যা্। বন গচন্তপ্রসাদ ( প্রসর ) অসম্ভব, আমাদগকে ইহাই 1শখাইবার ইচ্ছায়, দানের 
মাহমা-কীর্তনস্ছলে ঠাকুর কহিতেছেন-দানে দুর্গত খণ্ডে; দানমেকং কলো যুগে। 
দানই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। জ্ঞন ধর শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধমেপিরি, বিনা দানে মথুরা পানে, যেতে 
পারলে ব্রজেনবরী-রামপ্রসাদ গেয়েছেন। মনয়ারে সীতারাম ভজন কর লিজে। ভুখে 
অন্ন পিয়াসে পান 'লঙ্গে কত দজে। 
নারদণয় ভান্ত 


নাম-কীর্তন প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিতেছেন £ কলিষুগে নারদণয় ভক্তি অর্থাৎ হরিনাম-সংকীর্তন 
অতি সহজ সাধন। নাম-সংকীর্তনের ফলে কতাঁ ও শ্রোত উভয়েরই মন ভগবানে 
নিমগ্ন হয়। যোগানুষ্ঠানের ফল যে সমাধি, তাহাও নাম-সংকীর্তনে লাভ হয়। যেমন 
কণর্তন হচ্ছে-নিতাই আমার মাতা হাতি; তখন নচ, গান সুর, তাল, সবাঁদকে হ'শ 
আছে। ভাব যত ঘন হতে থাকে, তখন গান-টান ভূলে বলতে থাকে হাতি হাতি । ক্রমে 
মন যখন ভগবৎপাদপদ্মে ডুবে যায়, তখন কাত নীয়া “হা” বলিয়াই ভাবন্থ হয়। বলিতে 
বাঁলতে ঠাকুরও সমাধিস্থ হইলেন। ইহারই নাম আপানি আচাঁর ধর্ম অপরে শিখায় । 


শান্ত চিত্তে ভগবদবিকাশ 


চণ্টলমাঁততে ভগবৎ-ভাবের স্ফুরণ হয় না, এইটি বুঝাইবার জন্য ঠাকুর বাঁলতেছেন £ 
-মসাঁজদে মোল্লা সায়েব আল্লাহো, আল্লাহো বলে যতক্ষণ চিৎকার করে, আল্লা তার দিক 
গদয়েও যান না। চেঁচিয়ে চেচিয়ে হাল্লাক হয়ে যখন চুপ মেরে বসে পড়ল, তখন 
অন্তরে আল্লার উপলাব্ধ করে, আহনাদে কখনো দাঁড়াচ্ছে, কখনো হাঁটগেড়ে বসে, মনে 
মনে কত প্রার্থনা জানাচ্ছে ; আবার কখনো বা মাটিতে দণ্ডবং পড়ছে । যেন আত্ম- 
নিবেদন করছে । 
অহঙ্কার 
পূজা বল, জপ বল, সবই মনের দ্বারা সম্পন্ন হয় ; কিম্তু মন এতই বাঁকা যে, কিছুতেই 
বাগ মানে না। ঠাকুর বালতেন-মনের স্বভাব ঠিক কুকুরের লেজের মতো, এই 'সিধে 
করে ছেড়ে দাও, আবার যা তাই। সুতরাং এমন মন নিয়ে আমাদের ভগবৎ আরাধনার 
আড়দ্বর শুধু চেষ্টা মান্র। ইহাও প্রশংসনীয় ; কারণ, ভগবং-উদ্দেশে কিপিং অনজ্ঠানও 
কল্যাণকর । অতএব উপাসনা চেষ্টায় স্ফ'ত হইয়া পাছে মনে কার যে, আমরা কি 
হইয়াছ । তাই আমাদের সতর্ক কারবার আঁভপ্রায়ে ঠাকুর কাঁহতেছেন ঃ -আরাধিতো যাঁদ 
হার তপসা ততঃ কিম । নারাধিতো যদি হরিঃ তপসা ততঃ কিম্‌ ॥ অন্তর্বহিঃ যাঁদ 
হরিঃ তপসা ততঃ কিম্‌। নান্তর্বহিঃ যদ হরিঃ তপসা ততঃ কিম ॥ অর্থাৎ প্রাণ ভরিয়া 
হাঁরর আরাধনা কাঁরতে পারলে, কায়ক্রেশপ্রদায়ক তপস্যার প্রয়োজন কি? আবার একমনে 
হরির আরাধনা কাঁরিতে না পারিলে, বৃথা তপস্যায় কি ফল? করুণাময় হরিকে আপন 
অন্তর ও বাঁহরে উপলব্ধি কাঁরতে পারলে তপস্যার ক আবশ্যক ঃ আবার ভাগ্যদোষে 
তাহা কাঁরিতে না পারিলে, তপ, জপ সবই বিফল। 
রিপ; নয় মিন্ু 


অনেকে রলেন, রপুনাশ না হলে ভগবানলাভ হয় না। তাই প্রভূ জনান্তিকে কহিতেছেন ঃ 


শ্ীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত ৮৯ 


তোমাদের সায়েনে (সয়েন্সে ) না বলে কোনো বস্তুর বিনাশ নেই, এক রকম না এক 
রকম অবস্থায় থাকে । তেমনই 'রপুরও নাশ হয় না; তবে মোড় 'ফিরায়ে দিতে পারলে, 
িপুই আবার মিত্রের কাজ করে। যেমন কাম-এর জন্যে লোকে কতই না দুক্কর্ম 
করে ; কিন্তু একে ভগবানের প্রশীতি-্কামনায় লাগাতে পারলে তাঁর দর্শনলাভ হয়। কোধ 
মানে রাগ কিনা অনুরাগ-ভগবানে অনুরাগ কর। লোভ-টাকা-কড়ি বিষয়-আশয়ে লোভ 
না করে প্রভুর কৃপা পেতে লোভ কর। মোহ-আঁনত্য বিষয়ে বা ম্নী-পূত্রতে আমার বলে 
মোহে না গিয়ে, ভগবানকে আঁতি আপনার'জেনে মোহে যাও। যাতে মাতাল করে, 
তার নাম মদ | এ*্বর্য-মদে মন্ত না হয়ে ঈশ্বরের গুণগানে মন্ত হও। মাৎসর্য-কি না 
অহঙ্কার-আমি ধনী- আমি পণ্ডিত, আমি কি না করতে পার বলে অহংকার না করে, 
আমি ভগবানের দাস, তাঁর পায়ে যখন মাথা দিয়েছি, তখন আবার কার খোসামুদি 
করব £ ইহার নাম মাৎসর্য । 
কলযগ শ্রেষ্ঠ 


চণ্টলস্বভাব বানরকে ভিমরুলে দংশন করিলে সে যেমন আরও চণ্ুল হয়, মানবের চিত্ত 
ঠিক সেইর্প। সদসৎং বিচার-পূর্বক সাধনাই মনকে স্থির করিবার একমান্্র উপায় । কিন্তু 
দেখা ধায় বহু চেষ্টায়ও মন শ্থির হয় না। তাই ঠাকুর বাঁলতেছেন £-একেবারে শান্ত 
হলেই তো মনের মরণ ; কিন্তু কে আপনার মরণ চায়? তাই মন চণ্চল। মন স্থির হলে 
তাতে ভগবানের প্রাতাবদ্ব দেখে সাধক মুন্ত হয়ে যায়। এই মনকে স্থির করবার জন্য 
সত ষূগে দশ হাজার বৎসর ভ্রেতা ও দ্বাপরে হাজার হাজার বংসর ধরে ধষিরা সব তপস্যা 
করেছেন। কলিষুগ শ্রেষ্ঠ যুগ ; এই কালষুগে যদি কেউ, যে কোনো উপায়ে হোক, 
চাব্বিশ ঘণ্টার জন্যে মনকে স্থির করতে পারে, নিশ্চিত তার ভগবন্দর্শন হয়। 


ভগবংলাঁলা দ;বেণধ্য 


ভগবৎ-কথায় রামদাদার বাচালতা দেখিয়া ঠাকুর কহিলেন, ভালো রাম! তুমি তার কি 
করলে? দশ হাত জলের নীচে ইলিশ মাছ বেড়ায় তা খেলে পেট গরম হয়। আর 
ডাব নারকেল বিশ হাত উপ্চুতে রোদ পাচ্ছে, তার কি না শৈত্য-গূণ | কামার বেটা সারা 
দিন আগুন-তাতে হাপর টানছে, তার কি না সাঁদ, কেবল ফ'াচ করে নাক ঝাড়ছে। আর 
ড্ব্‌রি জলের ভেতর ডুব গালছে, সে কি না মিছারর সরবৎ খেয়ে পেট ঠাণ্ডা করে। 
আর দেখ 'বপত্তে মধুস.দন, যাঁর স্মরণ করলে সকল বিপদ ঘুচে যায়, সেই তিনি দাসের 
মতো যে পাণ্ডবদের সঙ্গে ফিরছেন, তাদেরই কি না যত বিপদ । অত রাম, যতই বল 
না কেন, ভগবানের ইতি করা যায় না, আর তাঁর লীলাও ব্দঝা যায় না। 


ইস্টত্যাগে ব্যাভচার 


এক বাবাজীর মূখে সমদ্টির কথা শুনিয়া ঠাকুর বলিতেছেন, সে কি গো! কণ্ঠীমালা 
তেলক-ছাপ, তোমার মুখে ও কথা শোভা পায় না। যেমন এক আখের রস হতে গুড় ; 
1িটেগুড়, ওলা, মিছাঁর, চান সব ভিন্ন রকম হয়, তেমনই কালা, কৃষ্ণ, শিব, রাম, স্বরূপে 
এক হলেও রুপে ভিন্ন । নিষ্ঠাবান সাধক এইটি জেনে আপন ইন্টমতর ধ্যানে ডুবে যায়। 
কিন্তু তা বলে কি সে অপর দেবতাকে ঘৃণা করে ?-তাদেরও ভ্তি কবে । পাঁতিই পরম 
গর জেনে সতী স্ত্রী তাঁতেই মন প্রাণ ঢেলে দেয়; আর স্বামীর সম্বন্ধ বলে *বশ:র দেবর 


১০ মী্রীরমকৃষ-লীলামৃত 


ভাসুর এদেরও সেবা ভন্তি করে। কিন্তু শয়নকালে ম্বামীরই আশ্রয় নিতে হয়, না হলে 
যে ব্যাভারণী হবে। সেইরূপ ম্বামীম্বরূগ আপন ইচ্টঈদেবতাকে পরিত্যাগ করে যে 
অন্য দেবতার অনুরাগ করে, সে তো বাভারিণাী। 
আমাদের ফোন- গথ? 
জিজ্ঞাসায় বলেন, আর ধািদের প্রবাতিত সনাতন গথই অবলদনীয়। 
গাঁতা 


প্রভু কহেন-আধা ( অর্ধেক) বৈরাগ্য আধা জ্ঞান, পুরো বৈরাগা পুরো জ্ঞান। গাঁতর 
কথা কাটা যায় না। গীতার তাংপর্য' ইচ্ছে ত্যাগ। গাঁতা গঁতা বলে জপ করতে করতে 
আরা (তাগীই) মনে উদ হয়। অর্থং হে মানব! সর্বস্ব ত্যাগ করে ভগ্গবানে চিন্ত 
সমর্পণ কর। 
গারশেষে রহস্য করিয়া কহেন- 
কেহ কারো শিষ্য নয়, কেহ নহে গুরু 
যে যারে একাতে গারে সেই তর গুরু 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথম অধ্যায় 
যূবকগণের উন্নতি-সাধন 


যদিচ আপন আদর্শে যুবকগণের ধর্ম-জীবন গঠন কাঁরতেছেন, তথাঁপ নানাভাবের ভন্ত- 
সংস্্রবে যাহাতে তাহাদের ভাব-প্রসার হয়, এবং আদান-প্রদানও করিতে পারে, এই হেতু 
ঠাকুর যখন তাঁহার ভভ্ত-ভবনে গমন কাঁরতেন, তখন যাইবার জন্য তাহাদিগকে অনুরোধ 
করিতেন। নব্যগণ ভন্ত-সমাজে কিরূপ আচরণ করে, তাহা লক্ষ্য করিতেন, এবং তদন.সারে 
তাহাদের দোষ-গুণ সংশোধন ও পাঁরবর্ধন করিয়া দিতেন । আভজাত নব্যগণ কেবলই যে 
কলিকাতার ভদ্র-সমাজে শিষ্টাচার শিক্ষা কাঁরবে, এমত নহে, বরং যাহাতে তাহারা আঁশাক্ষিত 
জনসাধারণ, তথা নেড়া-নোঁড়ি, বাউল প্রভৃতি বৈষ্ণব-সপ্রদায়সহ মিলিত হইয়া তাহাদের 
আচরণ দর্শন এবং তাহাদের নিকট হইতেও ধর্মভাব শিক্ষা করিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে 
ঠাকুর-তাহাদের অনেককে সঙ্গে লইয়া পানিহাটির চি'ড়ার মহোৎসব হারনামের হাটবাজারে 
গমন করেন । 
চড়ার মহোৎসব 


দক্ষিণেশবরের কোশ দুই উত্তরে গঙ্গার পূর্ব তটে পানিহাটি গ্রাম । এই স্থানে শ্রীরঘুনাথ 
দাস গোস্বামী নামে এক অন্যরাগ্ী বৈষ্ণব অবস্থান কাঁরতেন। হীন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রতুর 
পরম ভন্ত। অতুল এ*বর্যশালী ব্যান্তর একমান্র বংশধর এবং পরমা রূপবতা নারীর 
স্বামী হইয়াও, ভগবতপ্রেমে এতই অন:রন্ত হন যে, সংসারের বন্ধনদ্বরূপ কামিন- 
কাণ্ণনকে উপেক্ষা কাঁরয়া অহনাশি হরিনামামৃতপানে বিভোর থাঁকিতেন। বন্ধুবর্গের 
উপদেশে তাঁহার পিতা কহেন-বৈভব ও সুন্দরী যাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না, তখন 
তাহার দেহকে আবদ্ধ করিলে কি ফল হইবে? তাঁহার বিষয়-বৈরাগ্য ও হরিভান্তর 
পরাকাণ্ঠা শ্রবণে প্রীত হইয়া, তাঁহাকে কৃতার্থ এবং ভন্তগণকে শিক্ষা দিবার অভিগ্রায়ে 
নীলাচল হইতে ফিরিবার সময় জৈ)ষ্ঠ শুরা ভ্য়োদশীতে মহাপ্রভু তথায় শুভাগমন 
করেন। শ্রদ্ধাস্পদ পিতামাতা, প্রেমাম্পদ পত্রী এবং লোক-কল্যাণ-আস্পদ এমবর্যকে 
অবহেলা কাঁরয়া আমার প্রাতি চিন্তার্পণ করায় অপরাধাঁ হইয়াছ। সূতরাং তোমাকে 
অনগগ্রহরূপ নিগ্রহ কারবার অভিলাষে আমার আগমন। অতএব দণ্ডদ্বরূপ, সভন্ত 
আমাকে সেবা কাঁরয়া কৃতকর্মের ফলভোগ কর । প্রভুর কপামধুর শাসনে উল্লাসত হইয়া 
গোস্বামীজী তখনকার উপাদেয় ভোজ্য চিড়া, দাধ ও ফল মিষ্টান্ন সংযোগে প্রায়শ্চি্ত- 
চ্বরুপ যে উৎসব অনষ্ঠান করেন, তাহাই চি'ড়ার মহোৎসব বা দণ্ড-মহোৎসব বলিয়া 
প্রস্থ । 


ঠাকুরের গমন 


সে কত কালের কথা । এঁ পণ্যস্মৃতি উদ্দীপন মানসে এ দিবস বৈষ্বকুল এঁ স্থানে 
সমবেত হইয়া হরিনাম-সংকীর্তনে এতই উন্মন্ত হন যে, বৈষাঁয়ক চিন্তার আর অবসর থাকে 
না। এই কারণে ঠাকুর এই উৎসবকে হারনামের হাটবাজার বালতেন। যাহাতে বৈষবগণের 
মহান,দ্দেশ্য সার্থক হয় এবং মহাপ্রভুর প্রচারত হরিভান্ির মেতও প্রবাহিত থক, এই 


৯২ শ্ীশ্রীরামকৃষফ-লীলামৃত 


অভিলাষে একাধারে ঘ্রিমতি ঠাকুর ( চৈতন্য-নিত্যানন্দ-অদ্বৈত ) তথায় যাইয়া ভন্তগণকে 
হরিপ্রেমে মাতোয়ারা কারতেন। তাই, যুবকগণসহ এবারও উৎসবে গমন কাঁরিলে, 
বৈষবগণ প্রভুর পণ্য-দর্শনে উৎসাহিত হইয়া এই আমাদের নিতাই এসেছে" বাঁলিয়া 
ঠাকুরকে 'ঘাঁরয়া মহানন্দে নৃত্য ও কীর্তন করতে থাকেন। করণাময় প্রভৃও তাহাদের 
কল্যাণ-বাসনায় প্রায় সারাদিন কীর্তনানন্দে বিভোর হন। কিন্তু এ দিনে মেঘবর্ষণে সন্ত 
হইয়া, আর্দ্র ভূমিতে নগনপদে নৃত্য কারবার পর নৌকাযোগে দেবালয়ে 'ফাঁরবার কালে 
শৈত্য বোধ করেন। ইহাতে গলদেশে বেদনার সণ্টার হইয়া, আমাদের দ.ভগ্িযক্রমে অসাধ্য 
গলরোগের সূচনা হয় ; এবং এই সঙ্গে বিক্ষিপ্ত ভন্তগণকে একন্র কাঁরয়া এক উদার সম্ঘেরও 


পং্রপাত হয়। 
ভক্তের মনস্তুণ্টি 


ইতিহাসে দেখা যায়, ভগবান তাঁহার আশ্রতগণের মনন্তুষ্টির জন্য সদাই শাঁঙকত। 
সুতরাং নব-লীলায় উহার ব্যাতিক্রম ংইবে কেন? পরদিন কোনো এক আশ্রত অসুখের 
কারণ 'িজ্ঞসা করায় বালকের ন্যায় শাওকতভাবে কহেন-মাইীরি, এতে আমার দোষ নাই। 
হারনাম-সংকণর্তনে আমি আত্মহারা হই জেনেও রাম কাল আমাকে পেনেটির চিপ্ড়ার 
মহোৎসবে নিয়ে যায়। অবশ্য সঙ্গেও তোদের দু-চারজন ছিল । সারাদিন বৃষ্টিতে 
1ভজে নূত্য করায়, ঠাণ্ডা লেগে গলায় একটু বেদনা হয়েছে । রাম দাদার কার্ষের 
প্রীতবাদ করায় কহেন-“ভাবিস নে, দু-চারাঁদন সাবধান থাকলে ভালো হয়ে যাবে । 


রন্ত নিঃসরণ 


যাঁদও কলিকাতা হইতে ভন্ত চিকিংসকগণ ( তন্মধ্যে ডান্তার নিতাই হালদার অন্যতম ) 
দেবালয়ে যাইয়া চিকিৎসা কাঁরতে থাকেন, তপা'প বেদনার সাম্য হয় নাই। পণড়া তো 
তাহার নাঁদম্টকাল ভোগ কাঁরবে, সে জন্য কি ভন্তুসহ আলাপনে বিরত থাকব, এই ভাবিয়া 
ঠাকুর নিজ দেহের রোগ-নিরাময় উপেক্ষা কাঁরয়া, ভন্ত-মঙ্গলবাসনায় পূর্ববৎ ঈশ্বরীয় কথা 
বলায়, বেদনাস্থান হইতে সহসা একাঁদন রক্ত নিঃসরণ হয় । 

ভন্তগণ উদ্বিগন 


বোদক যুগের খাঁর ন্যায় যোগেন-মা ও গোলাপ-মা ভগগবৎ উপাসনায় িদ্ধা বলিয়া 
ঠাকুরের নারা-ভন্তগণের শীর্ষস্থানীয়া ছিলেন, এবং শ্রীমাতৃদেবীর নিতান্ত অনুগত থাকায় 
ঠাকুর ইহাদিগ্রকে স্নেহ কাঁরয়া জয়া-বিজয়। বাঁলতেন। সেই গোলাপ-মার আলয়ে, কোনো 
পবেপিলক্ষে সমাগত ভন্তগণ যখন অবগত হন যে, বেদনাস্থান হইতে রন্ত নিঃসৃত হইয়াছে, 
তখনই তাঁহারা উদ্বিগ্ন চিন্তে দেবালয়ে গমন করেন এবং কলিকাতায় আসলে সু-চিকিৎসা 
ও শুশ্রুধার 'ীবশেষ সুবিধা হইবে বলিয়া সকলে প্রার্থনা জানাইলে ঠাকুর সম্মত হন। 
তাঁহারা বাগবাজার পল্লীতে ভাগীরথী-সনিকটে একাঁট ক্ষুদ্র দ্বিতল বাটীও মনোনীত 
করেন। 
কেল্লাতে আগমন 


দেহধারণে রোগ-সণ্টার স্বত£সদ্ধ, এবং প্রাতকারকজ্পে ওষধ-সেবনও চির-অনুমোদিত। 
ঠাকুর বলিতেন, রোগ যেমন শিবের সৃষ্টি, ওষধও তাঁহারই সৃন্টি, রোগ হইলে ওঁষধ- 
সেবন কর্তব্য। কিন্তু কি উদ্দেশ্যে ষে এই রোগের অবতারণা, তাহা 'তানিই জানেন ; 


শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৩ 


এবং কলিকাতায় অবস্থান করিয়া চিকিৎসা ( তাঁহার বা আমাদের ) নিমিত্ত সম্মত হন; 
কলিকাতায় আগমনকালে নাঁদষ্ট ভবনটি দেখিয়া কহেন-এটি গল্গাযান্রীর উপযুস্ত ; ভন্ত- 
গণসহ আমার আবাসের অনুপযুত্ত। সুতরাং বলরাম-মান্দর, (যাহাকে তাঁহার বাগ- 
বাজারের কেল্লা বলতেন । কারণ, যে সমস্ত ব্যক্তির দক্ষিণে*বর গমনে সুযোগ হইত না, 
তাহাদের কল্যাণের জন্য মধ্যে মধ্যে এই ভবনে আসিয়া করুণা-প্রকাশে তাহাদের চিত্ত 
চিরদিনের মতো আঁধকার করিয়া লইতেন। )-তথায় পদার্পণ করেন। বলা বাহুল্য, 
বলরামের ভক্তিতে প্রীত হইয়া প্রভু শতাধকবার তাঁহার আলয়ে আঁধত্ঠান এবং বহুবার 
তথ।য় রান্রযাপনও কাঁরয়াছেন। 
1কিৎসা 


দাঁক্ষণেশবরে বিরাজকালে ভন্তগণ সুবধামতো তাঁহার পূণ্য দর্শন এবং উপদেশামৃত পান 
করিয়া আনিতেন। উৎসব বা পর্ব উপলক্ষে অজ্প সময় পরস্পরের সাক্ষাৎকার হইলেও 
ঘাঁনষ্ঠভাবে মিলন বা ভাবের আদান-প্রদানে তেমন সুযোগ পাইতেন না । যত্রশশীল হইলেও, 
বায়্‌-চালিত ধূলিকণাতে দেহ যেমন মলিন হয়, তেমনই সংসার বা সমাজে বাস করায়, 
ভগবদ্ভন্ত হইলেও, মানবাঁচন্ত অজ্ঞাতসারে গ্লানিষুত্ত হয় । সেবাব্রত অবলম্বনে তাঁহারই 
অনুধ্যানে এবং ভন্তুসহ তাঁহার লীলামৃত অনুশীলনে মান্য নাশ ও ভ্রাতৃভাবের 
পাঁরপ্ষ্ট হইবে, বোধ হয়, এই অভিসান্ধিতে ঠাকুর যেন পাঁড়ার চিকিৎসাচ্ছলে অথবা 
আমাদেরই সংসারবিকারশান্তর জন্য কলিকাতায় আগমন করেন। ভন্তশ্রেন্ঠ বলরামও 
অযাচিতভাবে ভন্তুসহ ভগ্গবানকে পাইয়া পরমানন্দে বরণ করিয়া লন। এখানে আপন 
রোগ নিরাময় ইচ্ছা করুন বা নাই করুন, নবাগত 'িপাসুগণকে কপামৃতদানে পারত্প্ত 
কারতে থাকেন। তন্মধ্যে একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
নিত্যগোপালকে কৃপা 


আজ রাঁববার, অবকাশ-দন বালয়া অনেক ভন্ত প্রভুর সন্দর্শনে “বলরাম-মান্দিরে' সমাগত । 
তন্মধ্যে ঢাকার জগন্নাথ কলেজের অধ্যাপক শ্রী নিত্যগোপাল গোস্বামী একজন । নানাভাবে 
ভগবং-প্রসঙ্গের পর কালীপদ ঘোষ ও কবিবর গিরিশচন্দ্র গীত আরম্ভ করিলেন- 

আমায় ধর নিতাই, 

আমার, প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন । 

নিতাই জীবকে হারনাম বিলাতে, 

লাগল সে ঢেউ প্রেম-নদীতে। 

প্রেমতরঙ্গে আমি এখন ভাসিয়ে যাই ॥ 

নিতাই ! খং লাখলাম আপন হাতে । 

অন্ট সখা সাক্ষী তাতে। 

দক দিয়ে শোঁধব আমার প্রেমের মহাজন ॥ 

আমার সণ্টিত ধন সব ফ.রাল, 

তবু ধণের শোধ না হল। 

ধাণের দায়ে আমি এখন বিকাইয়ে যাই ॥ 


১৪ ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ-লালামূত 


ভাবপ্রবণ গীঁতটি শ্রবণে ভাবময় ঠাকুর হয়তো ভাবিলেন-জীবদায়ে দায়ী আমি জীব- 
ধণ শোধ করিতে না পারিয়া যেন বিক্লীঁত হইলাম । অথবা প্রাণপাত করিয়াও আশানুরূপ 
ফললাভ কাঁরতে পারিলাম না। অর্থাৎ এখনও অনেকে ভগবৎ-প্রেমে নিমগন হইল না। 
তাই বাঁ প্রভু ভাবাবেশে নিত্যগোপালের দিকে দক্ষিণ চরণ বাড়াইয়া দিলে, গোস্বামীজী 
কৃতাথ বোধে শ্লীপদখানি হদে ধরিয়া আঁখ-বারিতে আভষেক কাঁরতে থাকলেন। 
ভাবাবসানে তাহাকে এবং তৎসঙ্গে অনুরাগী বৈষবগণকে মুক্তিপ্রদ তারকব্রহ্গ নাম 
ধিতরণ মানসে কহিলেন-বল শ্রীকৃষ্চৈতন্য, বল শ্রীকৃচৈতন্য, বল শ্রীকৃষচৈতন্য ৷ যাঁদ 
কেহ ভাবেন মহাবাক]টি একবার বললেই তো হইত। শাস্ত্র বলেন-শিষ্যের দেহ-মন- 
বুদ্ধির বা জাগ্রত, স্ব্ন ও সুষ্যাপ্ত অবস্থার পঁরিশাদ্ধিকল্পে তিনবার বলাই বাঁধি, 
ঠাকুর বালতেন-দেখিস নে, বিশ্রাম করবার ইচ্ছায় মাঁঝরা: যখন গঙ্গাতে হাজারমণশ 
কিন্তি বাঁধে, একবার নগী পু'তলে পাছে খুলে যায়, তাই পু'ততে ও তুলতে 'তিন- 
বারের বার নগীঁ এমন পুতে যায় যে, বান ডাকলেও ওপড়ায় না। ভবপারের কর্ণধার 
কি না, তাই শিষ্য অন্তণ্ে মহাবাক্য-রূপ নগী তিনবারে এমন বিদ্ধ কাঁরলেন যে- 
সংসার উীমতে আর তাহার বানচাল হইবার সম্ভাবনা রহল না। 


গাশাস্তর-গনমনেচ্ছা 


অভাঁম্টদেবের সেবায় সর্বস্ব অর্পণ কাঁরয়া ধন্য হইব, বলরামের এইরূপ মহান আশয় 
থাকিলেও শিম্টাচারসম্পন্ন ঠাকুর ভাবিলেন, বলরাম যদিও আমার সুখ-্বাচ্ছন্দ্য জন্য 
আনন্দমনে তাহার সকল অসুবিধাই ভোগ করিতে প্রস্তুত, তথাঁপ উহার শুভাকাঙ্ক্ী 
আম কির্পে শান্তীপ্রয় কোমলকায় ভক্তকে অযথা ব্যস্ত করিতে পার ? সূতরাং 
অন্য কোনো সুপাঁরসর ম্থানে গমনেচ্ছা প্রকাশ করিলে ভন্ত কালীপদ ঘরে বাঁসিয়া 
ভগবান দর্শন কারব ভাবিয়া শ্যামপুকুর পল্লীতে তাঁহার ভবনের নিকট গোকুল 
ভট্টাচার্যের বাড় মনোনীত কাঁরলেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 


শ্যামপুকুরের বাড়ি 


পাঁরসর ও পাঁরচ্ছন্ন হইলেও 'দ্বিতলে মান্র তিনাঁট ঘর | হল বা নাচঘর, যোট দুটি 
অংশে বিভন্ত, সেইটি ঠাকুরের বাস জন্য নিণাঁত হয়। অপর দ্াট ছোট গৃহ 
শ্রীমাতৃদেবীর আবাস ও সেবকগণের বিশ্রাম জন্য ব্যবহৃত হয়। 'নিম্মতলে রন্ধন, 
নান, শৌচাগার ও দর্শকদিগের আরামস্থান এবং প্রশম্ত আঙ্গনা | এই বাটীতে আগমন 
কাঁরলে ঠাকুরের চিকিৎসা, পথ্য ও সেবার ব্যবস্থা হইল। হোমিওপ্যাথ ডাক্তার শ্রীয্ত 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার যথারীতি চিকিৎসা কাঁরতে লাগিলেন, যুবক ভন্তগণ পধায়ক্রমে 
সেবানিরত হইলেন এবং পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরাণী দাঁক্ষণেশ্বর হইতে আগমন কাঁরয়া 
পধ্য-প্রয়োগের ভার লইলেন। 


সপেবকগণ 


জগন্মাতার প্রেরণায় যাঁহাকে পন্ত্ররূপে গ্রহণ করেন, সূতরাং আমাদের গুরদপন্তর 
রাখালরাজ (ব্রহ্মানন্দ ), লাটু ( অদ্ভূতানন্দ ), গোপাল দাদা ( অদ্বৈতানন্দ ), যোগীন্দ্ 


শ্ীশ্রীরামমকফ-লী লামৃত ৯৫ 


( যোগানন্দ ), নিরঞ্জন (নিরঞ্জনানন্দ ), ছোট বা হুটকো গোপাল সকল সময়ই 
থাকিতেন। আর সর্বশেম্ত নরেন্দ্রনাথ (বিবেকানন্দ ), কালী ( অভেদানম্দ ), শরচ্চন্দ্ 
( সারদানন্দ ), শশিভুষণ ( রামকৃফানন্দ ) এবং শুদ্ধস্বত্ত বাবুরাম (প্রেমানন্দ ) প্রভৃতি 
্ব-আবাসে স্নানাহার কাঁরয়া যথাসময়ে সেবা জন্য উপাস্থিত হইতেন। যোগীন্দ্রনাথ 
ও বলরাম বাবু চাকংসককে সংবাদ দান, খাঁষকল্প মাস্টার মহাশয় (ম) এবং 'গারশ 
বাবু, খ্যাতনামা ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে আনয়ন এবং অপরাপর ভন্তগণ ওষধ, 
পথ্য ও আহার্য আহরণ কাঁরতেন। .আবার কেহ কেহ বা মনস্তুষ্টি বা ব্রোগ নিরাকরণ 
আঁভপ্রায়ে এলোপ্যাথ ডান্তার ও কাবরাজ আনিতেন। চিকিৎসা কিন্তু হোমিওপ্যাঁথ 


মতেই চলিত । 
মাতৃদেবশ-মাহাত্ময 


প্রাচীন যুগে দক্ষরাজ-তনয়া ভগবতী সতা িতৃ-মদুখে পতি-নিন্দা শ্রবণে দেতত্যাগ করিয়া 
জগতে সতী-ধর্মের পরাকাণ্ঠা দেখাইয়াছেনা ইদানিং নবযুূগে ত্যাগ, তপস্যা ও করুণার 
প্রাতিম্ীত সেই পূর্ব-সতী ভগবত শ্রীসারদা দেবী যাঁদ তাঁহার অনবধানতায় স্বামীর 
কোনোরূপ অগোরব হয়, এই আশঙকায় দাঁক্ষণে*বরে অবস্থানকালে যেরূপ কঠোর 
ব্রতধাঁরণী ছিলেন, এখানেও তদ্রুপ আচরণ করিতে থাঁকলেন। নারীজ।তিকে পাঁতিব্রত্য 
শক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে দেবী অর্ধাঙ্গী আপন অঙ্গ শোষণ করিয়া অপরার্ধ স্বামীর অন[ধ্যান 
ও সেবানষ্টানে প্রাণপাত করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? সূতরাং এখানে বহ; পুরুষ- 
. পন্ণ* ভবনে অবস্থান কারয়াও কখন যে শোচাদি সমাধা কারিতেন এবং একটি ক্ষুদ্র কক্ষে 
এমন 'নিন্তত্ধভাবে থাকিতেন যে, ওন্তমধ্যে অনেকেই তাঁহার আধিষ্ঠান উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। 


ডাস্তার সরকার 


ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ঠাকুরের চিকিৎসার্থ আগমন করিয়া প্রত্যহ তাঁহার নিকট অন্ততঃ 
দুই ঘণ্টাকাল ঈ*বরায় কথায় অতিবাহিত করিতেন । বলিতেন, কি জানি তেমার উপর 
আমার এমন একটা অনুরাগ হইয়াছে শে, দেখিয়া যাইয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। 
কেবল তোমারই বিষয় ভাঁব। এরুপ তো অন্য কোনো ধনী রোগী সম্বন্ধে হয় না। 
হয় তুমি আমাকে মোহিত করিয়াছ, নয় তো তোমার গুণে আম মুগ্ধ হইয়াছি। দেখ না, 
বেলা আঁধক হইয়াছে জানয়াও তোমাকে ছাড়িয়া গৃহে যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না। রোগ- 
বাদ্ধর আশঙ্কায় সকলের সঙ্গে কথা কহিতে নিষেধ করি বটে, কিন্তু আমার সহিত কথা 
কহিলে রোগ ততটা বৃদ্ধি পাইবে না। আমি চিকিৎসক কি না, অনেক বিবেচনা কারিয়া 
অল্প কথায় তথ্য বুঝিয়া লই। তথাপি শিষ্টাচার জন্য সাহস করিয়া বালিতে পারিলেন 
না যে আমি স্বার্থপর । ডান্তার সরকার মথুরবাবুর বন্ধ এবং ঠাকুরের পূর্বপরিচিত, 
রে তুমি? সম্বোধন করিলেও ঠাকুরকে অবজ্ঞা করিতেন না বরং সমধিক শ্রদ্ধা-উস্ত 
কারতেন। 


নন্দন ও বিজ্ঞান 


কোনো একদিন সন্ধ্যার প্রান্কালে ডান্তার সরকার ঠাকুরকে কথাপ্রসঙ্গে বলেন, দেখ 
ভগবানের বিষয় তুমি যাহা বল, বেশ বুঝতে পার, আর তোমার কথা শুনিতেও আনন্দ 


১৬ ্রীগ্ীরামকৃফ-লালামৃত 


পাই। (ব্যঙ্গভাবে ) কিন্তু মহাত্মা-নন্দনের দলই-কৌশল্যা-নন্দন, যশোদা-নন্দন, মৌর- 
নন্দন, শচী-নন্দন এরাই যত গোল বাধিয়েছে। এই যে বিজ্ঞানের এত চচ্চা করছি কেন? 
আশা করি, ইহা দ্বারা ঈশ্বরের অ্ডিত্ব সহজেই প্রমাণ করিতে পারিব। 


কর;ণা প্রকাশ 


বাক্যব্যয় না করিয়া কেবল করুণায় তাহাকে কৃতার্থ' কাঁরবেন ভাবিয়া ঠাকুর মাস্টার 
মহাশয়কে কহেন, কে জানে মা কালী কেমন গানাঁট করত। কিন্তু শান্তস্বভাব মাস্টার 
মহাশয়, পাছে ধৃষ্টতা প্রকাশ পায়, এই আশঙ্কায় উচ্চরবে গান করিতে অক্ষম হওয়ায়, 
একটি যুবককে বাঁললেন-তুই জোরে গান কর তো। সে গাহিল- 
কে জানে মা কালী কেমন। 
ষড়-দর্শনে না পায় দরশন ॥ 
তারার উদর ব্রক্গাণ্ড-ভাণ্ড, প্রকাণ্ড তা বুঝ কেমন। 
মহাকাল জেনেহেন মা কালীর মর্ম, অন্যে তা বুঝবে কেমন। 
প্রসাদ ভাষে লোক হাসে, সন্তরণে সিন্ধু তরণ। 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ! 
ঠাকুর ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিলেন, আমার প্রাণ বুঝেছে, মন বুঝে না। ( আত্ম- 
চৈতন্যে আঁধম্ঠিত বাঁলয়৷ প্রাণ বুঝিতে পারে, কিন্তু বিক্ষিপ্তস্বভাব মন বুঝিয়াও 
বুঝে না। 
সরকারের দর্পণ 


ঠাকুরের সম্মুখে যখন গীতাঁট হইতোঁছল, তখন তাঁহার পশ্চার্থদকের কক্ষে মুনীন্দ্র গণপ্ত 
নামক একটি বালক গান শুনিয়া সমাধিস্থ । লাটু দণ্ডায়মান অবদ্থায় ভাবাবেশে পাছে 
পাঁড়য়া যায়, তই নিরঞ্জন তাহাকে সামলাইতে যাইয়্াই তদবন্থ-দৃশ/টি অপূর্ব । কারণ, 
ভগবানের নাম-গান শ্রবণে যে এমন ভাব হয়, সচরাচর তো দেখিতে পাওয়া যায় না। 

ঠাকুর, সরকার মহাশয়কে বলিলেন-তুমি তো একজন বড় ডান্তার। দেখ দৌঁখ, হঠাৎ 
ওদের কেন এমন হল ৮ ডান্তারপ্রবর প্রথমে হস্ত, পরে পদ, তৎপরে যন্মযোগে হৎপণ্ড, 
পারশেষে চক্ষুমধ্যে অঙ্গুলি প্রদানে সর্ববিধ পরীক্ষা সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকট 
আপিয়া বলেন,-বিজ্ঞান-শাচ্্মতে উহারা মৃত। জন্মস্থান কামারপ:কুরের নিকট ফুলুই- 
শ্যামবাজারে কীর্তনানন্দে বিভোর হইয়া ঠাকুরকে ক্ষণে অচেতন, ক্ষণে চেতন হইতে 
দেখিয়া তথাকার লোক বলিয়াছিল,-এমন এক আশ্চর্য মানুষ এসেছে যে, হাঁরনাম- 
কণর্তনে দণ্ডে দণ্ডে মরে, বাঁচে । তখন তাঁহার ইচ্ছায় তাঁহার কৃপালব্ধ সন্তানগণের যে 
ঈদৃশ অবস্থা ঘটবে, ইহা আর আশ্চর্য কি? সমাধিমুস্ত হইয়া ছেলেরা পরম দেবতার 
শ্রীপদে প্রণাম করিতে আসলে, সরকার মহাশয় অত্যন্ত 'বাস্মত হইয়া কহেন-দেখাছ এ 
সমন্ত তোমারই খেলা । আজ আম তোমার কাছে পরাজিত ; আমার বিদ্যাভিমান, এমন 
ক সকল আঁভমানই চূর্ণ হইয়া গেল। তুমি যাঁদ বল, তোমার দর্শনে যত লোক 
আসিয়াছে, তাহাদের পাদুকার মালা গলায় পাঁরয়া আমি স্বচ্ছন্দে পথে যাইতে পারি। 
ঠাকুর তখন স্মিতমূখে কহিলেন, তুমি মহৎ ব্যপ্তি, তোমার কথাই কাজের সমান । 


শ্রীপ্রীরামকৃ-লীলামৃত ৯৭ 


চতুর্থ অধ্যায় 
শরৎকাল- দুর্গাপুজা 

বববিসানে ধরিন্রী যখন জীবগণের প্রাণাধার, লক্ষীরূপা, পীত ও হরিদ্বর্ণ ধান্য-ধনে 
বিভুষিতা হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিলেন, যখন বৃষ্টিধারা ও ঝঞ্চাবাতমুন্ত পাদপগণ 
দনাতক ব্রহ্মচারীর ন্যায় শান্তচিত্তে ভগবৎ-অর্চনে উন্নতশী হইয়াছে, যখন স্বানর্মল 
সরসীতে কুমুদিনীকুল বিভূপদে অর্থদান-আকাঙ্ক্ষায় প্রস্ফুটিত হৃদয়ে ভান্ত-সৌরভে 'দিক 
আমোদ করিয়াছে এবং প্রসাদলুব্ধ মধুকর তাহাকে বেষ্টন কাঁরয়া বন-বন, ভন-ভন শব্দে 
ঈশ-গুন-গান কাঁরতেছে, তখন বিমর্ ছায়া মেঘরাশিকে বিতাড়ন করতঃ আনন্দ হাস্য 
কারতে কাঁরতে সুখময় শরতের অভ্যুদয় হইল । প্রকৃতির এই আনন্দভাব দর্শনে, 
ভাবপ্রবণ বাঙালীর অন্তরে পরমাপ্রকৃতি শ্রীদুগরি শারদীয়া পূজাকাল জাগাঁরত হইল ; 
এবং 'ি ভাবে আনন্দময়ীীর অর্চনা কাঁরয়া পরমানন্দ লাভ কাঁরব, এই ভাব ধনী, 'নিনর্ধন, 
স্ত্রী, পুরুষ সকলেরই চিন্তে অল্পবিস্তর প্রকাশ পাইতে লাগিল। যাহারা ভাগ্যবান, 
তাঁহারাই কেবল কাঁলর অশ্বমেধ যজ্ঞ_এই মহাপুজার আয়েজনে প্রবুণ্ত হইলেন ; কিন্তু 
আবাহন না কাঁরলেও মহামায়ার আগমনে শুভ হইবে জানিয়া অপর সাধারণেও সাহচর্য 
কাঁরতে অগ্রসর হইল । 


বাঙালীর জাতণয় উৎসব 


শারদীয়া পূজাঁট বাঙালীর জাতীয় উৎসব। ভভ্ত-বৎসলা ভগবতী সন্তানগণের দুদ্কৃতি- 
নাশ-বাসনায় কন্যারাশি আশ্বিনে কন্যারূুপে আবির্ভূ়তা হন। সুতরাং স্নেহলতা 
কাত্যায়নীকে কি ভাবে আদর করিব, কি সাজে সাজয়া তাঁহাকে সাজ।ইব এবং ঈষাদ্বেষ 
ভুলিয়া 'িরূপে তাঁহার বি"বসন্তানদের প্রীত কঁরিব_-এই ভাবনায় সমগ্র বাঙালীই 
যে যথায় থাকুন না কেন, এক আভিনব আনন্দভাব ধারণ করেন। পশ্চিমাণলের 
লোকেরা বলে-যাহারা দুগপ-:জা করে, তাহারাই বাঙালী । বঙ্গবাসী সুদূর দেশে অবস্থান 
কারলেও, কোনো না কোনো প্রকারে তথায় শ্রীদুগমিতার পূজা কাঁরবেই কাঁরবে। 


ভাবাবেশে প7জাগ্রহণ 


এই প্রেরণায় ভাগ্যবান সরেন্দ্রনাথ পাঁরবারবর্গের প্রতিবন্ধক অগ্রাহ্য করিয়া দুগামাতার 
পাঁরপূজনে আগ্রহান্বত হইলেন, এবং ঠাকুরের অনুজ্ঞা লাভে উল্লাসত হইয়া মহাপজায় 
তৎপর হইলেন । এক আঁদ্বতীয় হইয়াও জীবকল্যাণ জন্য যিনি অর্ধনারী*্বর হইয়া- 
ছিলেন এবং ষূগে যুগে জগন্মঙ্গল-কল্পে যান বহাবধ রূপ ধারণ করেন, সেই ভন্তবংসল 
প্রভু মহান্টমশ দিনে শুভ সন্ধিক্ষণে ভাবাবেশে জ্যোৎমার্গে পুজামণ্ডপে যাইয়া দেখেন 
যে, সুরেন্দ্রের ভ্তিযোগে প্রতিমাতে জগন্মাতার আবিভবি হইয়াছে, আর তিনি গদগদভাবে 
ম। মা, বলিয়া রোদন কাঁরতেছেন ৷ ঠাকুর বাঁলতেন, মোহনীয়া প্রতিমা, শ্রদ্ধাবান পৃজক 
এবং তণ্গতচিন্ত ভন্তের সমাবেশ হইলে তথায় ভগবতশীর আঁবভবি হয়। প্রভুর কৃপায় 
এখানে তাহাই ঘটিযাছল। সংরেন্দ্রনাথের ভক্তিতে প্রীত হইয়া তাঁহার হৃদয়ের পূজা 
গ্রহণান্তে ঠাকুর সহজ অবস্থায় আসিয়া নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ সন্তানগণকে সমস্ত ব্যাপার 
কাহয়া জগন্মাতার প্রসাদ গ্রহণ করিতে সকলকে স[রেন্দ্র-ভবনে পাঠাইয়া দেন । 


লীলামৃত-৭ 


৯৮ ্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃতি 


শ্রীকাল' 


আরন্বন্তম্ব পর্যন্ত সকলকেই কলন করেন বাঁলয়াই নাম কাল। সেই কালকে নিগ্রহ 
করিয়া যিনি আনন্দে নত্য করেন, তিনিই-কালী। অরুপা হইয়াও যাঁর রূপ-কল্পনা- 
[তিনিই মেঘবরণা শ্যামা। অবিরাম বি“বপ্রসবে উলাঙ্গনী, অথবা বালিকার মতো 
লীলাবিলাসে উন্মন্তা, তাই উলাঙ্গনী। সৃন্টি-স্থিতি-পালনে দয়ার্রুচত্তে সুখপ্রসন্ববদনা, 
বরাভয়করা। আবার সংহার-বাসনায় করালবদনা ও আঁসমশ্ডধরা। যখন কিছুই 
ছিল না, কেবল আপনিই বর্তমান, তখনও বিদ্যার বীঁজস্বরূপ বর্ণমালাই মূণ্ডমালারুপে 
মায়ের গলায় শোভমান। নানা বর্ণ অর্থাং নাম, রূপ, জবকে নিজ অঙ্গে লীন 
কারবেন, তাই বুঝি আঁধার-বরণা। ভক্তের জন্ম-মরণ-দক্ষিণান্ত কাঁরতে মুক্তুকেশন 
দক্ষিণ চরণখানি বাড়াইয়া 'দিয়াছেন। সন্তান-কল)াণে বিপরীত আচরণে অর্থাৎ বামা 
হইয়াই দাঁক্ষণপদ প্রসার, তই বাঁঝ লজ্জায় মৃদূহাস্যে দশনে জিহব চাঁপতেছেন। 

ফলতঃ একাধারে এমন সৌম্যা ও ভীমা ভাবের প্রকাশ, যেন, পরব্রন্মের পূর্ণ বিকাশ 
বালয়া বোধ হর । যান এতই মহিমময়ী, কির্পে তাঁর দিব্যদর্শন লাভ হইবে,-তাই 
বুঝি অভয়। শবাসনা হইয়া দেখাইতেছেন যে, শিবের মতো হৃদয় শব অর্থাৎ 'নাঁবকল্প 
হইলে, তবে তাহাতে তাঁহার উদয় হইবে । এই আলোক আঁধারর্পা আদ্যামাতার ব্রীচরণে 
যাহারা আশ্রয় লয়, তাহারা যে জাতি বা বর্ণ হউক না কেন, কিংবা যে রকম আচরণ 
কর,ক না কেন, তাঁহার কাছে সকলের মান তুলামানে সমান মান হয়। তাই তুলারাশি 
অমানিশায় বক্ষময়ীয় আবিভবি ঘোষণা কাঁরতেছে। সূতরাং তাঁহার অর্গনায় কৈবল। 
নাশচত জানিয়া সকলেই এই কৈবল্যদায়নীর পুজার আগ্রহ করিয়া থাকে । 

রামকৃষণ-কাল' 
তাই প্রভু ভন্তরগণকে কাঁহলেন, আজ আদ্যাশগ্তর আবিভবি তাঁথ, তোমরা সাঁত্বক- 
ভাবে তাহার পূজার আয়োজন কর। সন্ধ্যার পর ভন্তগণ পৃজোপচার আনিয়া দিলে 
ঠাকুর ভাবভরে নিজ শিরে প্‌স্প দিয়া কহিলেন-তোমরা সব মা কালীর ধ্যান কর। 
সকলে তাহাই করিল। কিন্তু ঠাকুর যাহাকে পাঁচ 'সকা পাঁচ আনা ভন্তিমান বলতেন, 
সেই গিরিশচন্দ্র ভাবলেন, প্রত্যক্ষ দেবতাকে উপেক্ষা করিয়া কিরূপে অপর দেবতার 
ধ্যান কাঁরব ? সংতরাং প্রাণের আবেগে “মা' মা" বলিয়া যেমন তান প্রভুর শ্রীপদে 
পৃঙ্পার্জাল প্রদান করেন, দিব্ভাবে ভাবিত ঠাকুর অমানই প্রসন্নবদনা ও বরাভয়করা 
হইয়া এক অপূর্ব জ্যোতিঃতে আত্মপ্রকাশ কাঁরলেন। তখন আমরা সকলে পাদপদ্মে 
অর্জাল দিয়া কৃতার্থ বোধ কাঁরলাম । ফলতঃ প্রভুর এমন আনন্দঘনরূপ আমরা হীতিপর্বে 
দশ'ন কার নাই। এ রূপ বর্ণনার অতীত, কেবল ধ্যানেরই উপভোগ্য । 
স্থান পাঁরবতণন 


শযামপুকুরে অবস্থানকালে উপযাস্ত চিকিংসা, যুবকর্দিগের আপ্রাণ সেবা ও শীতাংশ- 
সমাগমে অথবা যে কারণেই হউক পাঁড়ার কথাণৎ উপশম হইলে, ডান্তার সরকার ঠাকুরকে 
কলকাতার বাহরে অথচ নিকটস্থ কোনো মুন্তবায়ু স্থানে লইয়া যাইবার অভিমত প্রকাশ 
করেন। কারণ, এরুপ স্থানে কাঁলকাতা অপেক্ষা আরও অধিক দ্বাস্থ্যো্নাতির সন্তাবনা । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গ্রথম অধ্যায় 
কাশীপ;র 


কলকাতার উত্তরাংশে কাশীপুরে ৬সর্বমঙ্গজলাদেবী মন্দিরের নিকট রাণণ কাত্যায়নীর 
জামাতা গোপালবাবুর উদ্যানবাটীটি মনোনীত করা হইল । উদ্যানাঁটি বৃহদায়তন, এবং 
বাঁবধ ফল-পুষ্প বৃক্ষে শোভিত, সদর রাস্তার পূর্বপার্বন্থিত। পূবস্যে প্রবেশ 
কাঁরয়া উত্তরদিকে অগ্রসর হইলে দ্বিতল বাটী পাওয়া যায়। উপরতলে প্রশস্ত খোলা 
ছাদ-সংযুক্ত একাট সৃপাঁরসর গৃহ, যথায় প্রভূ অধিষ্ঠান করেন । পার্থ একটি ছোট ঘর 
রান্রজাগ্রত সেবকগণের নিন্ুন্থান। নি'নতলে বড় গৃহটি ভন্ত-সম্মেলন এবং অপর দুইটি 
শ্রীমাতদেবীর আবাস ও সেবকাঁদগের বিশ্রাম স্থান ৷ তদভিন্ন পাকশালা ও যুবকদের সাধন- 
ভজন জন্য দুইটি পৃথক একতল গৃহ। বাঁড়টির পূর্ব ও প্চিমাদকে স্বচ্ছ জলপূর্ণ 
সানবাধানো দুইটি পক্কার্পণী। বন্তুতঃ উদ্যানবাটপাটি সকল বিষনেই দ্বাচ্ছন্দ্যময় 
হইয়াছিল ৷ রেলাবপ্তারকল্পে ইহা এখন সরকার বাহাদুরের আঁধিকৃত। পক্ষান্ত বা মাসান্ত 
কাল স্থানান্তর গমনে অশুভ জানিয়া, অগ্রহায়ণ সংক্ান্তির পূবাঁদন শুভবোধে 
শুভচণ্ডী শ্রীমাতৃদেবীকে অগ্রে কাঁরয়া, সবশিভ-নাশক প্রভৃকে লইয়া ভন্তগণ কাশীপুর 
আভমুখে যান্রা করিলেন। 


সেবান?ভ্ঠান 


যুবক সেবকগণ সুকুমার ও সুখপালিত হইলেও, ভবানীপাতির ভূতগণমতো অক্লান্ত শ্রমে 
তাঁহাদের পরম দেবতার সেবার সকল 'বষয়েই সুব্যবস্থা কারিলেন। উৎসাহ অভ৷বে অনভ্যন্ত 
ক্লেশকর কর্ম পাছে শরীর ও মনের অবসাদ আনয়ন করে, সেজন্য আনশ্দ উৎস নরেন্দ্র- 
নাথ তাঁহাঁদগকে সদালাপ ও সুমধুর গীতে উৎসাহিত কাঁরতে থাকেন। জানিতেন যে, 
ইহারা প্রফুল্ল থাঁকলে প্রভুর সেবাকার্য স,ঠুভাবে চলিবে । এক ব্যন্তির উপর এককালে 
একাধক কার্য ভার অর্পণ কাঁরলে কোনোটিই সুসম্পন্ন হইবে না জানয়া, সর্বশ্রেষ্ঠ 
নরেন্দ্রনাথ কাহাকেও ডান্তারের নিকট পাড়ার সমাচার দানে ওষধ আনয়ন, কাহাকেও পথ্য 
সংগ্রহ, কাহাকেও বা আহার্য আহরণে নিয়োগ করিলেন । ভালোবাসায় একপ্রাণ হইলেও, 
পণ্প্রাণ পাঁচজনকে পযয়িক্রমে ঠাকুরের শহশ্রুষায় নিয়ে।জিত করিয়া স্বয়ং সকল ব্যাপার 
পর্যবেক্ষণ কাঁরতে থাকিলেন। সময়-পাঁরমাপক ঘন্ত্র ( ঘাড়) একবার পাঁরচালিত হইলে 
যেমন অবাধে চাঁলতে থাকে, প্রভুর পাঁরচর্যাঁ ঠিক সেইমতো চলিতে লাগিল । এঁদকে গৃহা 
তন্তগণ সাধ্যমতো অর্থযোজনা, সুচাকৎসা ও স্বচ্ছন্দবাস জন্য আত্মনিয়োগ কাঁরলেন। 


আপন ব্যবস্থা আপনি কারলেন 


অনূরাগের অর্চনায় প্রণীতা হইয়া জগন্মাতা যাঁহাকে প্নরকাররূপ প্রসাদ দানে পারতৃপ্ত 
কাঁরয়াছেন, সেই 'তাঁন এখন কিরূপে ভন্তসংগৃহাত অথে" (চাঁদায় ) দেহধারণ কাঁরবেন ? 
অথবা শুদ্ধসত্ত বলরামের শুভ কামনায় তাঁহাকে কহেন-আমার .পথ্যাঁদ যা-কছন তুমিই 
যোগাবে । আবার উদারব্দ্ধ সরেন্দ্রনাথকে বলেন-জানো তো এরা সব ( ভন্তগণ ) 
কেরাণী নারাণণ, তুমি আমার থাকবার বাঁড়ভাড়াটা দিও। তাহাতে বলরাম ও সুরেন্দ্র 
আপনাদিগকে ভাগ্যবান ভাবিয়া, সানন্দে সম্মত হন। 


১০০ শ্ীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত 
ভস্তদের আনহ্দ 
শীতাগমে উপবন অকন্থানে স্বাক্ছ্যোনতি দর্শনে ভন্তকুলের বিপুল আনন্দ হইল। 


ভাবিলেন, নিরাময়-কামনায় ভগবং-সন্নিধানে প্রার্থনা, প্রাণপাত সেবা এবং পোষ্যবর্গকে 
বণনাপূর্বক অর্থযোজনা সমপ্তই এতদিনে সার্থক হইল । 


য।বকগখ্র মনোভাব 
একে অভিজাত, তাতে মেধাবী ছান্রজীবন, আবার কেহ বা বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাধিধারী, 
ইহাতে স্বতঃই মনে হইতে পারে যে, পাঠসমাপনে সংসারে প্রাবষ্ট হইলে, প্রতিভাবলে না- 
জ।নি কত গণ্যমান্য ব্যক্তি হইবেন 2 এবং সেই সঙ্গে স্ব *ব সংসার, তথা বহু সংসার- 
সমণ্টি সমাজ ও স্বদেশের কতই না উন্নাতি কাঁরতে পারিবেন ; কেবল তাঁহারা কেন, 
তাঁহাদের আভভাবকদিগেরও অন্তরে এক সময় এই সুখাশার স্টার হইয়াছিল এবং 
হওয়াই সন্তব। 


সাধনস্পৃহা 
ঠাকুর বালতেন-কলম বাড়া (ঢালু ) পথ 'দিয়া কেল্লা প্রবেশকালে লোকে বুঝিতে পারে 
না যে, সে কত নীচে যাচ্ছে । তেমনই এই মহামনা যূবকগণ প্রভুর স্নেহে আকৃষ্ট হইয়া, 
তাঁহার সেবাবরত গ্রহণে অত্ঞাতসারে কত উচ্চ মার্গে যাইতেছেন, তাহা চিন্তা কারবার 
অবসর ঘটে নাই। আঁগ্ন-নিকটস্থ-হবি দ্রব হইয়া যেমন আঁগ্নপানেই ধাবিত হয়, তেমনই 
ইহাদের নির্মলচিন্ত গ্রভূর সানিধ্যে বিগলিত হইয়া দিন দন তাঁহাতেই প্রবিষ্ট হইতোঁছল। 

তাই তাহারা ভাঁবলেন-ঠাকুর যখন পূবপেক্ষা সুস্থ আছেন, তখন অযতুলভ্য এই 
নিভৃত স্থানে তাঁহারই উপদেশমতো অল্পবিস্তর সাধন করিবার সুযোগ আসিয়াছে । কেবল 
রুহ্ষচর্য' পালনে যাঁদ ভগবানলাভ হয়, তাহা হইলে মল্লাদগের ভগবদ্দর্শন হইত। শাম্বচচয়ি 
যাঁদ কৈবল্য হয়, তবে পণ্ডিতগণও মস্ত । দারদ্যে যাঁদ শ্রেয়লাভ হয়, ভিখারীরা তাহলে 
পূর্ণকাম হইয়াছে । সকল দুঃখের মূল বাসনাকে বর্জন কাঁরতে না পারিলে এবং 
ধাঁধবালকদের মতো গুর্সেবায় প্রাণপাত কারতে না পারলে জ্ঞান বল, ভন্তি বল বা 
ভগবৎসাক্ষাংকার বল, কিছুই হইবে না। এইরূপ সিদ্ধান্তে তাঁহারা আঁধকতর উদ্যমে 
প্রত)ক্ষ দেবতার শহশ্রুষা কারতে লাগিলেন এবং অবসরকাল অবহেলা না কাঁরয়া, আমিই 
সেই বিভুর অংশ এবং তানই আমাতে বিদ্যমান ভাবিয়া, গুরু, মন্ত্র ও ইম্ট অভেদজ্ঞানে 
জপ-ধা)নাদি কারতে থাকিলেন। 

সেবাই শ্রেষ্ঠ সাধন 

পযয়িমতো সেবা করিয়া যিনি যেমন অবসর পাইতেন, অমনই নির্জন গৃহে যাইয়া ধ্ঠানে 
বসতেন । 'কন্তু কষ্টসাহষু, ভ্রাতুবংসল, হৃদয়বান শরচ্চন্দ্র নির্দিপ্টকাল পাঁরিচর্যাঁ করিয়াও 
অন্য ভ্রাতাদের অবসর দিতে আরও আধিকক্ষণ গুভূর নিকট অবস্থান কারিতেন ; ইহাতে 
ঠাকুর তাঁহার প্রতি সমধিক প্রসন্ন হন, আশীবাদি করেন, যাহাতে তাঁহার রক্গদৃষ্টি 
হয়। একনিম্ঠ শাঁশভূষণই কেবল পধযায়ীবাঁধ লগ্ঘন কাঁরয়া, কোনোমতে স্নানাহার 
সমাপনে সদাসর্ব ক্ষণ যেন ছায়ার ন্যায় প্রভৃপাশ্বে বিদ্যমান থাঁকিতেন ; বাঁলতেন-মূৃত' 
ভগবান-জ্ঞানে যাহার শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তাঁহাকে অনাদর করিয়া, কোন 
সূথে অদৃশ্য দেবতার ( পরমাত্মার ) আরাধনা কাঁরব ? ইহারা সকলেই যখন দিকপাল, 
তখন গুণ যশ কব কার? 


্রীপ্রীরামকৃ্ণ-লীলামৃত ১০১ 


ধূনি প্রজবলন 

নরেন্দুনাথ প্রমখ কতিপয় যুবক ভাঁবলেন-_-নিত্ই তো গৃহমধ্যে ধ্যান কার, আজ নাগা 
সন্নযাসীর মতো ভস্ম মাবিয়া, ধাঁন জবালিয়া মুক্তাকাশতলে ভগবাচ্চন্তা কারব। কিন্তু 
সাধাঁদগের মতো সংস্কৃত ভস্ম কোথায় পাইবেন ? সুতরাং অনুকল্পে ?িকাভস্ম কি না 
তামাক খাওয়া টিকার ছাই অঙ্গে মাখিয়া নাগা সাজিলেন। পৌষ মাস, দারুণ শগত, 
ধূনির কাম্ঠই বা কোথায় ঃ আবার আ'ন বিনা ন"্নদেহে গগনতলে ধ্যানের পাঁরবর্তে 
কম্পনই সম্ভব । অগত) শুদ্ক পর্ণ রাজি সংগ্রহ করিয়া ধূনি জবালিলেন এবং তাহার 
পারবে ধ্যানে বসলেন । 


বাপন।দণ্ধ 


হবি'দানে হোমাগ্নির ন্যায় ইহাদের পর্ণাহৃতিতে সেইমতো আ'নাঁশখা দোঁখয়া, আনন্দে 
বাকি জানি কোন: প্রেরণায় ভাবিলেন- যেন সংস্কারজাত বাসনা দগ্ধ কঁরিতোছি। 
একান্তিক ভাবে সং উদ্দেশ্যে অনযাষ্ঠত কর্ম অঙ্গহীন হইলেও, মহৎ ফল প্রসব করে। 

তরাং অন্পাঁদন ঈদ্‌শ অন:ষ্ঠানে, অথবা ফলদাতা প্রভুর কৃপায়, ইহাদের ধারণা হয়, 
যেন নীচ বাসনা সকল ধারে ধারে দণ্ধপ্রায় হইতেছে । 


নরেম্দ্রনাথের উকিল হবার ইচ্ছা 
ইতিপূর্বে যদিও নরেন্দ্রনাথ প্রভুর কৃপায় প্রকৃত আমি-আত্মাকে দেহ হইতে পৃথক বোধ 
করিয়াছিলেন বটে, তথাপি 1,তৃবিয়োগে মায়ার তাড়নায়, মাতৃ-ভ্রাতৃ-পালনে অথজ নে 
নিরত হইতে হয়; এবং তঙ্জন্য িতৃবৃত্তি ব্যবহারজীবীর পরীক্ষা দিতেও প্রস্তুত হন। 
অভিলাষ-কোনোমতে ইহাদের একটা উপায় কাঁরিতে পারলেই নিম্কীতি। সুতরাং উদ]ান- 
বাটটতে আসিয়াও মধ্যে মধ্যে দুচার পাতা আইন-পচস্ভক পঁড়িতেন। কিন্তু প্রভুর সেবা 
এবং আত্মসাক্ষাৎকার মূখ্য উদ্দেশ্যে ছিল। কারণ, দক্ষিণে*বর অবদ্থানকালে ঠাকুর 
তাঁহাকে একদিন কহেন-আগে তোর মা-ভাইদের এক মুঠ অন্নের যোগাড় করে আয়, 
তোকে পরমহংস করে দেব। 
অতুলের অনুযোগ 


কারণ না জানিয়া অতুলবাব; ( নাড়ীজ্ঞান থাকায় ঠাকুর যাঁহাকে হাত দেখাইতেন ) প্রভুর 
[নিকট অনুযোগ করেন-আপনারই শ্রীমুখে শুনিয়াছি, অর্থবাসনায় লোকের রোগ কামনা, 
বিষয় জন্য 'বিবাদ বাধানো এবং অযথা মিথ্যাভাষণে ডান্তার, উকিল ও দালালদের ধর্ম হয় 
না। কিন্তু দেখিতেছি, এখানে আসিয়াও নরেনবাবু ওকালাত পরীক্ষায় সচেম্ট। ঠাকুর 
কোনো উত্তর না দিয়া মৃদুহাস্য করেন মাত। আমার মতো বুদ্ধিমান অতুলচন্দ্রের ঘটে 
আসে নাই যে, আপন প্রাতীনাধ করণ ইচ্ছায় যাঁহাকে বিশেষভাবে গঠন করিতেছেন, এবং 
ভাবকালে যান বহ্‌ ব্যন্তৃকে ইতর ব্যবহার-মুস্ত করিয়া ভগবৎপথে চাঁলত কাঁরবেন, 
সেই "প্রিয়তম নরেন্দ্রনাথ কি তাঁহার ন্যায় ব্যবহারজীবী হইবেন ? 


নরেদ্দের গৃহত্যাগ 


ভগবংলীলা দুবোধ্য ! ঠাকুর বলিতেন-_যিনি ডাঙায় নৌকা চালান, তাঁর খেলা বুঝা 
যায়না । অতুলের অনুযোগের দুচার দিন পর, হঠাৎ একদিন নরেন্দ্রনাথ পাগলের মতো 
একবস্দ্ে ও নণ্নপদে গিঁরশ-ভবনে উপাস্থিত ।' কারণ জিজ্ঞাসায় বলেন-অবিদ্যামাতার 


১০২ শ্রীশ্রীরামকৃষণলনলামৃত 


মৃত্যু ও বিবেক পূত্রের জন্ম-অশৌচে এই অবস্থা। গিরিশবাবুর অনুরোধে অল্পক্ষণ 
বিশ্রাম কাঁরয়া কাশীপুর উদ্যানে যাইয়া চিরদিনের মতো আত্মনিবেদনছলে প্রভুর 
শ্রীপাদপদ্মে নপাতিত হইলেন । 


ঈশ্বরকোটি 


বভিন্নভাব-সমন্বিত ভন্তহ্দয়ে যখন শ্রীভগবানের আধিষ্ঞান, তাঁহারা যে জাতি হউন না 
কেন, সকলেই দেবোপম। তথাপি ইহাদের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ, রাখালরাজ, বাবুরাম ও 
যোগীন্দ্রকে ঠাকুর ঈশ্বরকোঁি অর্থাৎ নিত)সম্ঘ বাঁলতেন। কাঁহতেন-_লাউ-কুমড়ার 
যেমন আগে ফল, পরে ফুল, ইহারা সেইরূপ । ঈশ্বরেচ্ছায় সিদ্ধপুরূষ হইয়াই জন্ম, 
পরে সাধন, লোকশিক্ষার জন্য । 


ধম“-প্রচার-ভার 


মাধূ্যপূর্ণ যে সার্বভোম ধর্ম ঈপদেশ কাঁরলেন, ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়া কালে 
যাহাতে বহ্‌ লোকের কল্যাণ সাধিত হয়, এই আঁভিপ্রায়ে ঠাকুর এখন সেবকগণকে নানা- 
ভাবে গঠন কারিতে লাগিলেন। গৃহিগণ সংযম ও ভন্তিপরায়ণ হইলেও, সংসার-পালনে 
ব্যাপৃত থাকায়, সময়াভাবে সমর্থ হইবে না জানিয়াই ষুবক সেবকদের উপর ধর্মপ্রচারের 
দায়ত্ব অর্পণ কাঁরলেন; এবং যাহাতে তাঁহারা প্রকৃত সাধ বা আদর্শ-মনুষ্য হইতে 
পারেন, তাঁদ্বিষয়ে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইলেন। মিনি আপ্তকাম, তাঁহার বাসনা নিশ্চিতই 
ফলবতণ হইবে । 


সেবকগণ হাজার 


মহাপঈঠে শ্রীকালী মাতার অর্চনা কাঁরয়া উত্তরায়ণ সংক্রমণে গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে স্নান এবং 
নীলাচলে পুরুষোত্তম দর্শনে ভেদবাদ্ধির পারে যাইবেন ভাবিয়া, অনেক সাধু তখন 
পৌষমাসে কাঁলকাতায় আসতেন, এবং দিন কতক জগনাথ ঘাটে বিশ্রাম করিয়া, সময়মতো 
আঁভলাষত স্থানে যাত্রা কারিতেন। প্রবীণ হইয়াও সঙ্গগণে নবীন, গোপালদাদা 
অদ্বৈতানন্দ কাঁতিপয় সাধূকে গোঁরক-বসন ও রদ্রাক্ষমালা দানের বাসনা জানাইলে, 
ঠাকুর কহেন__“আমার এই যুবকসেবকরা হাজার, অর্থাৎ প্রত্যেকেই হাজার সাধ,র 
সমান, তুমি ইহাদেরই সকার কর।, তদনূসারে গোপালদাদা ঠাকুরের সমক্ষে যুবক- 
গণকে তাগ ও পাঁবন্রতার পাঁরচায়ক গৈরিক বসন, এবং প্রভুর করকমল-শোধিত, 
শঙ্কর-ভূষণ, সৃতরাং শিবত্ব-প্রীতপাদক রদরাক্ষমালা পরাইরা প্রসাদ মিষ্টান্নে পাঁরতোষ 
কাঁরলে ঠাকুর আনন্দ বোধ করেন। 
ভিক্ষা-মহিমা 


সদ্বংশজাত সুশাক্ষিত সন্তানগণ ভগবংলাভ বাসনায় বৈরাগ্য ও সেবাব্রত বরণ কাঁরলেও 
দুবার অহমিকা সহজে নাশ হইবার নহে জানিয়া, ঠাকুর ইহাদিগকে তৃণ অপেক্ষা লঘু 
অর্থং অমানী কারবার আভিপ্রায়ে ভিক্ষাটনে প্রেরণ কাঁরলেন। বিশ্বজননী মহেশ্বরী 
যান *মশানবাসী শঙ্করকে প্রসন্তারূপ অন্নদান করিয়াছিলেন, তিনিই ইদানীং 
সারদেশ্বরীর্পে তাঁহার কুমার সন্ন্যাসীগণকে আশীবাঁদ-স্বরুপ অন্ন ও অর্থ "ভিক্ষা 
শদলেন। গভখারর আবার মাঁদা কোথায় ? এই ধারণাটি হইলে পুরুকার বা তিরস্কার 


কিছুতেই চিত্তকাণ্টল্য ঘটে না। যুবকগণের তাহাই হইয়াছিল বাঁলয়াইঃ কোথাও 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত ১০৩ 


বিতাড়িত, কোথাও বা গ.ণ্ডার মতো ছোঁড়ারা খেটে খেতে পারে না, ট্রামের কণ্ডাক্ীরও 
জোটে না, চুর করবার ছলে 'ভিক্ষে করতে এসেছে” বলে তিরস্কৃত হইলেও ক্ষোভের 
পারবর্তে আনন্দই হইয়াছিল ; আবার অনেক স্থলে আদরসহ ভিক্ষাও প্রাপ্ত হন। 
ভিক্ষালব্ধ তণ্ড়ুলে অন্ন পাক করিয়া নিবেদন করিলে, ঠাকুর সানন্দে অগ্রভাগ গ্রহণ 
করেন, এবং উহার সংবর্ধন জনা মন্তকেও ধারণ করেন। 


শরেন্দ্রকে গ্রাম নাম দান 


সকল সেবকই সন্তান, এবং তাহাদের উন্নাতির জন্য সদাই সচেষ্ট ; জানিতেন যে, কালে 
ইহারা সকলেই দিকপাল হইবে । তথাপি ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকারীকে সমুন্নত 
করিলে, ভবিষ্যতে তাহা দ্বারা ইহাদেরও অভূযদয় হইবে । বোধ হয়, এই কারণে বাল্যাবধ 
বৈরাগাবান ও ধাননিদ্ধ নরেন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে উপদেশ কাঁরতে থাকেন। দক্ষিণেশবর 
অবস্থানকালে ঈশ্বরের মাতৃভাব উপলাব্ধ কাঁরতে একদিন যাহাকে শান্তমন্ত্রে দীক্ষিত করেন, 
[ক জান কোন: প্রেরণায়, অথবা ভগবানের িতৃভাব অনুভব-বাসনায়, গভীর নিশায়, যখন 
অনেকেই নীদ্রুত, তখন সেই নরেন্দ্রনাথ রামনামে উদ্যান প.রিত ব€রয়া উন্মন্তবং বিচরণ 
কাঁবতেছেন জ।নিরা, প্রভু তাঁহাকে নিজ সকাশে আনাইলেন এবং তারকব্রদ্ধ রামনাম প্রদান 


কাঁরলেন। 
রোগের অবতারণা 


নীতি-শাস্ত্র বলেন, আত্মপরাধ বূক্ষের ফলই রোগ ; বেশ কথা! এই অপরাধে রোগ 
কেন, আমাদের অশেষ দ.গ তিও ভোগ কাঁরতে হয়। কিন্তু শুদ্ধ-সত্-চৈতন/-বিগ্রহ 
যান, তাঁর আবার রোগ কেন? অপান্নকে উদ্ধার করাই তাহার অপরাধ, কিন্তু ইহার 
প্রতিকার নাই। জীবদায়ে দায়ী জগন্তারণ করুণাবশে পান্রাপান্র বিচার না কাঁরয়া তাদের 
দূত্কৃতি গ্রহণেই রোগ । অথবা ভন্তকুলকে একন্র করিয়া এক অসাম্প্রদায়িক সংঘ প্রবর্তন- 


মানসে রোগের অবতারণা । 


দিতীয় অধ্যায় 
আশীর্বাণী “চৈতন্য হউক 


যাহা হউক, কাশীপুর-উদ্যানে আগমনাবাঁধ অনেকটা সুস্থ বোধ করিয়া ঠাকুর ভাবিলেন- 
এখনো এমন কতকগুলি লোক আছে, যাদের আশা না মিটাইলে, তাহার দায়িত্বের কতকটাও 
শোধ হইবে না। অনুমান, এই উদ্দেশ্যে ক্পতরু প্রভূ তাহাদের এবং তৎসহ সকলের 
কল্যাণ-মানসে রাজবংসরের প্রথম দিনে অপরাহ্রকালে দ্বিতল হইতে অবতরণ করিয়া, 
উদ্যানের দক্ষিণভাগে, যথায় গিরিশচন্দ্র প্রমুখ ভন্তুগণ তাঁহার লীলামূত অনুশশলন 
কাঁরতোছিলেন, তথায় ধীরে ধীরে উপাশ্থিত হইলেন । বলা বাহূল্য যে, আপনাদের মধ্যে 
অতাঁকতভাবে প্রতকে পাইয্রা ভন্তকুল.আনন্দে আত্মহারা হইল। নক্ষত্র-ভূষণ চন্দ্রমামতো 
ভন্তভূষণ প্রভু ভাবভরে গিঁরশচন্দ্রকে কহিলেন-আমাতে তুম কি দেখেছ বা বুঝেছে? 
তখন ভাঁন্তর উচ্ছ্বাসে নতজানু হইয়া করজোড়ে গিরিশচন্দ্র নিবোদিলেন-ব্যাস, বাল্মীকি 
যাহার মাঁহমা বাঁঝতে পারেন নাই, দীন আম শকরুপে তাঁহার মাহাত্ম্য বলিতে পার? 


১০৪ শ্রীত্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


গাঁরশের ভ্তিতে প্রসন্ন হইয়া ভন্তগণকে কাঁহলেন-তোমাদের আর কি বাঁলব-আশাবাদ 
কাঁর, “তোমাদের চৈতন্য হোক ।, 
কল্পতর, 
শুভাশিষে আশ্বস্ত হইয়া সকলে যখন শ্রীপদে প্রণতি করিতেছিল, প্রভূ তখন ভাবাবেশে 
কোনো এক ভাগ্যবানের (নাম স্মরণ নাই ) 'শিরে চরণ দান করায় বোধ হইয়াছিল, 
পুরাকলে গয়শিরে পদার্পণ করিয়া নারায়ণ যেমন পিতৃগণের মুক্তিক্ষেত্র করিয়াছেন, 
ইদাননং শ্ত্রীরামকৃষ্রুপদ্ন গদাধর আগন্তুককে সেইমতো কৃতার্থ কাঁরলেন। পরে একে 
একে রামলাল দাদা, অতুলচন্দ্র, কিশোর, অক্ষয় মাস্টার প্রভৃতি অনেকের হদে “মা জাগ 
জাগ” বাঁলয়া হন্ত প্রদান কাঁরলে, অয়সকান্তমাঁণযোগে কৃষ্ণকান্তি লৌহ যেমন কাণ্চনে 
পাঁরণত হয়, তাহাদের চিন্ত তদ্রুপ হইয়া সর্ব-দেবময় তন: প্রভৃতে স্ব স্ব ইন্টরুপ দেখিয়া 
আনন্দ-বিভোর হইয়াছল। অক্ষয় মাস্টার কিন্তু তাহার হৃদয়গ্রান্থ ছিন্ন হইল বঝিয়া 
ভাবের আবেগে কাঁদিয়া ফেলিয়াছিল। 
সবময় দশ'ন 

কজ্পতরু-তুল্য করুণা-বিতরণ দর্শনে অজ্পব্দাদ্ধ বৈকুণ্ঠ মূণ্ধ হইয়া 'কে কোথায় আছিস 
আয়”, বাঁলয়া রব তুলিলে প্রভু তাহাকে নিরপ্ত হইতে হীঞঙ্গত করায়, যেন আরও ক: 
পাবার প্রত্যাশায় সম্মুখে দাঁড়াইলে, স্মিতমূখে কহেন-তোর তো আগেই সব হয়ে গেছে। 
মান, তবু সাধ তো মিটে নাই মনে করায়, যেমন তাহাকে কৃপা-্পর্শ করিলেন, অমনই 
সে তাহার অন্তর বাহিরে, পাত্তীলবৎ ভন্তমণ্ডলী মধ্যে, উদ্যানের পাদপ-পন্রে ও গগনে 
সর্বময় শ্রীরামকৃষ্-রূপ দেখিয়া এক আনর্বচনীয় অবস্থায় উপনীত হয়। পাশ্ডুরোগে 
আঁখিতে যেমন সকল পদাথথই হরিদ্রাভ দেখায়, তাহার ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল । 
ক্ষাণক আবেগে এক-আধ ঘণ্টা বা একাদন নহে, ক্রমান্বয়ে দিবসন্য় এইরূপ দর্শনে সে 
যেন উন্মাদের মতো হইয়াছিল। 

মানব আমরা, চিরাঁদনই বহুরস আস্বাদে অভ্যপ্ত, সুতরাং একরস-মাহাত্ম্য কি বুঝব ? 
আর আমাদের সে তপসাই বা কোথায় £ ইহার জন্যই তো কঠোর সাধন-্যবন্থা। যখন 
সে দেখিল, তার ক্ষত্র ভাণ্ড বহ্গাণ্ডে*বরের মহান ভাব আর ধারণ করিতে পারতেছে 
না, তখন অন্তয্মী প্রভুর পদে অক্ষমতা জানাইলে তাহার সে ভাব সাম্য হয়। বৈকুণ্ঠ 
তাঁহার একান্ত আশ্রত, এবং করুণায় তাহাকে আপনার কাঁরিয়া লইয়াছেন, তাই কৃপাময় 
প্রভুর কৃপায় তার এই সুদুর্লভ দর্শন ঘঁয়াছিল। বিনা সূতায় হার গাঁথা যাঁর রীত, 
তিনি যে গোবরগাদায় পদ্মফুল ফুটাবেন, এ কি আর বড়ো কথা ? 

আঁশ্রত অক্ষম হইলেও প্রভূ তো বিরূপ নহেন, তাই মাঝে মাঝে তাকে অবাধ দর্শন 
দেওয়ায় সে এতই আত্মহারা হয় যে, তাঁহাকে প্রণাম কাঁরতেও ভুলিয়া যায়। এই হেতু তার 
দূঢ় ধারণা এবং অনেককেও কাঁহয়াছে, “প্রভু তাহার জীবন্ত-জাগ্রত দেবতা । এ-তো 
গেল এক অবন্থার কথা । আবার পাঁড়িতাবস্থায়ও একবার দেখে যে, প্রত তাহার ললাট 
হইতে বাহর্গত হইয়া এমন মধুর নৃত্য কারতে থাকেন যে, তাহাতে সে বিমোহিত হইয়া 
যায়। প্রভুর করুণায় এমনটি যাঁদ না দেখিত, তাহা হইলে অন্ত্্যামী অন্তরে বিরাজ 
ক্লারতেছেন, কথাটা তার কাছে কথার কথা হইত্ব। 


শি 


শ্রীশ্্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১০৫ 


তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দের বৈরাগ্য 


বৈরাগ্য কি? ভগবানকে সারাংসার ও আত আপনার জানিয়া তাঁহার জন্য সবত্যাগই 
বৈরাগ্য । মহাঁষ শাক্যাসংহ এই বৈরাগ্যের মূর্ত প্রতীক । সুতরাং তাঁহার প্‌তচাঁরত 
আলোচনায় নির্বে দ-উদয়ে নরেন্দ্ুনাথ ভাবেন-তাহার প্রতি ঠাকুরের স্নেহও যেন তাঁহার 
বন্ধন স্বলপ হইয়াছে । অতএব ই'হার মায়া কাটাইয়া অন্যন্র যাইয়া কঠোর তপস্যায় যদি 
ঈশদর্শন পাই তো ভালো, নচেৎ তপস্যাতেই জীবনান্ত করিব। এই ইচ্ছায়, বা দুষ্ট 
বুদ্ধির প্রেরণায় সকলের অজ্ঞতসারে পলায়ন করেন; অন,মান বুদ্ধগয়ায়। যে কারণে 
হউক, তারক দাদা ও কালীভায়া সঙ্গে যান। স্থিতধীর উদয়ে অথবা প্রভুর আকর্ষণে যখন 
বৃঝিতে পারেন যে, প্রভূর কৃপা 'বনা অন্য কোথাও কিছু হইবে না, তখন লাঙ্জত হইয়া 
কাশশপুরে প্রত্যাগমন করেন । 
আাকুরের আক্ষেপ 


এই সময় বিমর্ষ ভাবে ঠাকুর কোনো যুবককে কহেন-দ্যাখ, নরেন্দ্র এতই নিষ্ঠুর যে, এই 
অসুখের সময় আমাকে ছেড়ে, কানাই ঘোষালের ( পূর্ববন্ধু ) ছেলে, যাকে নরেন্দ্র এখানে 
আশ্রয় দিল, সেই তারকের সঙ্গে কোথায় গেছে, বা তারক তাকে হুড়িয়ে ( ভূলায়ে ) নিয়ে 
গেছে, আর কালীও সঙ্গে গেছে। (বালয়া রাখা ভালো যে, প্রভুর কৃপা পাইয়াও তারক 
দাদা কর্মবিপাকে ইতঃপূর্বে ছায়ার মতো নৃত্যগোপালের [পরে জ্ঞানানন্দ অবধৃত ] 
সঙ্গে ফারতেন। ) 

বালককে প্রবোধ দিবার মতো যুবক যখন কহিল-কোথা যাবে নরেন্দ্র ঃ হট্‌ করিয়া 
যাইলেও আপনাকে ছাড়িয়া কাদন থাকিবে 2 আমার ধারণা-শীঘ্রই 'ফারবে। তখন 
প্রভু হাসিমুখে কহেন-ঠিক বলোছিস, যাবে কোথায় ? এল্‌ তলা বেল তলা, সেই বুড়ীর 
পোঁদ তলা । আমার কজের জন্যে মহামায়া যখন অকে এনেছেন, তখন আমারই পেছনে 
তাকে ঘুরতে হবে। বলা বাহুল্য, দুচার দিন পরে নরেন্দ্রনাথ যেন অপরাধীর মতো 
প্রভুসমীপে উপস্থিত হন। 

নরেদ্দ্রের অহামকা নাশ 
আঁম কর্তা, আমি কি-না কারতে পাঁর-এই দুব্দীদ্ধর নাম অহমিকা। ইনি সহজে যান 
না, তবে বার বার পুরুষকারে অভন্ট-সদ্ধি না হইলে, ইহার প্রভাব ভস্মাচ্ছাদত আগ্নর 
ন্যায় যেন কতকটা সাম্য হয়। ঠাকুর একটি উপমা দিতেন-একটি পাখি জাহাজের 
মাস্তুলে বসে ভাবল-কেন আর এখানে থাকি, চেষ্টা করে দোখ না যাঁদ দেশ পাই; 
বহুক্ষণ উড়ে যখন কূল পেল না, তখন হতাশ হয়ে সেই- মাস্তুলে এসে বসল। 
নরেন্দ্রনাথের ঠিক তাহাই হইয়াছিল 
সাধনোপদেশ 

ঠাকুর বাঁলতেন- আত্মহত্যা সামান্য নরুণ দিয়ে করা যায়, কিন্তু অপরকে মারতে হলে ঢাল 
খড়ার দরকার । জান:তন যে, উত্তরকালে নরেন্দ্রনাথই তাহার প্রবাঁতিত সার্বভৌম 
ধর্ম প্রচারে লোককল্যাণ কাঁরবে, তাই তাহাকে নানাভাবে সাধনোপদেশ করেন। কারণ, 
ধর্মরাজ) বল, আর সংসার-ক্ষেত্ই বল; সকল স্ুলেই উৎকর্ষ লাভ কাঁরতে উদ্যমের 


১০৬ শ্রশ্রীরামকৃফ-লনলামৃত 


প্রয়োজন। আবার আয়াস সহ ধনাজন না কাঁরলে, ভোগ বা ত্যাগে (দান) উহার' 
রসবোধ হয় না। তদ্রুপ প্রাণপাত তপস্যায় উপয্যন্ত হইতে না পারিলে, ব্রহ্মবন্তুর 


রসাস্বাদ হয় না। 
ঠাকুরের আনন্দ 


ন্যাংটাকে ঠাকুর বলোছিলেন-ব্রক্গ-শান্ত অভেদ। শান্ত আরাধনা বিনা কেহই মহৎ হইতে 
পারে না। নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য, সুতরাং প্রতীক-পৃজার বিরোধী । কিন্তু 
ঘটনাচক্রে প্রভুর আদেশে-শ্রীকালী মাতার মন্দিরে যাইয়া প্রার্থনা করেন-মা! আমার 
বিবেক-বৈরাগ্য দাও। আবার “মা ত্বং হি তারা" ঠাকুরের নিকট এই গাঁতঁটি শিখিয়া 
সারারান্র গানে মহামায়ার মাঁহমাতে বিভোর হন। মনের মতো পাত্র হইলে পিতার 
যেরূপ আনন্দ হয়, নরেন্দ্রনাথ জগন্মাতার শরণ লওয়ায় ঠাকুরের ততোধিক আনন্দ 
হইয়াছিল। পরাদন অ।মাকে এই বিষয় বলিতে ঠাকুর যেন আহনাদে আটখানা হন। 


নরেন্দ্রের কুণ্ডল ধারণ 


যখন দোঁখলেন যে, নরেন্দ্রনাথ সাধন-পথে বিশেষ অগ্রসর, তখন তাহাকে আপন অনুরূপ 
কারবার মানসে আপাঁন যথায় যেভাবে সাধনাদ কাঁরয়াছেন, তাঁহাকে তথায় সেইভাবে 
সাধন করাইতে সচেষ্ট হইলেন । এ সাধনায় শঙখকুণ্ডল ধারণ আবশ্যক, তত্জন্য গঙ্গাধরকে 
( অখণ্ডানন্দকে ) কলিকাতা হইতে কুণ্ডল আনিতে পয়সা দেওয়া হইল, কিন্তু যথাকালে 
আনীত না হইলে, ঠাকুর স্বহস্তে মৃৎকুণ্ডল গাঁড়য়া নরেন্দ্রনাথকে পরাইবার সময় কহেন- 
এই কুণ্ডল ধারণে ধ্যানানরত বুদ্ধদেব সিদ্ধকাম হন, আশনবদদ কাঁর-তুমিও ইহা পরিয়া 
দক্ষণেশ্বরে পণ্বটীতলে ধ্যানযোগে সিদ্ধ হও । 
সাধনে সিদ্ধ 


1কন্তু গভশর 'িশায় পণ্টবটীমূলে সাধনা ভীতি ও বিঘ:সগকুল। কারণ, ঠাকুর জানিতেন 
যে, তথায় ভগবতীর পাঁঠরক্ষক ভৈরব বিরাজ করেন । তাই বিঘনাশঙকায় প্রসন্নতারূপ 
কবচে রক্ষা করিয়া, নিভ্শক হ,ট্কো গোপালকে সঙ্গে দিয়া মহানিশায় দক্ষিণেশ্বরে প্রেরণ 
কাঁরলেন। বলা বাহল্য যে, প্রভুর কৃপায় মহাপাীঠে সপ্তাহব্যাপ সাধনায় নরেন্দ্রনাথের 
অভীম্ট সিদ্ধ হয় । 

নাবিক্প সমাধ 


একটা কথা আছে-_যার ছেলে যত খায়, তার ছেলে তত চায়। নরেন্দ্রনাথেব খাই আর 
মেটে না! প্রভুর করুণায় নামমান্র সাধনে নিজেকে কৃতকার্য ভাবিয়া চরম সাধন 'নাঁবকল্প 
আকাঙ্ক্ষায় ঠাকুরকে যখন তখন বিরন্ত করিলে-কালে হইবে" বিয়া তাঁহাকে আশ্বস্ত 
কারিতেন । কবে যে হবে, কিছুই জানেন না; কিন্তু এক দিন ধ্যানের সময় অনুভব 
করেন যে, প্রাণবায়ূর উধর্ব গাঁতিতে দেহাঁদভাব লুপ্ত হওয়ায় চিন্ত যেন কোনো ভাবাতঁতি 
রাজ্যে প্রবেশ কাঁরতেছে। দেহাত্মবুদ্ধি আমরা, দেহ আতিক্রম করিয়া মনকে অজানিত 
স্থানে ধাবিত দেখিলে ্রাসিত হইয়া থাঁক। তাই নরেন্দ্রনাথও ভাতচিত্তে কহেন-আমার 
দেহটা কোথায় গেল 2 তখন তাঁড়ংগতি বাঁন্ত কি আর উত্তরের অপেক্ষা রাখে 2 সুতরাং 
বালতে না বাঁলতে, যথা হইতে সকল বাঁন্ত প্রসৃত, তাঁহার মনোবৃত্তি তথায় চকিতে 
মিলাইয়া গেল; এবং দেহটা যেন কাম্ঠপুত্তুলিবং পাঁড়য়া রাহল। দ্বিতলে যাইয়া গোপাল 


শ্রীত্রীরামকৃ-লীলামৃত ১০৭ 


দাদা এই ব্যাপার জানাইলে, প্রভু সানন্দে কহেন-__ভালোই হয়েছে, উহার 'নাঁবকজ্প সমাধি 
হয়েছে । যখন তখন আমাকে দিক্‌ করায় (যেন কিছুই জানেন না) মা ব্রক্ষময়ী আজ 
উহার মনোবাঞ্ছণ পূর্ণ করেছেন। এখন খানিকক্ষণ এ ভাবেই থাকুক । 

উহার প্রশংসা 
প্রাণপাত তপস্যায় বা ভগবং-কৃপায় একবার এই অবস্থায় উপনীত হইলে মানবাঁচন্ত তথা 
হইতে আর ফিরিতে চাহে না, বা পারেও না। ঠিক যেন লৌহখণ্ড চু্বক পর্বতে 
আকৃষ্ট । নরেন্দ্রনাথের তাহাই হইয়াছিল। যে পরম পুরুষের আকর্যণে মর্তেয 
আগমন এবং যাঁহার কৃপায় সুদুললভ অদ্বৈতভাব লাভ, সূতরাং তাঁহারই ইচ্ছায় 
সমাধি-মুস্ত হইয়া দগ্ধবস্ত্রমত দেহব্দদ্ধি লইয়া ধাঁরে ধীরে বন্তুজগতে ফিরিয়া আসেন। 
প্রণাত নিবেদন ইচ্ছায় চরণপ্রান্তে উপস্থিত হইলে, প্রন্তু কহেন-আজ তোমাকে যে 
পরমপদের আস্বাদ করাইয়াছি, উহা কেবল তোমারই জন] চাঁব দেওয়া রহিল, অথাং 
রক্ষিত হইল। আবার যখন আমার ইচ্ছা হবে, তখন দেব। এ অবস্থায় শদ্ধাচারে 
থাকা উচিত। পুরুষকারাপ্রয় অথবা সাদা কথায় গেঁয়ারগোবিন্দ বাঁলয়া বহু 
প্রয়াসেও নরেন্দ্রনাথ এ অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হন নাই। প্রভৃূর অন্তধানের বহুদিন পরে 
কুব্জাম্রক ক্ষেত্র হষাঁকেশ তীর্থে ধ্যাননিরত অবস্থায়, সহসা এক দিন তাঁহার প্রাণক্িয়া 
রূদ্ধ হইয়া হিমাঙ্গ হইলে সঙ্গী আমরা শঙ্কা কাঁর-বাুঁঝ নরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
ফাঁকি দিয়া পলাইতেছে। প্রাঁদন সংজ্ঞা লাভে বলেন, এত 'দিন পরে প্রভুর কৃপায় 
পূনরায় এই 'াঁবকল্প অবস্থা পাইলাম । স্কন্দপুরাণে কেদারখণ্ডে বাঁণত রৈভ্যুদেবের 
তপস্যায় প্রত হইয়া কুব্জ আম্রমধ্য হইতে তাঁহাকে দর্শন দিয়া বর দেন যে, এই 
ক্ষেত্রে আপ্রাণ তপস্]যা কারলে 'সাদ্ধ লাভ হইবে। তদবাঁধ হৃধীকেশের নাম 
কুব্জাম্রক ক্ষেত্র হইয়াছে । ভূস্বর্গ হিমালয়ে অবাস্থিত। বদারকাশ্রমের দ্বার বলিয়া 
হারদ্বার, কেদারনাথের দ্বার বলিয়া হরদ্বার, কিন্তু কেদারখণ্ডমতে হিমালয়কে 
অরধচন্দ্রাকৃতি কাঁরয়া মতে ভাগীরথ প্রবাহিত হইবার জন্য নাম গঙ্গাদ্বার ৷ ইহার 
১২ মাইল উত্তর-পশ্চিমে হযষাঁকেশ । 

প্রভুর মহিমা 
ঠাকুর বাঁলতেন-অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেধে যা ইচ্ছা কর। ইহাতে বুঝা যায় যে, 
নাবকল্প না হইলে দ্বৈতভাব ঘুচে না। ব্যাপার বড়ই কঠিন, তবে বলা যাইতে 
পারে-কোঁট কোট মানবমধ্যে কাচং কোনো সুকৃতিবান উহার আভাস মান্র পান। 
প্রভুর শ্রীমুখে শুনিয়াছ যে, নর্মদাতীরে তেতাল্লিশ বৎসর প্রাণপাত তপস্যায় ন]াংটাজীর 
নাঁবকজ্প সমাধি হয়। সবই যাঁহার আশ্চর্যময়, আতি অক্পক্ষণেই স্বয়ং এ অবস্থায় 
আঁধরুঢ় হন এবং তিন দিন অবিরাম ভাবে উহাতে আঁধঘ্ঠান করেন । আরও আশ্চর্যের 
বিষয় যে, ইচ্ছামত নরেন্দ্রনাথকে উহার রসাম্বাদ করাইয়া ধর্মরাজ্যের চরম সীমায় 
উপনীত কাঁরিলেন । 

ভন্তকে রক্ষা 


ভন্তকে কিরূপে রক্ষা করিতে হয়, তাহা ভগবানই জানেন। কলেজের ছাত্র সরলপ্রাণ 
সারদাপ্রসন্ন (ন্রিগ্‌ণাতীত ) আভভাবকদের তাড়নায় ঘরে থাকিয়া ভগ্গবৎ উপাসনা, 
এবং কাশীপুরে আসিয়া প্রত্তুর. সেবা করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইল। তাঁহার বিলাপে 


১০৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


ঠাকুর ব্যাথত হন, এবং গেরয়া বসন দিয়া বলেন-পুরীধামে গিয়া নাশ্চন্ত মনে ভগবং- 
ভজন কর গে। তাঁহার পিতা আসিয়া অনুযোগ কাঁরলে কহেন-আমি কি তোমার 
ছেলেকে আটক করে রেখোঁছ 2 পারো তো ঘরে নিয়ে যাও। 


উন্নতেরও পতন হয় 


ঈশ-আরাধনায় স্ফীত হইয়া যেন মনে না করি, আমাদের উচ্চাবন্থা হইয়াছে । বাগবাজারের 
তুলসী সাধুখাঁ হাঁরনাম-সাধনায় ভীন্তনম্র হওয়ায় পল্লীর সকলেরই আদরণীয় হয়। 
ঠাকুরও দোখিয়া বলেন, ইহার উচ্চ অবস্থা; কিন্তু যোঁধৎ-অঙ্গ পরশ হইলেই পতন 
হইবে । কিছুদিন পরে দেখা যায়, তাহার কপাল ভাঁওয়াছে । 


চতুর্থ অধ্যায় 
সাহেব ডান্তার দেখান 
সন্তানগণের সমাঁধক যত্র সত্তেও দূর্বল দেহে ভভ্ত-ভাবনায় বা বাগানবাঁড়তে শীতের 
আঁধক্যে অথবা যে কারণেই হউক, রোগ-বৃদ্ধির সঙ্গে ভিতরের ক্ষত বাহিরে প্রকাশ পায়, 
এবং তৎসঙ্গে রন্ত রেদ নিঃসরণে যাতনাও বৃদ্ধি হয়। যদিচ প্রাসদ্ধ ডান্তার দ্বারা 
হোমিওপ্যাথক চিকিৎসা হইতেছে, তথাপি প্রায় আট মাস হইতে যায় আশামতো উপশম না 
দেখিয়া ভন্তগণ বড়ই উদ্বিগন হন; এবং কি রোগ, বা ক উপায়ে শান্তি হইতে পারে, 
এই আশায় মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ বিজ্ঞ ডান্তার কোটস সাহেবকে আনয়ন করেন । 


ডান্তার সাহেবের বিস্ময় 

ডান্তার সাহেব গলদেশ চাপিয়া পরীক্ষা কাঁরতে প্রয়াস পাইলে, ঠাকুর যেন শিহারয়া 
উঠেন এবং ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে বালিয়া স্বভাবজ সমাধিতে নিমগন হন। ডান্তার 
তখন ইচ্ছামতো পরীক্ষা করিয়া কহেন_ইহাকে ক্যানসার অর্থাৎ ক-ঠনালীর ক্ষতরোগ 
বলে। বহুদিন ব্যাপিয়া অবিরাম এ*বারক কথায় গলমধ্যস্থ সংক্ষ শিরা ও কিল্লীর 
উত্তেজনায় ইহার ' উৎপাঁন্ত। আমাদের দেশে ইহাকে ধর্মযাজকের কণ্ঠরোগ কহে। 
আমাদের উগ্র ওষধ এ অবস্থায় ক্লেশদায়ক, সুতরাং বর্তমান চিকিংসাই শুভ। সে 
যাহা হউক, এমন অদ্ভূত রোগী তো জীবনে দেখি নাই ! আমাদের ধর্মশাস্ত বাইবেলে 
পাঁড়য়াছি, মান্র প্রভূ ঈশামশীর ভগবংকথাপ্রসঙ্গে এই রূপ ট্রীন্স-_ভাবসমাধ হইত । আজ 
কিন্তু প্রত্যক্ষ করিলাম, এই মহাভাগ স্বেচ্ছায় এমন সমাধিস্থ হইলেন যে, দেহব,দ্ধি 
আদৌ রাঁহল না। ইহার পৃণ্যদর্শনে আমি এতই মুগ্ধ যে, পারগ্রামক লইয়া হস্ত ও 
মনকে কলীষত কাঁরতে পাঁর না। বরং আমার প্রাপ্য অর্থ ইহারই সেবায় উৎসর্গ 
কাঁরলাম-বালয়া ডান্তার সাহেব চাঁলয়া গেলেন। 


চিকিৎসক অন্বেষণ 
কাঁলকাতায় অবদ্থানকালে ডান্তার সরকার প্রত্যহই আসতেন । কাশীপুর দ্‌রবতাঁ 
হওয়ায় কাঁলকাতার কার্য সমাপনে এখানে আসবার তেমন অবসর হইত না; কেবল 
লোকমুখে সমাচার লইয়া ওষধের ব্যবস্থা কারতেন। ইহাতে ভন্তগণ এমন একজন 
চাকৎসকের অন্বেষণ করেন, যান নিত্যই আপসয়া ঠাকুরকে দেখিতে পারেন৷ ভৈয়জ্য 
চিঁকংসক বাঁলয়া ডাক্তার নবীনচন্দ্র পাল তখন প্রাসদ্ধ; কিন্তু তাঁহার বব্স্থামতে। 
ওষধাদি কষ্টদায়ক হওয়ায় তাঁহাকে পাঁরত্যাগ করা হয়। | 


শ্রীপ্লীরামকৃফ-লীলামৃত ১০৯ 


ভাস্তার রাজেন্দু দত্ত 


অবশেষে হোমিওপ্যাঁথ-প্রবর্তক ডান্তার রাজেন্দ্রনাথ দত্তকে অতুলবাবু আনয়ন করেন । 
এমন হৃদয়বান চিকিৎসক সচরাচর পাওয়া যায় না। হাঁন নিত্ই আসতেন এবং 
ঠাকুর যাহাতে স্বচ্ছন্দ বোধ করেন, তাহাতে যত্তবান হইতেন। একারণে সকলেই সন্তুষ্ট 
হন। চিকিৎসক যাঁদ রোগীর প্রাতি সহৃদয় না হন, এবং রোগাঁও তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
না হন, তাহলে সে চিকিৎসার মূল্যই থাকে না। এক্ষেত্রে রোগ যেমন আশ্চর্ষময়, 
চিকিংসকও তেমনই শ্রদ্ধাবান। তাই তান আিবার সময়, কোথায় সুগন্ধি ফুলাট, 
কোথায় সূমিষ্ট ফলটি সংগ্রহ করিয়া ঠাকুরের জন্য আঁনতেন এবং কিরূপ পথ্য 
রুচিকর হইবে, তাহাও আনিতেন। দদ'বল শরীর ভারময় পাদুকা কষ্টকর ভাবিয়া, 
মখমল-নাঁমত কোমল পাদুকা আনিয়া স্বয়ং প্রতর শ্রীপদে পরাইয়া দেন। উহা 
অদ্যাপিও বেলন্ড় মঠে আঁচত হইতেছে । ফলতঃ ই“হার ভান্তপূর্ণ চিকিৎসায় পণড়ার 
উপশম হইলে ভন্তগণ বিশেষ আনন্দ পান। 


পঞ্চম অধ্যায় 
কূমারগণের অভিষেক 


অভীষ্ট দেবতার আপ্রাণ-সেবা এবং ভগবানবোধে তাঁহাতে আত্ম-নিবেদেন ব/তিরেকে 
শিষ্য-পদবীর সার্থকতা হয় না। যুনকগণ এ বিষয়ে আঁদ্বিতীয়। আবার সেবার জন্য 
প্রভুর অনুধ্যানে ও শ্রীঅঙ্গ পরশনে অন্তর্বহি নির্মল হইয়াছিল বলিয়াই ঠাকুর তাঁহাদের 
উপর সা'তিশয় প্রসন্ন হন । সুতরাং উত্তরকালে তাঁহার প্রবর্তিত সাম্যধম" প্রচারে মাঁলন 
ব্ন্তর সংসর্গে পাছে ইহাদের অপকর্ষ হয়, এই হেতু শাম্ত্রাবীধমতে তাঁহার শিরোভাগে 
সাধারণের অলক্ষ্যে জগতের কারণস্বরূপ এবং প্রাণগণের প্রাণস্বরূপ মহাপাবনকারী 
বারিপারত যে ধর্ম রূপ ঘট স্থাঁপত ছিল, উহা হইতে স্বহস্তে সেই পৃতবারি দ্বারা 
অভিষেক কাঁরয়া কাহলেন, সর্বে*্বরীর কৃপায় আজ হতে তোমরা এতই পাঁবন্র হইলে 
যে মলিন ব্যান্ত-সহ মিলনে বা তাদের অল্নগ্রহণেও আর অপবিন্র হবে না। রাজচক্রবতাঁ 
রাজকুমারকে যেমন যৌবরাজ্যে আভষেক করেন, নরদেব ঠাকুরও তাঁহার কুমারগণকে 
দিকপাল রূপে ধর্মরাজ্যে অভিষেক কাঁরলেন। 
শঙ্কা সমাধান 


শঙ্কা উঠিতে পারে, সন্যাস দিলেন না কেন 2 ঠাকুর হয়তো ভাবিয়াছিলেন-(১) নির্বেদ 
বাাঁতরেকে সন্ন্যাস বিড়ম্বনা মান্ত। কেশবভারতা মহাপ্রভূকে বলিয়াছিলেন, যৌবনে 'রিপু 
প্রাবলো নিবেদি অসম্ভব ; আবার আমিত্ব নাশ বিনা সন্ন্যাসগ্রহণে অহঙ্কারেরই উদ্রেক হয়। 
(২) শা্তপ্রধান বাঙলাদেশে বেদান্ত-প্রাতিপাদ্য সন্ন্যাস ফলপ্রস হয় না বলিয়াই ভগবান 
শঙ্করাচার্য বিফলমনোরথ হন। (৩) বিশেষতঃ পণ্ক্লোশী কালীপীঠে অভেদ ব্রক্ধ- 
শান্তর আরাধনা বিনা ব্রহ্গজ্ঞান সম্তবে না। সুতরাং দবৈতভাবের আবেম্টনৈে অদ্বৈভভাব- 
সমান্বত তান্্কশী দশক্ষা ( আভিষেক ) কালে ব্হ্গজ্ঞান প্রদান কারবে জানিয়া অনর্থক 
সন্যাস দেন নাই। (৪) মানবজীবনের উদ্দেশ্য ভগবং-সাক্ষাৎকার, সন্ন্যাস উপায় মান্র। 
তখন উদ্দেশ্য পাঁরহারে উপায় অবলম্বন সমশচন নহে বুঝিয়াই সন্াস দেন নাই। 
(৫) যাঁহার প্রসন্নতায় সবার্থ-সিদ্ধি সানশ্চিত এবং যাহাদের উপর প্র সদাই সংপ্রসম, 


১১০ ্রীশ্রীরামকৃষ-লালামৃত 


তখন কোন: প্রাণে তাহাদিগকে সম্যাস-গহনে ফেলিয়া শান্তির পাঁরবর্তে' দুঃখার্ণবে 
ভাসাইবেন 2? বোধ হয় এইরূপ চিন্তায় সম্যাস দেন নাই। 
ঘাত-প্রতিঘাত 


ঘাত-প্রাতঘাত বিনা কোনো ভাবেরই পাঁরপ-ষ্টি হয় না। ঠাকুর বলিতেন, জাঁটলা কুটিলা 
কৃষদ্বোধণী ছিলেন বলিয়াই তাঁদের গঞ্জনায় গোপীদের কৃষ্কানুরাগ বাঁধত হয়। আরও 
বাঁলতেন-চাপান-উতোর না হলে, কেবল একতরফায় কবি পাঁচালীর গান জমে না । তাই 
বুঝি প্রভুর এই ঘাত-প্রাতিঘাতের অবতারণা । গৃহী ভন্তরা ঘাত-প্রাতঘাতমধ্যে আপন 
ভাব বজায় রাখয়া যুগপৎ ধমচিন্তা এবং সংসার ও সম্মজ-সেবা সূন্দররূপে সম্পন্ন 
করেন। সুতরাং কুমারগণকে এই কল্যাণমার্গ দিয়া আনয়ন না কাঁরিলে তাঁদের তাগ ও 
নিভ'রতা পূণ বিকাশ হইবে না এবং সংসারী সন্তানগণেরও তাঁহার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি 
পাইবে না; বোধ হয়, ইহ। ভাবিয়াই ঠাকুর তাঁহার ত্যাগী ও গৃহী সন্তানমধ্যে কিছু 
দনের জন্য যেন একটা ঝাঁটকা সৃজন কাঁরলেন। বাঁলতেন-সতের রাগ জলের দাগের 
মতো 'িলায়ে যায় ! ( যান্ট-আঘাতে জল দ্বিধা হইয়া আবার ক্ষণমধ্যে মিলায়ে যায় ) 
রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং গোস্বামিপ্রবর বিজয় একসময়ে হরিহরাত্মা ছিলেন, কিন্তু 
কুচাবহার বিহারের পর আদশ“ উপলক্ষে; সোহার্দ ছিন্ন হইলে, এই উপমা ও উপদেশ দিয়া 
তাঁদের মিলন করিয়া দেন। 

পতৃ-অন্ন-প.স্ট ছান্রজীবন, সুতরাং সংসার অনাভজ্ঞ কুমারগণ, ভন্তগণের রক্তাঁজত 
অর্থ, যাহা আত্মবণনায় প্রভৃর সেবাজন্য অর্পিত হইত, ব্যবস্থাপূর্বক ব্যয় করিতে না 
পারায় গৃহিগণ তাঁহাঁদগকে িতব্যয়ী কারবার প্রয়াস পাইলে বিতপ্ডার উদ্ভব হয়। 
ফলে উভয়েরই কল্যাণ হয় ; যুবকদদিগের সংযম এবং গূহস্থগণের উদারতা বৃদ্ধি পায়। 
এই ঘটনায় ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কহেন ইচ্ছা কাঁরলে ধনিগণকে আকর্ষণ করিতে পারি ; 
কন্তু দারিদ্যই যখন তপস্যার শোভা, তখন স্পৃহা হয় না; তবে তুই যেখানে মাথায় 
করে নিয়ে যাব, সেইখানেই যাব। যাহা হউক, প্রভুর ইচ্ছায় অচিরে আনন্দমিলন 
সংঘটন হয় । 


বসন্তোৎপব 


মধ্ময় বসন্ত-সমাগমে প্রকীতি দেবী নবসাজে সাঁজিয়া যখন সকল প্রাণীর অন্তরে আনন্দ 
সঞ্চার করেন, মানব জাতিও তাহাতে বণ্চিত হয় না। সুতরাং পুরাকাল হইতে মানবগণ 
এই সময় যে আনন্দোৎসব করে, তহাকে বসন্তোৎসব কহে। বৃন্দাবনচন্দ্র সহচর- 
সহচরী সঙ্গে এই কালে যে আনন্দ-কোতুক করিয়াছিলেন, কালক্মে তাহা দোল-লীলা 
বাঁলয়া প্রাসদ্ধ হইয়াছে । সুতরাং ভগবানের লীলা বাঁলয়া এই দোলপর্ব ভারতের 
প্রায় সকল স্থানেই অনুষ্ঠিত। দেবালয়ে অবস্থানকালে ঠাকুরও এই উৎসবে আনন্দ- 
বিভোর হইতেন। 

যাঁদও 'তাঁন অস্থ, তথাপি তাঁহার পূর্বলীলা-গাথা শ্রবণে আহয়াদিত হইবেন 
ভাখবয়া ভন্তগণ আবীর খেলার সঙ্গে ভজন আরন্ত করিলে প্রভু দ্বিতলে বসিয়া সন্তান- 
গণের এই অনষ্ঠানে আনন্দ প্রকাশ করেন। ভান্ত, বৈরাগ্য ও আনন্দ উচ্ছবাস-অনেক 
গীতের পর নরেন্দ্রনাথ গান ধাঁরলেন-সীতাপাতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাইই। ভজলে 
অযোধ্যানাথ দুসরা না কোই-ই ॥ ইত্যাঁদ। কিন্তু বিহারে রঘুবংশবীর, সখা সাহত 


4 
নব 


শ্রীত্রীরামকৃষফ্-লালামৃত ১১১ 


সরযূতাঁর। তুলসীদাস হরষ নিরাঁখ চরণ-রজ পাই-ই ॥ শেষ চরণটি না জানায় গত 
হইল না। সকল বিষয়ই পূর্ণ করিতে যাঁহার আগমন, তাঁহার নিকট গাঁতাঁটও কেন অপূর্ণ 
রহিবে ই তাই এ অংশটি খোকা (সুবোধানন্দ ) দ্বারা লিখাইয়া নিম্নতলে পাঠাইয়া 
দেন। লিখিবার সময় বানান জিজ্ঞসা কাঁরলে কহেন-ছেলেবেলা বুঝি দাঁড়া-গুলি 
খেলে বোঁড়য়োছস, তই এখন বানান জিজ্ঞাসা করাছস ? 


প্রভুর কা দর্শন 


বলঁড়া, কৌতুক ও ভজনে মাতিয়া যখন সকলে প্রভুর পণঠ প্রদক্ষিণে নৃত্য কাঁরতে থাকে, 
তখন রং মাখা ভূত আমাদের দেখিবার বা কৃতার্থ কারবার আঁভলাষে, ভূতনাথ ভন্ত-ভূষণ 
শশিভূষণ দ্বারা আবাহন পাঠান। যাঁর আকর্ষণে জলধি স্ফীত এবং নদী উজান বয়, 
গ্রভুর সেই মধুর আকর্ষণ বা আবাহনে সকলে স্ফীত হইয়া আমি আগে যাব, আমি আগে 
যাব বলে, দুড় দাড় শব্দে উপরে উঠিয়া শ্রীপদে প্রণাতি করিল, এবং আহাদের ভূত-মঁত 
দর্শনে ভূতেশবরও বিশেষ প্রফুল্ল হইলেন। আবার ভূত-জনন? শ্রীমা হদেবীও তাঁহার 
ভূত-পুতগণের আচরণে প্রসন্না হইয়া প্রচুর প্রসাদ পাঠাইয়া দিলেন। 


মানবের কতৃ“ত্ব স্বভাব 


, কিছ; বুঝি না বুঝি, মানব আমরা সকল বিষয়েই কর্তৃত্ব কীরতে ভালোবাসি । বালক 


শ্্ 


হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেরই মধ্যে এই ভাবাঁট দেখা যায় ; ইহারই জন্য সংসারে নানা 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি। কোন্নগরের মনোমোহন দাদা একজন বিজ্ঞ ভন্ত; জ্ঞানে না হউন, 
বয়সে তো বটেই। সেজন্য আমরা তাঁহাকে সম্মান কার। গ্রীত্মকালে কোনো এক 
রবিবারে প্রভুর দর্শনের পর নি"্নতলে আসিয়া কহেন-তোমাদের গোলমালে ঠাকুরের 
বরান্ত বোধ হইতেছে । শুনিয়া সকলেই নিস্তব্ধ ; ফল কিন্তু অন্যরূপ হইল। ভণ্তানন্দ 
প্রভু পাশ্্বচর শাঁশভুষণকে কহিলেন-আঞ কি আমার অসুখ বেড়েছে? তাই বুঝি 
ছে'ড়ারা হট্টগোল করছে নাঃ ওদের আমার কাছে ডেকে আন্‌। 


ভন্তসঙ্গে কোতৃক 


আনন্দই বন্দ । কেবল যে ঈশবর-আরাধনায় উহা লাভ করিতে হইবে, এমত নহে। 
পরপড়ন ও আত্মবণন পাঁরহারে সদাচারা হইয়া ব্লীড়া-কৌতুক এবং রহস্য দ্বারাও ভন্তচিন্তে 
যাহাতে আনন্দের উদয় হয়, সেজন্য ঠাকুর তাহাদের উৎসাহিত কারিতেন। বঁলিতেন_ 
গোমড়া (বিমর্ষ) মুখ আম দেখিতে পাঁর না; তাই খুবি স্নেহের আবাহন। কারণ 
না বুঝিয়া ডীদ্বগ্নাঁচত্তে উপাশ্থিত হইলে আনন্দকন্দ প্রভু আনন্দ বিতরণ-মানসে লাটুর 
কোষ-বৃপ্ধি দেখিয়া হোলং, কিবা দোলং, “তারে না দূলালে আপান দোলে" বালয়া 
নানার্প রসরঙ্গের আঁখর সঙ্গে এমন কীত্তন আরম্ভ করিলেন, যাহাতে আমরা সকলেই 
হাস্যরসে অভিভূত হইলাম । এমন তো কোথায় দেখি নাই বা শুনি নাই যে, রোগ-যাতনা 
উপেক্ষা কাঁরয়া কে কোথায় আশ্রতগণকে পারিতুষ্ট রাখিতে সদাই ব্যন্ত। অথবা আমাদের 
চক্ষে রোগ-ভোচ্কি লাগাইয়া যেন অপর কাহারও, পড়ার সমবেদনায় রোগীর ন্যায় 
আচরণ ; অন্তরে 'কিন্তু পূর্ণ আনন্দ। এরূপ ভাব কেবল প্রভৃতেই সম্তবে। 


১১২ শ্রীত্ীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
(বাঁধ বিমখ 


বিধাতার বিড়ম্বনায় বা ভাগ্যাভাবে ভন্তকুলের আনন্দ আর অধিক দিন রাঁহল না। 
আবাটের প্রবল বর্ষণে প্রকৃতি আর হওয়ায়, সকল প্রাণশীতেই অল্পাধিক শৈত্য স্টার হয়। 
ভন্তগণ আয়াস কাঁরলেও কৃশদেহে এই শৈত্য ঠাকুরের পক্ষে বিশেষ আনম্টকর হয়। 
তক্জন্য গলা বেদনা আঁধকতর হওয়ায় ক্ষত হইতে বেদ নিঃসরণ আরন্ত হয় । আবার উহার 
উপর কাশ সণ্চারে যাতনাও বৃদ্ধি পায়। ক্ষুধা সত্বেও অল্পমান্র তরল পথ্য গ্রহণে 
অসমর্থ হন। কোনো মতে যাঁদ কিৎ পান কাঁরিলেন, অমান দ্বিগুণ-মাত্রায় ক্েদ নিত 
হওয়ায় আরও ক্লেশ বোধ কবেন। ইহা দেখিয়া সকলেই ভীত হইলেন । 


প্রভুর সত্তা-গ্রহণ 


একাঁদন শ্রীম,খ-বিগাঁলত র্লেদমিশ্র পায়স হস্তে নরেন্ত্রনাথ কাতরভাবে কহেন-প্রভুর 
সুব্যবন্থায় তাঁহার প্রসাদ ধারণে আমাদের চিন্তপ্রসাদ হইয়াছে, কিন্তু এখন বাধ বিরুপ । 
আইস, তাঁহার সন্তাম্বর্প ইহা পান করিয়া আমাদের অস্থিমজ্জায় যেন তাঁহার অবাধ 
অধিষ্ঞান বোধ করিতে পাঁরি। এই বলিয়া কিয়দংশ স্বয়ং পান কাঁরলেন এবং 
আমাঁদগকেও করাইলেন। দষ্টি দ্বারা, বাক্য দ্বারা এবং পরশ দ্বারা পূর্বেই 'যাঁন 
অন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন, এখন জগতের সত্বাস্বরূপ যে অব্যয় রস, সেই রস দ্বারা, 
দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া চিরদিনের মতো প্রভু আমাদের দেহে বিরাজ করুন, ইহাই প্রার্থনা । 

সন্তান-বাৎসল্যে গোরস যেমন সংস্বাদু দঃগ্ধে পরিণত হয়, বিজ্ঞনমতে এই বিষান্ত জীবাণু 
প্রভুর কৃপায় ভন্তগণ পক্ষে অমৃতদ্বরূপ হইয়াছে । 


নিজ মাহমায় বিদ্যমান 


লীলাবলাসে প্রাকৃত তনু ধারণ কঁরিলেও, প্রভূ নিজ মহিমায় সদাই বিরাজমান। কেবল 
আঁশ্রতকে কৃতার্থ-করণ আভলাষে তাহাদের সেবা গ্রহণ বা তাহাদের সঙ্গে ভগ্নস্বরে 
ভগবংকথায় বহিজগতে আগমন করিতেন, নতুবা আঁধক সময়ই ভাব-সমাধিতে নিমগন 
থাঁকিতেন। তোদের কাছে আমার দর্শন বিষয় লূকায়ে রাখব না, বোধ হয়, এই অঙ্গীকারে 
কহেন_ভাবাবেশে দেখি, দেবগণ সূক্ষমশরীরে আমার কাছে উপস্থিত £ আর আমিও ক, কা, 
কি, কুট আদি দেবভাষায় তাঁদের সঙ্গে আলাপন করছি ; দাঁক্ষণেশবর অবস্থানকালে প্রভুর 
মুখে এই দ্রেবভাষা অনেকবার শুনিয়াছি। যাঁদ কোনো বুদ্ধিমান বলেন যে, বোকা 
আমরা, কেন উহার অর্থ জানিয়া লই নাই। উত্তর-যাহার দর্শনেই মোহত, তখন 
কৌতূহল নিরসনে প্রশ্ন করা কি সন্তবঃ আর এক কথা-ক্ষদুদ্র আমরা প্রভুর সকল 
মাহাত্যই ব্ঝয়াছ কি না? তাই এই দেবভাষার অর্থ না জানায় কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হইয়াছে । 


সাগরপারে শ্বেতকায় ভন্ত 


আরও বলছেন-দেখাঁছ সাগরপারে অনেক শ্বেতকায় ভন্ত আছে; তাদের সঙ্গে মিশতে 
হলে তাদের মতো পোশাকের দরকার । তাই ইচ্ছা হয় ইজের পরে ডিশবাটিতে খাই। 
কাঁহবামান্ত্র সকলই সংগ্রহ হইল এবং গুতুও উহা ব্যবহারে আনন্দ কাঁরলেন। গুভূর প্রেরণায় 


্রশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১১৩ 
পাশ্চাত্য দেশে তাঁহার মাহমা প্রচারকালে, নরেন্র্ুনাথ তাঁহারই কথা স্মরণ কাঁরয়া এ দেশের 
উপযোপন পারিচ্ছদ ব্যবহার করেন । নচেৎ সন্ন্যাসী হইয়া সাহেব সাজবার বাসনায় নহে। 


ভত্তদের প্রার্থনা 


যাহার লীলাবিগ্রহ বিদ্যমান থাকিলে ভন্তকুলের শ্রেয়ঃ এবং সর্ব সাধারণেরও মঙ্গল, এই 
কামনায় নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ সন্তানগণ প্রার্থনা করেন-_যাঁদ তিনি ইচ্ছা করিয়া রোগ নিরাময় 
করেন। ঠাকুর কহিলেন, মনে করিলেই দেহটাকে সনচ্ছ করতে পারি, কিন্তু যে মনকে 
ভগবৎপাদপদ্মে অর্পণ করোছ, তখন তুচ্ছ শরীরের জন্যে ক করে সেই মনে আরোগ্য 
ইচ্ছা কার ? তবে তোদের জেদে মহামায়াকে জানাই-যাতে দুটো খেতে পার, অই কর। 
মা বললেন, যখন এত মুখে (অসংখ্য ) খাচ্ছ, তখন একটা মুখে নাই বা খেলে ? 
শুনে লঙ্জায় মাথা হেট । 
প্রবোধ দান 


আবার আমাদের প্রবোধ দিবার জন্য কাঁহলেন-রোগে ভূগে দেহটা কেমন হয়েছে, সংক্ষ! 
শরীরে বোরয়ে এসে দেখি গলার ভেতর বাঁজরার মতো হয়েছে; তা হতে পুণ্জ রত্ত 
পড়ছে, আর খোলটা ( দেহটা ) যেন কেমন একরকম হয়েছে । ওরে, দেখে এত হাসি 
এলো যে কি বলব। মানুষ এই নম্বর দেহের ভালোবাসায় ভগবানকে ভূলে বাঁচবার 
কামনা করে। ঠাকুর বাঁলতেন, টিয়াপাখি সারাদিন রাধাকৃষ্ণ বলছে, যেমন বেড়ালে ধরল, 
অমনই ক্যা ক্যাঁরব। তেমনই মানব আমরা সুস্থাবস্থায় যত কেন ভন্ত হই না পণদীড়ত 
হইলে বাঁচবার জন্য ল'লায়িত। অগ্ভুত হইতে মনের বিচ্যুতি হয় বলিয়াই ঠাকুর রোগী 
ব্যন্তিকে স্পর্শ কাঁরতে পারিতেন না। 


আনন্দ বিকাশ 


রোগবৃদ্ধি সঙ্গে সপ্তাহকাল আহার-নিদ্রায় বাণিত হইলেও এমন আনন্দ 'বকাশ হয়, যাহা 
ইতিপূর্বে কেহ কখনও দেখেন নাই। কারণ যে কি, তহা বুঝাও যায় নাই। 'ননাশাঁদন 
উৎফুল্ল বদন ও জ্যোতিঃপূর্ণ বপু দশশনে সকলেই মোহিত। সাঁচ্চদানন্দের এই কি 
সেই পরম ভাব ? তাই বুঝি দেখাইবার জন্য আঁচন্ভ্য আনন্দ । অথবা পূর্বে আমাদগকে 
যে উপদেশ কাঁরতেন-“দুখ জানে আর শরীর জানে মন তুমি আনন্দে থাক? বোধ হয় 
এই ভাবাঁট আমাদের অন্তরে দঢ় করিবার ইচ্ছায় প্রাণান্তকর অবস্থায়ও আনন্দের 
অবতারণা, বা তদ্গত-প্রাণ ভন্তকুল পাছে তাঁহার অদর্শনে 'নিরানন্দ হয়, তাই তাদের প্রবুদ্ধ 
কারবার আঁভলাষে আনন্দ-বিকাশ । কিংবা মধুকর যেমন পুষ্প হইতে পষ্পান্তরে গমন 
করে, সর্বকল্যাণকারী প্রভু লোকান্তর-গমনে তন্স্থ প্রাণীগণের কল্যাণ করিবেন-ইহা 
ভাবিয়াই কি আনন্দ? অথবা আনন্দ-ঘন প্রভুই জানেন, কি হেতু তাঁর আনন্দ-বিকাশ। 
তাঁর করুণাই যাদের সম্বল, তারা ভিন্ন অপরে এই 'দব্যভাব বুঝতে না পাঁরয়া পাছে 
অপরাধী হয়, এই ভাবিয়া কহেন এ অবন্থায় তোরা ধাকে তাকে আমার কাছে আনিস নে। 


প্রাধাধিক 


প্রাণাধিক কথাটা আমাদের কাছে কথার কথা মান্র। প্রভু কিন্তু তাঁহার আশ্রতগণকে 
প্রকৃত প্রাণাধিক বলিয়া দেখিতেন। কোনো একজন সপ্তাহকাল নিকটে যায় নাই, ব্দ্ধি- 
দোষে পাছে সে তাঁহার 'দিব্ভাব দর্শনে বত হয়, তাই সেবকগণকে কহেন-অমদুক 


লীলামৃত-৮ | ৃঁ 


১১৪ শ্রীত্রীরামকৃষ্-লরলামৃতি 


আসিলে অকে আমার কাছে আনি । উদ্যানে যাইবামান্রই তাঁরা তাকে অপরাধীর মতো 
ধৃত করিয়া উপরে লইয়া যান। অভিমানে কিছুক্ষণ নিপ্তব্থ থাকিয়া ভগ্নম্বরে 
ভৎসনাচ্ছলে তাকে কহেন-হা রে! তোর কি আকুল; আমি অসুখে ভূগছি, আর 
তুই আমাকে দেখিস না? সে বলিল- অযথা কথাবাতয় পাছে আপনার বেদনা বৃদ্ধি 
পায়, সেই ভয়ে পারতপক্ষে উপরে উঠি না। তখন প্রভু স্মিতমুখে কহিলেন-আমি 
তোদের শত অপরাধও লই না। তৎংপরে স্বীয় ললাটে হাত দিয়ে বলেন_তোকে রোগা 
দেখে আমার এত কণ্ট হচ্ছে, আমার নিজের অসুখে তত কম্ট হয় না। প্রবোধ দিবার 
ইচ্ছায় সে বলিল-অসুখে পড়ে আপনার চক্ষু রোগা হয়েছে বলেই আপন সকলকে রোগা 
দেখছেন। তথাপি প্রবোধ না মানিলে নিরুপায় হইয়া সে জোরে তাল ঠুকিলে ঠাকুর 
বালকের মতো আনন্দ হাস্যে কহিলেন-করলেক কি রে? সেবকগণও তন্দশশনে হাস্য 
কাঁরতে লাগলেন । তখন আঁধক আঁভনয় ভয়ে সে কোনোমতে প্রণাম সাঁরয়া নিম্মতলে 
পলায়ন কারিন। আঁগ্রতকে প্রাণা।ধক করিয়া দেখিতে একমান্র প্রভুকেই দেখিয়াছি । 


নরেদ্দের রাধা দশ'ন 


যত বড় সাধ্‌ বা পাঁণডত হউক না কেন, সংস্কারকে কেহই উপেক্ষা করিতে পারে না। 
যাঁহার শবাঁধতে উহার উদ্ভব, কেবল তাঁহারই করুণায় নিবাত্ত পায়। এই সং্কার-প্রভাবে 
বা নীতিশাম্ত্মোহে বা পাশ্চাত্য শিক্ষার আবিলে সুরুচিপূর্ণ নরেন্দ্রনাথ ভগবানের 
হনাদিনী শান্ত শ্রীরাধকাকে কুরুচি বলিয়া অবজ্ঞা কাঁরয়া আঁসতেছেন। ঠাকুর ভাবিলেন- 
নরেন্দ্র যাঁদ প্রেমের প্রতিমা শ্রীমতীতে শ্রদ্ধাবান না হয়,। তাহাকে চিরাঁদনের মতো মাধূর্য- 
রসে বাঁওত থাকতে হইবে । আবার প্রেমহীন হইলে তাঁহার প্রবাঁতত ধর্মচক্র পরিচালন 
তাহার পক্ষে সুখসাধ্য হইবে না। হাতিপূর্বে ইচ্ছামান্রেই যাহাকে 'নাঁবকল্প অবস্থায় 
অধিরুঢ় করেন, এখন তাহাকে প্রেমধনে ধনী কারবার বাসনায় শয্যোপাঁর অঙ্গুলি দিয়া 
যেমন 'লীখলেন-শ্রীমতা রাধে ! নরেন্দ্রকে দয়া কর। অমনই যেন যাদুদণ্ড চালনায় 
বা কোনো মহাশান্তর ( অর্থাৎ নিজশান্তি ) প্রেরণায়, নরেন্দ্রনাথ রাধাভাবে বিভোর হইলেন 
এবং “কোথায় গো প্রেমমায় রাধে, বলিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এইরূপ দিবসব্য় 
ভজনের পর, শুজ্ক দাশ নিক সরস হইয়া কহেন- প্রভুর কৃপায় আজ এক নূতন আলোক 
পাইলাম । যাঁদ এ ভাবটা না হইত, তাহলে মাধূর্যবিহনে জীবনটা বিড়ম্বনা বোধ হইত । 


সচ্চিদানন্দ-মাহাত্য 


একরান্রে সঙ্কটসঙ্কুল অবস্থায় সেবকগণ যখন নিরাশায় অভিভূত এবং গিঁরিশবাবুও 
নিস্পন্দভাবে উপবিষ্ট, এমতকালে আশ্চযময় প্রভু কি জানি, ফি ভাবে উল্লাসত হইয়া এক 
আশ্চ্যময় তত্বের অবতারণা কারলেন। বলিলেন, সাঁচ্চদানন্দ-সাগর অপার ও অতলস্পশন, 
তাতে কি আছে, কি নাই, তিনি ভিন্ন আর কেহ বলতে পারে না; এমন কি, শ্রুতিও 
নিবকি। জ্ঞানগুরু সদাশিব কেবল সেই সাঁচ্চদানন্দ-সাগরের হাঁট্‌-জলে নেমে, তার তিন 
গন্ডুষ পান করেছেন! তাই 'তান ভোলা মহে*্বর ৷ মানুষের মধ্যে শিব-অংশ শৃকদেব 
দূর হতে সেই সাঁচ্চদানন্দ-সাগর দেখেছেন । আই তান জ্ঞানীশ্রেম্ঠ, আর বিষয়বিরাগ 
নারদাদ খষিরা তার কল্লোল শুনেই কৃতার্থ' হইয়াছেন। জাব তাঁর বাতাসেই গলে যায়, 
তখন দর্শন তো দূরের কথা । 


ীত্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১১৫ 


রন্তদান 
আবার যেমন কিছ; বালিতে যাইবেন, গিরিশচন্দ্র করজোড়ে কহিলেন- ক্ষান্ত হউন। 
আমাদের ক্ষুদ্র মীন্তিত্কে ইহাই যখন ধারণা হয় না, তখন আর আঁধক শানতে কেন 
আপনাকে ক্লেশ দিই? বন্তুতঃ সচ্চিদানন্দগ্রসঙ্গে ভাবের আতিশয্যে মুখবিবর হইতে 
প্রচুর রন্ত নিঃসরণ দর্শনে সকলেই ঘ্রািত হন। কিন্তু প্রত স্মিতমুখে কহিলেন-গিরিশ ! 
কিদেখছ? এতে কি আর প্রাণ বাঁচে? সকলেই শঙ্কা করেন-বুঝি এখনই বা আমাদের 
সর্বনাশ হয়। তখন শিক্ষা দিবার মানসে আক্ষেগ কাঁরয়া কহেন_ মানব! তোমাদের 
কল্যাণ-কামনায় র্তদান করলাম, এমন কি, প্রাণ দিতেও প্রম্ভুত, কিন্তু ভগবানের জন্যে 
তোমরা কতট,কু মনপ্রাণ দিলে? 


গরাভত্তি 


গ্রভুর কৃপাদ.ষ্টিতে সকলে আশ্বস্ত হইলে, এবং ঠাকুরও 'কাঁণিং জ্বান্ভবোধ কাঁরলে, 
গিঁরশচন্দ্র নিবেদন করেন-অনাধকারী হইয়াও আপনার করুণায় ধারণার অতাঁত 
পরাজ্ঞনের কথা তো শহনলাম, এখন পরাভান্তি কি? জানিতে প্রার্থনা কাঁর। আশ্চর্যের 
বিষয়, এবার কথাটি না বালিয়া, শয্যাপার্্ব হইতে ধূলি লইয়া মাথায় দিয়া কাঁহলেন-__ 
ভগ্গবান, ভন্ত ও ভাগবত নামে তিন হলেও বন্তৃতঃ এক; তেমরা ঈশ্বরের ভত্ত, অতি 
গণ্যময় সাঁচ্চদানন্দ-কথা তোমরা ( ভন্ত ) সকলে শুনলে, তোমাদের পদরেণুতে এ স্থান 
গাবন্ন হয়েছে; তাই আমি আজ ভত্তগরণের পদধূলি নিয়ে কৃতার্থ হলাম। দেবদূ্লভ 
পরাভান্ত যে কি, নর-নারায়ণ গ্বয়ং আচরণ কাঁরয়া আমাদের দেখাইলেন যে, হীনের হীন 
দীনের দশন হইতে না পারিলে পরাভান্তির উদয় হয় না। গিরিণবাবু ও শরচ্ন্দ্রে নিকট 
যেমন শুনিয়াছি। 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 
প্রথম অধ্যায় 


ব্রন্গত্ঞাণ 


প্রভু যখন বাঁঝলেন_ তাঁহার লীলা অবসান-প্রায়, সুতরাং প্রেমের হাটবাজারও অচিরে 
ভাঙবে, তখন এক গভীর 'নিশায় নরেন্দ্রনাথকে স্বীয় সকাশে আহ্বান করিলেন। 
ব্‌দবুদের ন্যায় অগণন রহ্গা্ড যে সাঁচ্চদানন্দসাগরে উদ্ভূত হইয়া পুনরায় তাঁহাতেই 
যেমন বিলশন, যিনি রূপের আকর হইয়াও অরূপ, গুণময় হইয়াও তাহার পার, অচল 
হইয়াও সচল, সর্থময় হইয়াও অসঙ্গ এবং বৃদ্ধিতে বিরাজ কাঁরয়াও ধারণার অতীত, অথচ 
শুদ্ধবূদ্ধির গোচর, এমন আশ্চর্যময় সচ্চিদানন্দ, ভাগারুমে ঘহাকে জানিতে পাঁরিলে জীব 
তাহাই হইয়া যায় অর্থাৎ নামরূপ ভাবের পারে যায়। ঠাকুর বলিতেন, যেমন লুণের 
পৃতুল সমুদ্র মাঁপতে গিয়া তাতেই গলিয়া যায়। এই রহস্য যখন ভূতভাবন ভগবান 
শঙ্কর জীবমোহনী আত্ীবদ্মৃতা ভবানীর নিকট কীর্তন কারবেন, অথবা তাহারই তুরায় 
ভাব তাঁহাকে স্মরণ করাইবেন, যাঁদ কোনো জীব কৌতূহলবশতঃ শ্রবণ করিয়া ধারণাভাবে 
উন্মাদ বা উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে, এই আশঙকায় সঙ্কট-নাশন শঙ্কর নান্দকেশ্বর দ্বারা 
শ্রীকৈলাস প্রাণীশুন্য কাঁরয়া অরধাঙ্গী ভবানীকে তাঁহার পরমতত্ত প্রকাশ কারলেন। 


নরেন্দ্রকে দান 


পরমগুর প্রভৃও "প্রয়তম নরেন্দ্রনাথকে এই পরমতত্ উপদেশ-মানসে তদ্গতপ্রাণ শশি- 
ভূষণকেও 'নম্নতলে যাইতে বাঁলয়া নরেন্দ্রনাথকে কহেন--ভালো করে দেখ যেন উপরে 
কেহ না থাকে । এইবার প্রভু তাঁহাকে অতি নিকটে বসাইয়া, যে ব্রক্ষাজ্ঞান সৃন্টিকাল হইতে 
গুরুপরম্পরায় উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাই উপদেশ কাঁরয়া করুণভাবে কাঁহলেন- যাঁদও 
আমাতে তোমাতে অভেদাত্মা, তথাপি বাহ্যদ্টিতে এতদিন গুরুশিষ্য রূপে প:থক 
ছিলাম । আজ তোমাকে আমার যথাসর্ব্ব অর্পণ করে ভিখারী হয়ে নামে রামকৃষ্ণ 
রহিলাম ; তুমি রাজরাজে*বর হয়ে দ্বিতীয় রামকৃষ্ণ হলে । দেখিও যেন এই কটা ছোঁড়া 
( যুবক সেবকগণ ) তোমার আশ্রয়ে একসঙ্গে সাধন-ভজন করে। এই বলিয়া নিজ 
মাহমায় নরেন্দ্রুমধ্যে অন:প্রাবিস্ট হইয়া, কিছংক্ষণ তাঁহাকে আপনভাবে আ'বিন্ট রাঁখলেন। 
স্বীয় অক্ষমতা এবং প্রভুর করুণা স্মরণে, প্রাণের আবেগে নরেন্দ্রনাথ আমাকে একদিন 


এই ব্যাপার কাহয়াছিলেন। 
ঈশ্বরতত্ত 


ঈশবরতত্ব দবোধ্য ; নিরপণে শ্রুতি নিরপ্ত, ষড়দর্শনও পরাস্ত । সাংখ্যকার কহিয়াছেন 
_ ঈশবর আসিদ্ধ । আবার তাঁর নরলীলা আরও দুবোধ্য । দুগ্ধজল মিশ্রণ ন্যায়, এশশ 
ও মানব ভাবের এমন অপূর্ব সমাবেশ যে, ভাগ্যবশতঃ পাছে ফিরিয়া এবং কাছে থাকিয়া 
আলোক-আঁধার সংশয়ে মনে হইত- প্রভু ভগবান 'কি মানব 2 কেবল আমাদের যে এই 
ভাব হইয়াছল, এমত নহে, শ্রীকৃষ্চৈতন্যের পার্ধদগণও আক্ষেপ কাঁরিয়া বালয়াছেন-_ 
“আমরা গোরার সঙ্গে থেকে ভাব বুঝতে নারলাম রে' তাই বুঝি আমাদের মোহনাশ- 
মানসে ইতঃপূূর্বে কহিয়াছিলেন--যাবার সময় হাটে হাড় ভেঙে দিয়ে যাব ; অথাৎ আমি 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ১১৭ 


কে প্রকাশ করিব। তরঙ্গায়িত নদীতে চন্দ্রুবম্ব যেমন খণ্ডিত দেখায়, বিষয়াসন্ত তন্তাচত্ত 
গুভূর অনুক'পায়, তাঁহার এশীভাবের আভাস পাইলেও নির্বেদ বিনা তাঁহার পূ্শবকাশ 
বুঝিতে পারিবে না, বোধ হয়, ইহা ভাবিয়াই করুণাময় ঠাকুর তাদের চরমকাল না 
আপিলেও, আপন প্রাণান্তকালে তাদের 'নিকট প্রকাশ কাঁরবেন যে, তান কে? 

' _ উদয়ান্ত 


লীলাকল্পে যাহার দেহধারণ, তিনিই জানেন- কবে উহার অবসান। নতুবা মানব আমরা 
কি বুঝিব ? তাই যোগীন্দ্রকে কহেন- পাঁজীটা দেখ তো, কৃষ্কা-প্রাতিপদ কবে । উদ্দেশ্য 
ক 2 প্রকাশ করলেন না বা আমরাও বুঝতে পারিলাম না। এখন মনে হয়, রামকৃষচন্দ্র 
শুরা দ্বিতীয়ায় উদিত হইয়া সব ধর্ম-সম্মিলনে জগতে শান্তি আনিয়া ভন্তকুলকে আলোক 
বুঝতে অবসর 'দবার ইচ্ছায় আঁধারের প্রথম কলায় অন্তমিত হইবেন । 

শ্রাবণের শেষ দিন 


আজ ধারা শ্রাবণের শেষ দিন, অথবা ভাগ্/হশীন আমাদের অশ্রুধারার প্রথম দিন। অনা 
দিন সেবক সঙ্গে যেরূপ কথাবার্তা কহেন, আজ সেরূপ নহে, যেন কেমন একটা ভাবান্তর। 
সারাদিনই ভাব বিভোর আর ঘন ঘন সমাঁধ। কিছুই না খাওয়ায় সেবকগণ ভাঁবলেন-_ 
বোধ হয়, বেদনা-বৃদ্ধিতে আহারে আনচ্ছা। তবে অন্য উপায়ে কিছু উদরস্থ করাতে 
পারলে, বলাধান সম্ভব । আয়োজনও তদ্রুপ হইল। নিশা আগমনে সহজ অবস্থায় 
বলেন- দেবগণ-সমাগমে সারাঁদন তাঁদের নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, তাই তোদের সঙ্গে কথা 
কবার সময় পাই নাই। আজ ভাতের পায়স খাব ; শুনিয়া সকলে আশ্বস্ত । পারস 
আনিলে বলিলেন- বসে খাব। আতিশয় দূর্ধল জানিয়া সেবকগণ এমন ভাবে শয্যার 
পাশ উঠান, যাহাতে অনেকটা বাঁসবার মতো হয়। কিন্তু ইহাতেও শ্রান্তি দেখিয়া একজন 
প্রাণপণে বাতাস কাঁরিতে থাকে । 
শদ্রকে শধ্যাত্যাগে অনঃজ্ঞা 

পায়স গ্রহণোদ্যত, এমতকালে দেখেন লাট ও গোপালদাদা (জাতিতে শদ্র) 
শয্যা ধারণ কাঁরয়া আছেন। কহেন, ওদের বিছানা ছেড়ে দিতে বল। কেন কাঁরবে ! 
নরেন্দ্রের প্রশ্নে বলেন-_ওরে ! ভাত ভাত যেরে। আপাঁন তো বাধ-নিষেধের পার, 
তথ।ঁপ এ আদেশ কেন ? নরেন্দ্রনাথ নিবেদন কাঁরিলে ঠাকুর বলেন--ওরে ব্রা্গণ-শরীর 
যেরে। তাই ব্রাহ্গণ-সংস্কার যাবার নয়। অগত্যা লাটু ও গোপালদাদাকে শয্যা ছা'ড়িতে 
বলা হইল । 

অন্ন-বিচার 


যাঁদও বিশেষ কৃপাপ্রাপ্ত অনেক ভন্ত ছিলেন, তথাপি ঠাকুর সকলের আলয়ে অন্নগ্রহণ 
করেন নাই । বলিতেন_ লুচি-তরকারী খেতে পারা যায়, কিন্তু অন্ন নহে। কিতে 
অন্নগত পাপই মহাপাপ । কিন্তু দেখিয়াছি, পরমভন্ত বলরাম বসুর ভবনে জগন্নাথদেবের 
অন্ন-ভোগ গ্রহণ কারতেন, বলিতেন-বৈষ্ব বলে কুলপ্রথায় উহারা জগন্নাথ স্বামীকে 
অন্নভোগ দেয়, তাই উহা শ.দ্ধান্ন। 

বলরাম-মান্দিরে অন্গ্রহণ করেন জানয়া, কোনো ভন্ত তাঁদের শালগ্রাম শিলার অল্নভোগ 
দয়া তাঁহাকে সেবা করাইবার প্রস্তাব কাঁরিলে ঠাকুর কহেন-তেমার তো কুলপ্রথা নয়, 


১১৮ শ্রীত্বীরামকৃষ-লীলামৃত 


কেবল আমাকে ভাত খাওয়াবার অভিলাষ, আবার তোমার দেখাদেোখ অন্য ভন্তরাও 
এইরূপ করবে। তাহলে আঁম সকল শদ্রু ভন্তবাঁড়িতেই ভাত খেয়ে বেড়াই ? 

কিন্তু নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মণ-সন্তান না হলেও, দক্ষিণে*বরে পণ্চবঁটিতলে ততপ্রস্তুত 
অন্নের অগ্রভাগ, বাধা দিলেও ঠাকুর বলপূর্বক গ্রহণ করেন এবং শ্রীমাতৃদেবীকেও দেন। 
বলেন- মহামায়ার ইচ্ছায় ব্রাহ্মণের ঘরে না জন্মালেও, নরেন্দ্র প্রাচীন নর-নারায়ণ খাঁষ- 
দবয়ের নর খাঁষ। আমাকে জগন্মাতার গান শুনাতে, আর আমার কাজ কাঁরিতে দেহ- 
ধারণ করেছে ; সে প্রকৃত ব্রহ্মানিষ্ত, তাই উহার অন্ন পাবন্র। 


বর্ঁণ-বিচার 


সৃষ্টির প্রারন্তে যখন সমাজ-প্রথা প্রবাতিত হয় নাই, এবং তপস্যাই যখন একমান্ন ব্রত, তখন 
সকল মানবই এক বর্ণ ছিল। পরে সমাজ গঠন ও রক্ষণ-কলেপ, গুণের তারতম্যে জ্ঞান, 
বীর্য, অধ্যবসায় ও সেবার আসান্ত অনুসারে, স:তরাং আঁধকার-ভেদে চাতুবর্ণের উদ্ভব 
হয়। বেদ এবং ব্রহ্মবিদ্যা অনুশীলনে যাঁহারা আত্মোৎসর্গ করেন, তাঁহারাই ভগবানের 
মুখ-্বরূপ বর্ণশ্রেন্ঠ ব্রাহ্ষণ বলিয়া পূজিত হন। বেদ, ব্রাহ্মণ, সমাজ এবং উহাদের 
আধার ধরণনকে রক্ষা কাঁরতে যাঁহারা বদ্ধপাঁরকর, তাঁহারাই বিরাটের বাহুস্বরূপ শোর্যবান 
ক্ষান্নীয়। অধ্যবসায় সহকারে আয়াসকর কৃষি, বাণিজ্য ও পশুপালনে যাঁহারা সকলের 
পালনভার গ্রহণ করেন, তাঁহারা উর. বা স্তন্ত্বরূপ মহামতি বৈশ্য । আর যাহারা বিবিধ 
শিজপানুষ্ঠান এবং প্রণীতপূর্ণ সেবা দ্বারা সকলের অভাব মোচনে বুদ্ধিমত্তা ও স্বার্থ- 
ত্যাগের পাঁরচয় দেন, তাঁহারাই নারায়ণের পাদস্বরূপ, সৃতরাং সমাজের ধারক শদদ্রবর্ণ 
হন। ফলতঃ ঈদশ সুখকর বিধানে সৌভ্রাতুভাবে দিন দিন সমাজের কল্যাণ হইতে 
লাগিল। 

ইতিহাস পাঠে জানা যায়, যাঁদ কোনো ক্ষয়, বৈশ্য বা শুদ্র ত্যাগ ও তপস্যা প্রভাবে 
্রাহ্মণত্ব লাভ করেন, অর্থ ব্রাহ্মণ-সদ্‌শ ঈশ্বরানুরাগী ও সদাচার-সম্পন্ন হন. সেজন্য 
কেহই তাঁহার প্রতিকুলাচরণ করেন না, বরং সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা কাঁরয়া থাকেন অধ্রনা 
কালবশে এবং কর্মদোষে ব্রাহ্মণ জ্ঞানহীন ও আচারন্রষ্ট হইলেও, কেবল জন্মগত 
আঁধকারে লোক-সমাজে ব্রাহ্মণ বাঁলয়া পাঁরগঁণিত হন। কিজান উপয্ন্ত চেষ্টার সপ্ত 
বীজ আবার উপ্ত হইতে পারে, তই বোধ হয় ঠাকুর বলিতেন, নেকো আমের চারাতে যে 
আম হয়, তাও নেকো হয় ; তবে মাটির গুণে মিষ্ট বা টক হয়ে থাকে । 

শাস্ত্র বলেন, ঈশ-আরাধন জন্য যিনি ইতর বাসনা বর্জন করিয়াছেন, 1তাঁনই 
পাণ্ডত। নতুবা আমার মতো দু'পাত পড়া যশের কাঙাল সমদৃষ্টির ধূুয়ায় যাঁরা 
স্বচ্ছাচারী, তাঁরা পাণ্ডত নহেন। প্রকৃত পাঁণ্ডিত সমদশর্ হইয়া সকলকেই প্রীতি কাঁরয়া 
থাকেন, কিন্তু তাই বাঁলিয়া কি তিনি তাহাদের ন্যায় আচরণ করিতে পারেন ? বরং আপানি 
ধর্মচরণ কাঁরয়া সকলকে ধরে ধারে স্বীয় আদর্শে উপনীত করেন। হয়তো তখন লাটু 
বা গোপাল দাদার অন্তরে জ্ঞানের পাঁরপাক হয় নাই, তাই ঠাকুর তাঁদের শয্যা ত্যাগ 
কাঁরতে বলেন । কিংবা বেদ-প্রসৃত বণশ্রিম-ধর্ম রক্ষণে যহার আবিভবি, কি করিয়া 
1তাঁন উহার অমযাঁদা কাঁরবেন ? 


খিচুড়ি খাই 
পায়স গ্রহণে রতৃ বটেঃ কিন্তু ভাবরাজো অবহ্থান জন/ বাহ্য বিদ্মাতি। তৃখন.কোথায় অন 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ১১৯ 


আর কেবা খাইবেন ? আবার চমক ভাঙলে দুঃসহ বেদনায় গলাধঃকরণও অসন্ভব। 
তথাপি সেবকদগের আগ্রহে অল্পমান্র গ্রহণ কাঁরয়া বলেন-ভেতরে এত ক্ষিধে যে হাঁড় 
হাঁড় খিচুঁড় খাই ; কিন্তু মহামায়া কিছুই খেতে দিচ্ছেন না। 

খিচাঁড়ি-রহস্য 
আজাবন কার্ধকলাপ যাঁর সবই নূতন, তাঁর খিচুড়ি খাইবার ইচ্ছাও এক নূতন ব্যাপার। 
অনুশীলনে দেখা যায়, অবতার প:্রুষমান্রেরই এক এক প্রকার ভোজ্য প্রিয় ছিল। 
অযোধ্যানাথের রাজভোগ, বৃন্দাবনচন্দ্রের ক্ষীরসর, অমিতঅভের ফাণিত ( এক প্রকার 
মিষ্টান্ন ), শঙ্করের প্রিয় ভোজ্য কি জানা যায় না; তবে তাঁর সন্যাসন সম্প্রদায়ের ভোজে 
পড়ীলাড়ুর সমাদর হয় । নিমাইচাঁদের মালসা ভোগ ( মৃৎপান্র-পুরিত চিড়া মুড়াকি 
দাঁধ ), ভাবী কালে পণ্যক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বর, দ্বামীজী প্রতিষ্ঠিত বেল,ড় মঠ এবং প্রভুর 
অন্যান্য অর্গনহ্থানকে দ্বিতনঁয় জগন্বাথক্ষেত্রে ( যথায় ভেদভাব ভূঁলিয়া সকল বর্ণই একসঙ্গে 
প্রনাদ পায় ) পাঁরণত কাঁরবেন ভাবিয়া দক্ষিণেশবর-ভূষণ প্রভু এক আভনব সংখসাধ্য 
খেচরান্ন ভোজনের ইচ্ছা কারিলেন। তাই প্রিয়তম নরেন্দ্রনাথ প্রভুর জন্মোৎসবে তাহারই 
অভগাঁ”্সত খেচরান্ন দ্বারা তাঁহার বিরাট রূপের এরূপ বিরাট ভোগের ব্যবস্থা 
করেন, যাহা ভারতের কেন, জগতের কোনো প্রদেশেই দেখা যায় না। 

বালকৃষ্ণ-খেলা 


আহারান্তে কিং স্বাস্তবোধ করিয়া কহেন, আজ সারাদিন ভগবানের খেলা দেখে 
িভোর, আই তোদের সঙ্গে কথা কইতে পারনি । ভগবান তো সর্বভূতেই বিরাজ করছেন, 
নরেন্দ্রনাথ বাঁললে প্রভূ কহেন-ওরে ! তোর বেদান্তের ঈশ্বর নয়; 1তাঁন চিন্ময়ও বটেন, 
আবার চিদঘনও বটেন। লীলায় সেই চিন্ময়ের জমাট । দেখাছি তিনি (ঈশ্বর ) অপরূপ 
বালকৃষ্ণ হয়ে আপন মনে ধূলোখেলা করছেন । নবীন মেঘের মতো বরণ, জ্যোতিতে দিক 
আলো; রূপ যেন ঠিকরে পড়ছে-ওরে ভুবনসূন্দর ! বলিতে বলিতে পুলক। পথ 
দিয়ে যত লোক যাচ্ছে, তাদের গায় ধূলো দিয়ে কত আনন্দ !! কেউ গাল দিয়ে গেল, 
ভরক্ষেপ নেই । আবার কেউ আদর করে কোলে করতে এলো, অমনই দৌড়। আবার 
কেউ আনমনে যাচ্ছে, ঝাঁপ দিয়েই তার কোলে উঠলেন । বালকের খেলা কিনা, কোনো 
হেতু নেই। যে আদর করলে তাকে উপেক্ষা, আর যে ভুলেও ডাকোঁনি তাকে কৃপা !! 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


হাটে হাঁড়ি ভাঙা-_মহ্যপ্রয়াণ 


অনন্তর কিছুক্ষণ নিন্তব্ধ থাকবার পর প্রভু আনন্দভরে বীললেন-যিনি রাম, যিনি 
কৃষ্ণ ( আপন হৃদয় স্পর্শ করিয়া ), তিনিই ইদানীং রামকৃষ্ণ । অথাৎ জনকল্যাণকারী 
সাঁচদানন্দ, যিনি পর্ব পূর্ব যুগে রাম এবং কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়া ম্রিয়মান ধর্মকে 
উদ্ভাঁসত কাঁরয়াছেন, কালবশে সেই সচ্চিদানন্দ তানই অধুনা শ্রীরামকৃষ্-রূপ ধরিয়া 
যাবতীয় ধর্মমত সাম্মলনে এক প্রেমপূর্ণ মহাধম" প্রচারে ধরাধামে শান্তি আনয়ন 
কাঁরলেন। এবং তান যে পূুণব্রদ্, গোপনে আসিরাছেন, তাহাও প্রকাশ কাঁরলেন; 
এইরূপে পুবপ্রাতজ্ঞমত হাটে হাঁড়ি ভাওয়। অর্থাৎ আত্ম-পাঁর্ন্ন দানে আমাদের চৈতন্য 


১২০ শরীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


আনিয়া এবং অনাগত কালের ভন্তগণকেও আশ্বন্ত কাঁরয়া, কালী কালী রবে বরাভয় 
দান মানসে হস্তদ্বয় প্রসারণে শয্যায় শায়িত হইলেন ; বোধ হইল যেন তাঁহার চিরসেবিত 
শ্যামমমায়ের চরণতলে সদাশিবের ন্যায় মহানন্দে মহাসমাধিতে নিমগন হইলেন । “হরি ও 
তত সৎ রান্রি আন্দাজ ১১টা। 


সমাধি ভক্র আশা 


এতাঁদন কাছে থাকিয়া এবং পাছে ফিরিয়া বাঁঝয়াছিলাম-মংস্যের জল এবং বিহঙ্গমের 
গগন যেমন আশ্রয় ও আরামস্থল, সমাধিরাজ্যও তদ্রুপ প্রভুর স্বচ্ছন্দ বিহারভূমি। কেবল 
আমাদের কল্যাণ-কামনায় যেন প্রয়াস কাঁরয়াই বাহ্য-জগতে অবস্থান কারতেন। আবার 
যখন যে ভাবে সমাহিত হইতেন, সেই ভাবের মন্ত্র শুনাইলে বাহ্যাবস্থায় আগমন করিতেন। 
সুতরাং সেই আশায় নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ আমরা প্রকে বেম্টন করিয়া “হাঁর ও, মন্ত্র উচ্চারণে 
প্রীতি মুহূতেই সমাধিভঙ্গ আশায় প্রভুর 'প্রসন্ন বদন নিরীক্ষণ করিতে থাকিলাম। 


জ্যোতিম'য় রূপ 


দেখিলাম-দিব্য দেহে এমত এক জ্যোতি বিকাশ হইয়াছে, যাহাতে গৃহ পাঁরপূর্ণ। বোধ 
হইল, প্রভু যেন জ্যোতিরূপে বেস্টিত ভন্তহবদয়ে ও নাঁখল জগতে প্রবেশ কাঁরলেন। এমন 
আনন্দভাব ইতিপূর্বে আমরা আর কখনো দেখি নাই । আরও দেখিলাম-পুলকে শরীর 
রোমাণ্িত এবং কেশগুলিও কন্টকিত। 


কেন এত আনহ্দ 


আজ কেন এত আনন্দ? প্রেমপূর্ণ যুগধর্ম প্রবর্তনে জগতের কল্যাণ করিলেন এবং 
আপনাকে প্রকাশ কারয়া ভন্তকুলের প্রজ্ঞা উৎপাদন কাঁরলেন, তাই কি এত আনন্দ? 
অথবা জাীবদায়ে যে ভাগবতী তনু ধারণ কাঁরয়াছেন, সেই দায়-মন্ত হইয়া নিজ মহিমায় 
নিমগন হইলেন, সেই হেতু কি আনন্দ? কিংবা দাক্ষিণেশ্বর অবস্থানকালে রামলণলা 
উপলক্ষে আমাকে যে নিত্যলীলার ইঙ্গত করিয়াছিলেন, সেই অভিপ্রায়ে বুঝি মর্তযধাম 
ছাড়িয়া অনন্তলোকে অনন্তকাল ব্যাঁপয়া রামকৃষ্লীলা কাঁরবেন-তাইতে ক এতই 
আনন্দপুলক ঃ অথবা অনায়াস-লভ্য প্রভুর অনুকষ্পায় উদভ্রান্ত হইয়া আমরা তাঁহার 
উপযন্ত পূজা করিতে পাঁর নাই, সেই অভিমানে কি অন্তরালে থাকিয়া আমাদের ধ্যান- 
মঙ্গল বৃদ্ধি বাসনায় ছায়াশরণীর পাঁরিহারে অলক্ষ্যে আমাদের কৃপাদ্‌ষ্টি করিবেন, কিংবা 
হৃদগহায় আঁধাষ্ঠত হইয়া আমাদের জীবন-গাঁত 'িয়মন কাঁরবেন, এই ভাবিয়া কি এত 
আনন্দ ? মূঢ় আমরা ি-বা বাঁঝ, আর কি-বা বলিব, সর্বজ্ঞ প্রভৃই জানেন, আজ তাঁর 
কেন এত উল্লাস ? 


সন্তানদের মলোভাব 


শকন্তু এভাব দর্শনে আমাদের আনন্দ নাই। কারণ যাঁহাকে লইয়া আনন্দ, তিনি এমন 
সমাহিত যে, আমাদের বহূক্ষণব্যাপী উচ্চ হার ওঁ” রবেও বাহ্যজ্ঞান আসল না। আবার 
সংশয় হইল, হয়তো আমরা বর্তমান মহাসমাধর বিষয় বুঝিতে পাঁরি নাই, তাই অজ্ঞজনজ 
মন্ত্রো্চারণ বিফল হইল । আবার নিরানন্দও নাই, বলবতাঁ আশা দক্ষিণেবরের 
ব্যাপার মনে আনিয়া 'দিল-প্রভৃর যে পদ্মাসনস্থ ধ্যান-মূতি, বলেন, 'ইহা গভশীর সমাধির 
অবস্থা, তাই আম ই'হার পূজা কাঁরলাম। দেখাব; কালে ঘরে ঘরে ইহার পূজা হবে। 


্রীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১২১ 


ভবনাথের জেদে ছবি তোলাতে বিফুঘরের রকে বসে এমন সমাধিস্থ হই যে, ফটো উঠালেও 
ধ্যানভঙ্গ হল না দেখে, আমি মরে গোঁছ ভেবে ফটোওয়ালা অবিনাশ যন্ত্রপাতি ফেলে 
পালায় ।” তাই আমরা আশায় বৃক বাঁধিয়া, এই জাগিবেন, এই উঠিবেন, ভাবিয়া 
সারারানি প্রভুকে ঘিরিয়া তাহার অপূর্ব ভাব দোখতে লাগিলাম। 


আশ্চর্য ঘটনা 


এই সময় এক নৈসাঁগক ঘটনা দেখা যায় ৷ চন্দ্রবিম্ব ক্রমান্বয়ে রন্ত, পীত ও নীল বর্ণ 
ধারণ করে। কেনজান না; তবে অনমান-হয়তো ( গোলকে ) জগত্রক্গান্ডে ব্যাপ্ত 
হইবার কালে ধরণীর সন্মিকট চন্দ্রলোকে প্রথম পদাপ'ণ করায়, চন্দ্রমা কৃতার্থ হইয়া 
উল্লাসে বিবিধ বর্ণ ধারণ করেন। অথবা শ'ত-্বভাব-ইন্দু, রামকৃষ্ণ ভগবানের ভর্গরূপ 
তেজ ধারণে অসমর্থ হইয়া, বেদনায় বহ:বর্ণ প্রকাশ করেন । 

লাঁলাকাল 


তরল সাগর শৈত্যপ্রভাবে স্থানবিশেষে জমাট বাঁধিয়া যেমন তুষারে পাঁরিণত হয়, আশ্চর্যময় 
সাঁচ্চদানন্দও তেমনই জীবকল)াণ-বাসনায় ( আত্মর্তি ) ভাঁঙহিমে ঘন হইয়া সন ১২৪২ 
সালের ৬ই ফাল্গুন বুধবার শুক্লা দ্বিতীয়ার ব্রাহ্মমুহ্‌তৈ" নবকলেবরে রামকৃষ্ণরূপে প্রকট 
হইয়া, মাধুর্য লীলা সমাপনে, সন ১২৯৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ রাববার কৃষ্ণা প্রতিপদে 
রাত্রি ১১টার সময় বস-্ধরা ও ভন্তকুলকে অনাথ করিয়া ্বীয় মহিমায় অনপ্রবিষ্ট হইলেন । 
হরি গত তৎ সং। 

সন্তানদের প;জা ও আশা 


যে নারায়ণী তন ধারণে অরধশতাব্দী কাল জগং ও জীবকে সনাথ কাঁরয়াছেন, সেই 
দিবতনুর শেষ প্‌জা মানসে আমরা সকলে উদ্যানের কুসুমরাজি চয়ন করিয়া ব্রাহ্মমুহূর্তে 
প্রাণ ভাঁরয়া শ্রীপদে অর্থ দান কারিলাম ; এবং দিব্য গন্ধ ও পূুম্প দিয়া শষ্যাও সজ্জিত 
কাঁরলাম। কিন্তু মাল্যদানকালে অন,ভব হয় যে, শ্রীঅঙ্গে তখনও তাপ বিদ্যমান এবং 
অঙ্গজ্যোতিতে গৃহও দীপ্তিমান। তখন আবার আশা হইল যে, প্রভু অচিরে ব্যথান 
করিবেন। 


বাতাস বাতণবহ 


।আলোক-আঁধার, আশা-নিরাশায় মূহমান আমরা বুঝিতে পার নাই-কিরপে প্রভুর 
মহাপ্রয়াণসমাচার কলিকাতায় ভন্তমধ্যে প্রচারিত হয় । দুঃসংবাদ সহজেই আত্মপ্রকাশ করে 
বাঁলয়াই বোধ হয় বাতাসই এই দুঃখবারতা বহন কাঁরয়াছিল, অথবা কোনো অজ্ঞাত লোক 
বাতবিহ হইয়াছিল । পরদিন প্রত্যুষে ডান্তার মহেন্দ্রনাথ সরকার স্ব প্রথমে উদ্যানে উপস্থিত 
হন; এবং প্রভুর আনন্দপূর্ণ আনন, রোমাণ্টিত তনু, এবং অঙ্গজ্যোতিতে গৃহ পূর্ণ 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কহেন-এই দিব্যাবন্থার প্রতিকীতি গ্রহণ আমি বাঞ্ছনীয় বোধ করি। 
অতএব কাঁলকাতায় যাইয়া আমি এখনই ইহার ব্যবস্থা করিতেছি । 


মহাসমাধি 


তৎপর নেপালরাজ-প্রাতনিধি বি*বনাথ উপাধ্যায়, ঠাকুর যাঁহাকে কাণ্তেন বলিতেন, এবং 
যান নারায়ণ জ্ঞানে প্রভৃকে ভন্তি পূজ। কাঁরতেন, আসিয়া প্রন্তুর পিবরূপ দর্শনে মোহিত 
হুইয়া কহেন, যোগীম্বর আজ মহাসমাধ-মগন। যোগ-শাস্ত্রে বাধ আছে, এমত অবস্থায় 


১২২ শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


ব্রাহ্মণ শরীর ভন্ত মহাযোগণর গ্রবা, বক্ষঃ এবং গুলফদ্বয়ে বহুক্ষণ ধরিয়া গব্ঘৃত প্রয়োগ 
করিলে সমাধি ভঙ্গ হইতেও পারে ; অতএব এখনই ইহার অনুষ্ঠান হউক। সূতরাং 
তাঁহার কথায় আশ্বস্ত হইয়া শশীভৃষণ গ্রাঁবা, শরৎচন্দ্র বক্ষ এবং আমি গুলফদ্যয়ে প্রায় 
[তিন ঘণ্টা ধাঁরয়া তদনুরূপ অনুষ্ঠান কারলাম ; কিন্তু হায়! কোনো ফলই হইল না। 
তখনই ধারণা হইল যে, নিশ্চয়ই আমাদের ভাগ্য ভাঁঙয়াছে ৷ 

মাতৃদেবী . 
এক আলয়ে অনেক দিন থাকিয়াও দর্শন তো দূরের কথা, এমন কি, যাঁহার কণ্ঠস্বরও 
এতাবৎ কেহই শুনিতে পায় নাই, সেই অমানুষী ছ্রী-সম্পন্না ভগবতী  শ্রীমাতৃদেবী, লোক- 
দৃম্টিতে অধার্গী হইলেও কালীমাতার মূর্ত বিগ্রহ জ্ঞানে চিরদিনই ঠাকুরের সেবার্চনা 
কাঁরতেন। সারারান্র দারণ উৎকণ্ঠায় নিপ্তত্থ ও নিম্পন্দ ভাবে থাকিয়া যখন বুঝিলেন 
যে, নির্দয় সমাধি আর অবসান হইঝ। নহে, তখন হতাশ হইয়া নদীর উচ্ছ্বাসের মতো 
অবরোধ ভাঁওয়া প্রাণের আবেগে মা কালী গো! তুমি কি দোষে আমায় ছেড়ে গেলে 
গো” বিয়া ভূপাতিত হইয়া উচ্চরোলে কুন্দন ও বিলাপ করিতে লাগলেন। ঠাকুরের 
ভ্রাতুষ্পূত্রী, আমাদের পৃজনীয়া লক্ষ্ীরদি ও গোলাপ মা ভগ্নহদয়ে পাঁরিচযা করিয়া 
কোনোমতে প্রবোধ দিতে থাকিলেন । 


তৃতীয় অধ্যায় 
ভন্তসমাবেশ 


চিরাদনের মতো শ্্রীমতির শেষ দরশনে কৃতার্থ হইব ভাবয়া ভন্তগণ দলে দলে সমাগত 
হইলেন । অপরাহৃকালে, প্রভুর ছায়ামূতি নি'নতলে আনিয়া খট্রেবপাঁর স্থাপনে পুষ্পমাল্যে 
শোভিত বা পূজা কারবার পর ছায়াচন্র (ফটো ) লওয়া হয়। পাঁরতাপের বিষয়, অতধক 
[িলম্ববশতঃ প্রাতঃকালের সে জ্যোঁতর্ময় ভাবাঁট তখন অন্তাঁহত হইয়াছিল । 

ভার বহন 


অপার করুণায় যান এতাদন আ'প্রতগণের সর্বাবধ ( এাহক পারান্রক ) ভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, আজ তাঁহার শ্রীঅঙ্গের কণামান্র ভারবহনে কৃতার্থ হইতে পার, এই আশায় 
ভন্তকুল ব্বযগ্রভাবে কেহ বা স্কন্ধে ধাঁরয়া, কেহ বা খটবাঙ্গ পরশ কাঁরয়া, বিভৃ-গুণ কীর্তন 
সহ ধারে ধীরে সুরধুনী অভিমুখে গমন কাঁরতে লাগিলেন । 

দেবগণের পুজা 


সুস্থ এবং অসুস্থ অবস্থায়, ঠাকুর আমাদের বাঁলতেন, দেবগণ প্রায়ই সকল সময় আগমন 
করেন এবং তিনিও দেবভাষায় তদের সঙ্গে আলাপন করেন। বহুকালের পর আপনাদের 
মনোরথ পূণ হইল ভাবিয়া অর্থাং নারায়ণ তাঁহার পরমধামে আসতেছেন দেখিয়া, দেবগণ 
উল্লাসভরে দেবদেবের পূজাচ্ছলে ক্ষাণকের জন্য পুস্পবৃন্টি-তুল্য এমন বাঁরষণ করিলেন, 
যাহাতে পুশ্প-শয্যার অপচয় ঘাঁটিল না; এমন কি, অনুগামী ভাগ্যহীনরাও আদ্র হইল না। 
বরং সে বাঁরষণ যেন অভাগাদের শোকানলে শোধিত হইয়া যাইল। 

গঙ্সাতশরে ঘটনা 


অন্ধ্যার প্রাক্কালে রতনবাব্র ঘাটের নিকট বিশ্রাম-জন্য বটতলায় দাঁড়াইলে। “বসদমতী-পত্' 


্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ১২৩ 


অধিকারী উপেন্দ্রনাথ, যিনি সন্তপ্ত যান্রীগণের একজন, বৃক্ষমূলে সর্পদষ্টে সংজ্ঞাহীন 
হইলে, সকলে তাঁহার জন্য চিন্তিত হন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে. দারুণ দুভাঁগ্যে যখন 
সকলেই হতবুদ্ধি, বিন৷ ওষধ বা মন্ত্র প্রয়োগে, কি জানি কোন: অদ্ট দৈব-মাহাঝ্ম্যে সংজ্ঞা 
লাভ করেন। ভভ্তগণের জন্ম-মরণ-বিপদ-উদ্ধার হেতু যাঁর আবিভবি, তাঁহার প্রয়াণকালেও 
1 কাহারও আপদ ঘাঁটিতে পারে ? 


*মশানণ 


ব্রাহ্মণ বা চণ্ডাল, সাধু বা অসাধু, ধনবান বা নির্ধন, পাঁরণামে সকলেরই দেহ যথায় ভস্ম 
বা মৃত্তিকা পাঁর্ণতিতে সমতা প্রাপ্ত হয়, তাহারই নাম *মশান। অথবা যে মহাক্ষেত্রে 
অধিষ্ঠান করিয়া কৈবল/দায়িনী মহাকালী জীবকে ঘন্ত্রণামুন্ত করিয়া তাঁহার পরম পদে 
অগ্রসর করিয়া দেন, ঈদশ পুণ্যস্থান 'মশান বাঁলয়া প্রাসদ্ধ । এই শমশানে উপাশ্থিত হইয়া 
প্রভুর ছায়ামতিকে মধ্যস্থলে রাখিয়া প্রন্তর-পযুন্তলি ভর্তকুল বেষ্টন করিয়া বাঁসলে, ব্রাহ্মভন্ত 
চিরঞ্জীব শমাঁ, ভগবং-সান্িধানে প্রার্থনা, এবং ভাগ)হীনদের সান্ত্বনা করিবার উদ্দেশে-'জয় 
জয় সাঁচ্চদানন্দ হরে । হোক তব ইচ্ছা পূর্ণ সুখ-দুঃখের ভিতরে ॥” এবং মা তোর রঙ্গ 
দেখে রঙ্গময়ী অবাক হয়োছ । হাঁসব না কদব তাই বসে ভাবিতেছি ॥» -বুট হৃদয়গ্রাহী 
গীত করেন । 
মহাযজ্ঞ 


সৃষ্টির প্রারপ্তে ধর্ম-প্রবর্তন মানসে দেব ও খাষগণ বিরাট পুরুষকে বাবধ অংশে বিভন্ত 
ভাঁবয়া খাতুগণকে অগ্নআঁদ হবনদ্রব্য কল্পনায় যে যজ্ঞানুষ্ঠান করেন, আজ শোকতপ্ত 
ভন্তগণ মহা শোকযজ্ঞে অচিন্ত্যচাঁরত প্রভুর ছায়াশরীরকে সুরতপ্ত ( চন্দনকাম্ঠ ) আঁগনতে 
আহাতি প্রদান করলেন । বোধ হইল যেন নারায়ণী তনুর পণ অংশ তাহার পূর্বস্ঙ্ট 
পণ তন্মান্রায় মিলিত হইয়া আহাঁদগকে আরও পাঁবন্র করিল। 


ভূষণের নিষ্ঞা 


গ্‌রুগতপ্রাণ শাঁশভুষণ আমাদিগকে নিষ্ঠাভন্তি শিক্ষাদান উন্দেশে, প্রভুর সেবাকালে ব্জন 
জন্য যে তালবন্ত ধারণ করেন, এখন তাঁহার ছায়াতনুর বহিপুজাকালেও তাঁহাতে এবং 
অগ্নিতে অভ্দ জা'নয়া, জন কাঁরতে থাকেন। অথবা অপূর্ব নিষ্ঠাযোগে আশ্চর্য ময় 
প্রভৃকে হোমাপ্নিমধ্যে বিদ্যমান দেখিয়া ব্জন কাঁরতে রত হন। আমার মতো বুদ্ধিমান 
হয়তো ভূষণকে বাতুল মনে করিতে পারেন, কিন্তু খিনি দিব্যচক্ষে সর্বকালে ও সব্বস্থানে 
আপন ইষ্টদেবকে দর্শন করিতেন, তিনি আমাদের মতো কামিনীকাণ্চনে পাগল না হইয়া, 
শাশ্বত শান্তর উৎস রামকৃষ্ণধ্যানে বিভোর হইয়া বহয়ুলোকের কল্যাণ করিয়াছেন । 


আস্ঘ দগয় 


যজ্ঞ-সমাপনে ভন্তগণের পরণানাধি প্রভুর পাঁবন্র দেহাবশেষ সণ্য় করা হয়। জগন্তারণ- 
বাসনায় দ্ূব হইয়া হান গঙ্গার্ূপে প্রবাহিত, সেই পণ্যননীরে নারায়ণান্থির কথণ্টিং 
নিমা্জত কাঁরয়া মনে হয়, স্বর্ণদী জীবমালিন/ম্ত্ত হইয়া যেন পুণ্যতরা হইলেন। কিন্তু 
ণক জান কোন: প্রেরণায় অথবা প্রত্ঞজন আলোকে, সন্তানশ্রেষ্ঠ নরেন্দ্রনাথ শুভমিগ্র অশূভ 
আশঙ্কায় কহেন- সমন্ডই পাত্রে রক্ষা না কাঁরয়া বযান্থির কিপিদংশ স্ব স্ব গৃহে রাখিয়া 


অর্টনা কারও । 


১২৪ শ্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


পরিতাপ 
অযোধ্যানাথের ন্বগাঁরোহণে রামগতপ্রাণ অনেক অযোধ্যাবাসাঁ রামাবরহ দুঃসহ বোধে পাবিত্ 
সরযূতে নিমগ্ন হইয়া রামানুগমন করেন । কিন্তু কিনপ্রাণ আমরা প্রভুর দেহাবশেষ 
জাহবীতে নিমব্জিত কাঁরয়া তাঁহার অনুগমন করিতে পারিলাম না। ইহাই অদৃষ্টের 
পাঁরহাস বা যুগধর্ম:। 

সন্তানদের মনোভাব 

অবভূথস্নানাবসানে ভন্তগণ ভগনহদয়ে উদ্যানে ফিরিয়া শিরোধৃত প.ণ্যাস্থি প্রভূর শয্যায় 
রক্ষা করেন। যে কয়াদন 'দিব্যাস্থি তথায় ছিল, সন্তানগণ মনে করিতেন-যেন প্রভু 
প্রস্নচিত্তে তাদের পূজা লইতেছেন ও ভজন-গণত শ্রবণ কাঁরতেছেন এবং বলিতেছেন_ 
লোকদ্‌ম্টিতে অন্তর্ধনি হয়োছ বটে, কিন্তু তোদের পাঁরত্যাগ কারানি, কেবল ধ্যান-মঙ্গল 
বাড়াবার ইচ্ছায় অন্তরালে ডেকে কুপদ্দন্টি করাঁছ। 


নরেম্দ্বের সাধ 
ঠাকুর চিরাদন স্বর্ণদীতীরে দিনযাপন করিয়াছেন বলিয়া নরেম্দ্রের সাধ- প্রভুর দিব্য 
দেহাবশেষ সময়মতো গঙ্গাতীরে কোনো স্থানে সমাহিত হয়। কিন্তু সে সাধে বাদ ঘাঁটল। 
সাধু বা ভন্ত হউক না কেন, আত্মদর্শন বিনা অহামিকা ঘুচে না। জন্মাষ্টমীর দিন দুই 
পূর্বে সহসা এক গভার রাত্রে অনুচর সহ, অক্রুরের মতো ক্লূর নিত্যগোপাল আসিয়া 
কহেন- প্রভুর দব্যাশ্থি সমর্পণ কাঁরতে হইবে, আমরা কাঁকুড়গাছির ( গঙ্গাহীন ) যোগোদ্যানে 
জন্মাষ্টমীদিনে সমাঁধ দান কারব। নরেন্দ্রনাথ আপাত্ত জানাইলে নিত্যগোপাল বলেন- 
তের উপর তর্ক আছে। মনোবেদনায় সকলেই নিবকি। ভাগ্যে রুদ্রাবতার নিরঞ্জন 
'নাদ্রুত, না হলে একটা কাণ্ড বাঁধত। বাঁলয়া রাখা ভালো যে, রামদাদা ও নিত্যগোপাল 
দুজনে মাসতুতো ভাই, একসঙ্গে বাস কারতেন এবং ই'হাদেরই পরামশে" এই ব্যাপার ঘটে । 
ঘোগোদযান 
রামদাদার ইচ্ছা, সমারোহ করিয়া প্রভুর পাবিত্র দেহাবশেষ তাহার কাঁকুড়গাছির বাগানে, 
( যথায় ঠাকুরকে একবার লইয়া যান ) সমাহত করেন ; কিন্তু একা কার্য সমাধা অসম্ভব 
জাঁনয়া গৃহী ভন্তগণকে অর্থযোজনা করিতে অনুরোধ করেন । কিন্তু প্রাণবন্ত 
সরেন্দ্রনাথ সাশ্রুনয়নে কহেন-আমরা অর্থ দিয়ছি বটে, কিন্তু যে মহাভাগ যুবকগণ 
এতদিন ধরিয়া প্রভর সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহারাই আমার প্রাণাধক ভ্রাতা, এবং 
তাঁহাদের সাঁহত 'মাঁলত হইয়া যাহাতে প্রভৃর চাঁরতামৃত আলোচনায় দিনপাত করিতে পার, 
তাহারই অনুষ্ঠানে আত্মানবেদন করিব । 
[দব্যাচ্ছি 

আশ্চর্য ময়ের সবই আশ্চর্য বলিয়া, তাঁহার 'দিব্যাস্থি-মহিমাও আশ্চর্য ময় ৷ লীলাবিলাস- 
কালে শ্রীঅঙ্গ-সৌরভে মান্দর যেরুপ সুবাসিত থাকত, গৃহে আঁচিত তাঁহার পৃত আসছি 
হইতে পদ্ম বা চম্পক-গন্ধ নিঃসৃত হইয়া ঘর আমোদিত করিত। যে কেহ আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁরা সকলেই এই সৌরভ পাইয়াছেন। 

শাস্তরবাধ আছে, তপ দ্বারা অন্তর এবং স্নান দ্বারা বাহ্য শুচি না হইলে, দেব-বিগ্রহ- 
পরশের আঁধকার হয় না। স্বামজী কর্তৃক বেলড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হইলে ও'লবুল নামে 
এক মাঁকণ রমণী আগমন করেন। ঠাকুরের প্রাত্ি তাঁর অচলা ভান এবং স্বামিজীর প্রাতি 


শ্রীত্রীরামকৃফ-লালামৃত ১২৫ 


বাংসল্য ভাব দর্শনে সরলমাতি সারদানন্দ কল্যাণকামনায় তাঁহার মঞ্তকে প্রভূর পাবন্রাস্থি- 
পান্ন স্পর্শ করান। ভন্তিমতাঁ হইলেও পাশ্চাত্য জাতির বাহ্য শৌচ একপ্রকার অসন্ভব। 
সে জন্য ঠাকুর স্বামিজ'কে স্বপ্নাদেশ করেন-যাকে তাকে এখন আর আমাকে স্পশ' 
করাসনে । তদবধি পূতাস্থি-পান্র বেদিকা-মধ্যে রক্ষিত হইলে. বোঁদকার উপর নিত্য 
পূজা অন:্ঠত হয় ; কেবল জন্মাঁতথি দিনে বাহরে আনিয়া অর্চন হয়। 


্ছান-মাহাত্ম্য 
তপঃপরায়ণ ব্রাহ্মণ বা সন্যাসী ভূদেবস্বরূপ ; কিন্তু ব্রহ্মাবং সকলের শ্রেষ্ঠ। ই*হারা 
যথায় আঁধষ্ঠান করেন, তাহা পাঁবন্ত। পরন্তু লোকোন্তর বা অবতার পুরুষের ললাস্থল, 
এবং তাঁহাদের দিব্য দেহাবশেষ বা বাবহৃত পদার্থ যথায় প্রতিষ্ঠিত, তৎস্বরূপ বাঁলয়া 
মহাপাবন্র ও পুণ্যতম। যে ক্ষেত্রে ঈদশ মহানাধ বিদ্যমান, তাহা তীর্থস্থান বলিয়া 
পুজিত। এই মহাপীঠে আসলে, অন্তরে এশনভাবের উদয় হয় বাঁলয়া ধর্মপ্রাণ 
নরনারী আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করে । বাংলাদেশে কালীক্ষেত্র কালীঘাট, দক্ষিণেশবরে 
শ্রীরামকৃষ্ণের লালাস্থান, নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর বিহারস্থান গঙ্গাতটম্ছ খড়দহ, যথায় 
৬শ্যামসুন্দর মান্দরে তাঁহার ব্যবহৃত কন্থা রক্ষিত ; এবং জাহবীর পশ্চিম কুলে বেলুড় 
_প্রীরামকৃষ্ণ মঠ, যথায় প্রভুর 'দিব্যাস্থি ও ব্যবহৃত দ্রব্য আঁচত, তাহা পরম তঈর্থ বাঁলয়া 
সর্ব সাধারণ-সোৌবত | 
হানপ্রভ 
কিন্তু হায়! কালবশে বা আমাদের ভাগ্যদোষে সাধের বেলুড় মগের প্রভা যেন হাস 
হইবার উপরুম হইয়াছে । একটা চাঁলত কথা শনর্বংশ যে হয় তার আগে মরে নাতি", 
তাই বোধ হয় প্রথমে আত্মকলহ। পরে প্রভুর শ্রীঅঙ্গাস্থত কবচ যাহা শ্রীমাতৃদেবী ইন্ট- 
দেবতা জ্ঞানে বহুকাল অর্চন করেন, এবং স্নেহবশতঃ শহদ্ধসত্ব বাবুরাম মহারাজকে, 
আমারই সমক্ষে অর্পণ, এবং উহার পূজাবিধি উপদেশ করিয়া কহেন- ঠাকুরের স্বরূপ 
এই 'দিব্য-কবচ তুমি মঠে রাখিয়া পুজা কাঁরও । 
নাধ অপহৃত 
জানা গিয়াছে-সেই পরম নিধি কবচ অপহৃত হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, গোপাভাব 
সাধনকালে মথুরানাথ-প্রদত্ত যে বারাণসী ওড়না অঙ্গে আবৃত কাঁরয়া ঠাকুর প্রকতিবেশ 
ধারণ করিতেন, এবং যাহা অনেক সাধ্যসাধনার পর রামলাল দাদার কাছে পাওয়া যায়, 
তাহাও অপহৃত । ইহাতে শঙকা হয় যে, ভন্তকুলের অমূল্/ নাঁধ প্রভুর পূতাস্ছি স্বামিজী 
যাহাকে “আত্মারাম' বাঁলয়া অর্চনা কাঁরতেন এবং যাহা এতাবৎ বেলুড় মঠে আঁচত 
হইতেছিল, ভন্তগণ-গচ্ছিত সেই অমূল্য নিধি মঠে বিদ্যমান আছে কি নাই? 
আমাদের 'অধোগতি 
গোস্বামী মহোদয়গণ প্রায় পাঁচ শত বৎসর ধারিয়া নিত্যানন্দ প্রভুর কন্থা সযত্রে রক্ষা 
কাঁরতেছেন, আর অতি অপদার্থ আমরা অধ* শতাব্দীও নয় পরমানাঁধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না; ইহা বড়ই পাঁরতাপ ও ধিক্কারের বিষয় !! কেন যে এমন হইল, ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে আমরা কি ব.ঝিবৰ ? তবে মহামায়ার খেলা বলিয়া মনকে শাঠ্যপনর্ণ প্রবোধ দেওয়া 
ভিন্ন গত্যন্তর নাই। কিন্তু জগৎ বলিবে-কামিনী-কাণ্চনমোহে আমাদের দুগগণতর 
চরম হইয়াছে । 


ঠাকুরের গান 


নাদই ( কার ) ব্হ্ধ, এই নাদেই বি“বসূণ্টি, এবং নাদেই লয় । এই নাদ-সাধনে যে 
সকল ব্ঞ্জনা প্রকাশ পায়, তাহাই সপ্তস্বর বা সুর। এই সুর আলাপনে অন্তরাত্মা 
পরমাত্মাতে বিলীন হয় বাঁলয়াই, বেদমন্ত্র সপ্ত্বরে গীত হয়। তাই ঠাকুর সঙ্গীতের 
সমাদর কাঁরতেন, এবং ভাবপূর্ণ সঙ্গীতশ-্রবণে সমাধিস্থ হইতেন। বোধ হয়, এই কারণেই 
সঙ্গীত-নায়ক ঈশানের গানে নারায়ণ দ্ুব হইয়া বক্ষবাঁর গঙ্গাধারায় মর্তয-সন্তাপ হরণ 
কারতেছেন। 

কলাবিং না হইলেও, স্বভাবজ বাঁণানান্দিত মধুরকণ্ঠে ঠাকুর এমন সুমধুর গান 
কাঁরতেন, এবং গ'তিসনে এমন একটি ভাবের অবতারণাও করিতেন, যাহাতে সকলেই আত্ম- 
হারা হইত। সময় অসময় ঠাকুর যে কত গান করিতেন, তাহা ইতি করা যায় না। পৃষ্প 
ও তার সৌরভ যেমন আঁভন্ন, তেমাঁণ ঠাকুর ও তাঁহার গত অভিন্ন । আবার প্রত্যেক 
গীতে তাঁর কৃপা এমনই অর্পণ করেছেন যে, এই গাীঁতানশশীলনে ভক্তের অন্তর ভাবে 
আপ্লুত হইবে ভাবিয়া প্রভুর ইচ্ছায় গুঁটিকতক উদ্ধৃত করিয়া শ্রীপ্রীরামকৃষ্*-লীলামৃত 
অনুশীলন শেষ কাঁরলাম । 


কালীতাণ্ডৰ গীত 
শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা। 
সুধাপানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না॥ (মা) 
কে গো বিপরীত রতাতুরা, পদভরে কাঁপে ধরা, 
( আঁখর ) কে গো ব্রহ্মাণ্ড-প্রসবিনী, উভয়ে পাগলের পারা, 
লঙ্জা ভয় তো রাখেনা ॥ (মা) 


উন্মত্ত ও উলঙ্গপ্রায় অবস্থায় পর্বিক্ষেপ-সহ যখন এই গীতি গান, ম্বামীজী বলেন, 
তঘন ঠাকুর টলমল, ঘরটি টলমল, আর আঁমও টলমল । 


কষ্ণকাল? সোহাগ 


যশোদা নাচাত তোমায় বলে নীলমণি। 
সে রূপ লুকালে কোথা করাল-বদনী। (গোমা) 
( আখর ) একবার নাচ গো শ্যামা, তেমনি তিমনি তেমাঁন করে, 
হাঁস বাঁশী মিশাইয়ে, ললিত ন্রিভঙ্গঠামে, 
চরণে চরণ দিয়ে, মুণ্ডমালা ফেলে বনমালা গলে । 
আসি ফেলে বাঁশী নিয়ে, ও তোর শিব বলরাম হোক, 
হোঁর নীলাঁগার আর রজতগিরি ॥ 
শীদামের সঙ্গে নাচিতে প্রিভঙ্গে (গো মা)। 
কত তাথেয়া তাথেয়া তাথেয়া থেইয়া বাজত নূপুর-ধর্খন | 
শুনতে পেয়ে আসত ধেয়ে জের রমণী ॥ (গোমা) 
গগনে বেলা বাঁড়ত, রাণী ব্যাকুলা হইত, 
বলে ধর ধর ধর রে গোপাল ক্ষীরসরননণ । 
এলায়ে চঁচির কেশ, রাণী বেধে দিত বেণী (গো মা) 
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বেণু বাজা গো মা, ও তোর মোহন বেণু একবার বাজা গো মা, 
যে বেণুরবে ধেনু ফিরাইতে, সেই মোহনবেণু একবার বাজা গো মা, 
যাতে যমুনা উজান বয়, 
বাজু$ তোর বেণু বলাইয়ের শিক্গা । 
( ও মা আনন্দময়ী ) বাজুক তোর বেণু বলাইয়ের শিঙ্গা ॥ 


কতক্ষণ ধরে আনন্দে হেলেদুলে নাচতে নাচতে তাঁর মা কালীকে আদর করে যেন 
আমাদের মাঝখানে নাচাচ্ছেন। এ নাচন গীত ও দৃশ্যটি ভীলবার নয়। 


আদরের গণত 
(১) 


আদরে হৃদয়ে রাখ, আমার আদাঁরণী-শ্যামা মাকে । 
ম।কে (ব্রহ্মময়ী মাকে ) তুমি দেখ যেন মন আমি দেখি, 
আর যেন কেউ নাহি দেখে ॥ 
কুরুচি কুমন্ত্রী যত, নিকট হতে দিও নাকো, 
( জ্ঞান ) নয়নকে প্রহরী রাখ সে যেন সাবধানে থাকে ॥ 
কামাঁদরে দিয়ে ফাঁক আয় রে মন বিরলে দেখি, 
রসনারে সঙ্গে রাখ সে যেন (মাঝে মাঝে ) মা বলে ডাকে ॥ 


(২) 


কখন কি রঙ্গে থাক মা, শ্যাম-সুধা-তরাঁঙ্গণন। 
তুম রঙ্গে ভঙ্গে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননা । 
ও তোর লম্ফে ঝম্পে কম্পে ধরা, অসিধরা করালিনা, 
তুমি নিগুণা ত্রিপুরা তারা, ভয়ঙ্করা কালকামিনী ॥ 
সাধকের বাঞ্ছা পূর্ণ কর নানা রূপধারিণী। 
কভু কমলের কমলে নাচ মা, পূর্ণব্রহ্ধ সনাতনী (ও মা)॥ 


(৩) 


আমি তাই কালরূপ ভালোবাসি। 
ভব ( জগ ) মনোমোহিনী এলোকেশণ ॥ 
বিষয় বিষয়ানলে দহে তনু দিবানিশি, 
যখন কালীর্‌প অন্তরে জাগে, আনন্দ-সাগরে ভাসি ॥ 
যতগুলি সঙ্গ মায়ের সবাই তারা একবয়সী, 
তার মাঝে বিরাজ করে আমার শ/ামা মা পাঁণমার শশশ ॥ 
কমল বলে কাশঈ যেতে কভু নাহি ভালোবাসি । 
মায়ের রাঙাপায়ে বিরাজ করে গয়াগঙ্গা বারাণসা ॥ 


(৪) 


গায়াগঙ্গা প্রভাসাঁদ কাশশীকাণ9? কেবা চায় । 
কালী কালণ কালী বলে আমার অজপা যাঁদ ফ.রায় ॥ 


১২৮ রা 


ন্রিসন্ধ্যা যে বলে কালা, পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সান্ধ নাহি পায় ॥. 
জপ-যক্ত-পৃজা-হোম আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের জপ-যজ্ঞ আমার ব্রহ্মময়ীর রাঙা পায় ॥ 


€(ঞ& ) 


শ্যামাধন কি সবাই পায়। - 
অবোধ মন বোঝে না এ কি দায়। 
শিবের অসাধ্য সাধন মন মজানো রাঙা পায় ॥ 
ইন্দ্রাদ সম্পদ সুখ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মায়। 
সদানন্দে সুখে ভাতে ( একবার ) শ্যামা যাঁদ ফিরে চায় ॥ (রে) 
যোগীন্দ্র মূনীন্দু ইন্দু যে পদ না ধ্যানে পায়। 
নিগ্গণ কমলাকান্ত তবু সে চরণ চায় রে ॥ 


(৬) 


এবার আমি ভালো ভেবোছি। 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখোছ ॥ 
যে দেশে রজনী নাই মা সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আম কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ॥ 
নূপুরে মিশায়ে তাল, সেই তালের এক গীত শিখেছি । 
তদৃম তদৃম বাজছে সে তাল 'নাঁমখে ওভ্তাদ করেছি ॥ 
প্রসাদ বলে ভান্ত মুঁন্ত উভয়ে মাথায় রেখোছি। 
এবার কালণ ব্রহ্ম জেনে মর্ম ধমার্ধর্ম সব ছেড়েছি ॥ 


গান করতে করতে আহখাদে আটখানা, মুখে হাঁস ধরে না। 


[বিস্ময়ের গান 
86৯) 


ভাব 'ক ভেবে পরাণ গেল । 

যার নামে হরে কাল পদে মহাকাল তার কেন কালো রূপ হল । 
অনেক বড় কালো আছে, এ বড় আশ্চর্য কালো । 
যারে হদয়মাঝে রাখলে পরে হাঁদপদ্ম করে আলো ॥ 
নামে কালী রূপে কালী, কালো হতেও আঁধক কালো । 

ও রূপ যে দেখেছে সেই মজেছে অন্/রূপ লাগে না ভালো ॥ 

প্রসাদ বলে কুতৃহলে এমন মেয়ে কোথায় ছিল । 
যারে না দেখে নাম শুনে কানে মন নিয়ে তায় লিপ্ত হল ॥ 
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(২) 


তোদের ক্ষ্যাপার হাট বাজার (মা তারা )। 
গুণের কথা কব কার (মা)॥ 

ঘরের কতাঁ যিনি পাগল তিনি ক্ষ্যাপার মূলাধার (মা তারা ) 
তোদের দুই সতশনে কেউ বূকে কেউ মাথায় চঁড়িস তার ॥ 

গজ বিনে গো আরোহণে ফিরিস কদাচার ॥ (মা তারা) 

আবার চাকলা ছাড়া চেলা দুটো সঙ্গে আনিবার ॥ 
ও মা *মশানে মশানে 'ফিরিস, কার বা ধাঁরস ধার । (মাতারা) 

এবার রামপ্রসাদকে ভবঘোরে করতে হবে পার ॥ 


বিশ্বাসের গান 


বুক যেন পাঁচ হাত মুখে হাসি ধরে না। 
(১) 


ভাবিলে ভাবের উদয় হয় । 
মা কালীর ভভ্ত জীবন্মুন্ত নিত্যানন্দময় । 
আবার যেমন ভাবে তেমন লাভ মূল সে প্রত্যয় ॥ 
কালীপদে সুধাহুদে যাঁদ চিত্ত ডুবে রয় মা তারা, চিন্র ডুবে রয়। 
তবে সন্ধ্যাপূজ। বল হোম কিছুই কিছ নয় ॥ 


(২) 


আম দগাঁ দ:গাঁ বলে মা যাঁদ মাঁর। 
আখেরে এ দশীনে না তার কেমনে, (ও তা ) জানা যাবে গো শঙ্করি ॥ 
আম হত্যা কাঁর ভ্রুণ, নাশি গোবান্গণ, সুরাপান আদি বিনাশি নারী । 
আ'ম এ সব পাতক না ভাবি 'তিলেক ব্রহ্মপদ নিতে পার ॥ 


(৩) 
একবার ডাকার মতো ডাক দেখি মন, 
শ্যামা কি থাকতে পারে । 


কালোর্পা এলোকেশদ হদিপদ্ম আলো করে ॥ 
( আর মনে নাই ) 


আভমানের গান- ম;খভার 
(১) 

আমি মা মা বলে আর ডাকিব না। 

তারা দিয়েছ দিতেছ যতেক ঘন্ত্রণা । 
যত ডাকি আমি মা মা বলিয়ে, আমার মা বুঝি রয়েছ চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 
মা বিদ্যমানে এ দুখ সন্তানে, (এমন ) মা বেচে কি তার ফল বল না। 
ও মা ছিলাম গৃহবাসী কারি সন্াসী, আর কৈ ক্ষমতা ধাঁরস এলোকেশগ, 
না হয় ঘরে ফিরে যাব, 'ভিক্ষে মেঙে খাব, মা বলে আর তোর কোলে যাব না ॥ 


লীলামৃত-৯ পু 


১৩০ শ্রীতীরামকৃষ-লীলামৃত 


(২) 
দয়াময়ী তোমায় কে বলে। 
( মা) রাবণ রাজা পরম ভন্ত তারে সবংশে মারলে ॥ 


মাস্টার মহাশয়ের দুটি ছেলে কলেরায় মারা গেলে এই গান গেয়ে তাঁকে ও তাঁর 
স্ীকে সান্ত্বনা দেন। 
জোরের গান 


তাল ঠুকে অর্ধ-বাহ্য ভাবে, 
জীব সাজ সঙ্রে। 
এঁ দেখ রণ-বেশে কাল প্রবেশে ঘরে ॥ 
ভান্ত রথে-চড়ি, ধরে জ্ঞান-ত্‌্ণ, রসনা-ধনুতে জুড়ে প্রেমগুণ, 
ব্রহ্মময়।র নাম বন্গ-অস্ত্র তায় সংযোগ কর রে ॥ 
আর এক য্যান্ত আছে শুন সুসঙ্গতি সব শন্রুনাশে চাইলে রথ রথা, 
রণভূমি যদি করেন দাশরাথ ভাগীরথা-তীরে ॥ 


এই গাঁতাঁট শ.নে মাঁণ মল্লিক বলেন, আমার পূত্রশোক ঘূচে গেল । 
[ৰলাপ 


আমি এ খেদে খেদ কার (মা তারা )। 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি। 
প্রসাদ বলে মন দিয়েছ মা মনেরে আঁখি ঠাঁর। 
ও মা তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি পোড়া, মিষ্ট বলে ঘুরে মার ॥ 


কুণ্ডাঁলনীর জাগরণ 


(ও মা) জাগো মা কুলকুণ্ডলিনী । 
* তুমি নিত্যানন্দস্বরূপিণন, তুমি রন্ষানন্দদ্বরাঁপণপ। 
প্রসূপ্তা ভূজগাকারা ( সার্ধাত্রবলয়সমা ) স্বয়ন্ত-শিববোদ্টিনী ॥ 
গচ্ছ সৃষুমনার পথ, স্বাঁধিষ্তানে হও ডীঁদত, 
মাঁণপূর অনাহত 'বিশহদ্ধাজ্ঞা-সণ্ারণণ ॥ 
ধশরাঁস সহম্দলে, পরম শিবেতে মিলে, 
ব্লীঁড়া কর কুতূহলে সচ্চদানন্দদায়নী ॥ 
নেচে নেচে গান করে, ঠিক যেন আমাদেরই কুপ্ডলিনী-শন্তিকে জাগাচ্ছেন। 
আকাক্ক্ষা 


কবে সমাঁধ হব শ্যামা চরণে । 
অহংতত্ব দূরে যাবে সংসার-বাসনা সনে ॥ 
উপেক্ষিয়ে মহত্তত্ব, ত/জি চতুবিংশ তত্ব 
সর্ব তত্বাতীত তত্ব হোর আপনে আপনে ॥ 
গাণহতে গাঁহতে সমাধি । আবার গীত সনে সমাধি_ 
ভুবন ভূলাইল মা ভূবনমোহিনী। 
মূলাধারে মহোৎপলে বাঁণাবাদ্যাবনোঁদনী ॥ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১৩১ 


প্রার্থনা 
দুর্গে এবার কর মা এ দীনের উপায় । 
যেন পায় স্থান পাই ॥ 
আমার এ দেহ পণত্বকালে তব প্রিয় পণস্থলে, 
মম পণ ভূতাত্মা যেন মিশায় ॥ 
আমার এ মৃত্তকা যায় যেন ত্বতপ্রতিমায় 
মা মোর পবন ষেন চামর ব্যজনে যায়, 
হোমাগ্নতে মমাঁগ্ন যেন মিশায় । 
শ্রীম্মান্দরের অন্তরে আকাশ রয় । 
আমার যায় যেন জল অর্থযজলে, ভবে জন্ম যায় বিফলে, 
দাশরথির জীবনে মরণ দায় ॥ 


প্রার্থনা সঙ্গে যেন চারাঁদকে ল.টে পড়ছেন । 


মাকে কাপড় পরাচ্ছেন 


ও মা বসন পর মা, বসন পর তুমি । 
রাঙা চন্দনে মাখায়ে জবা পদে দিব আম (গো) 


দৃস্ট মেয়েকে ধরে কাপড় পরাতে সমাধি । 


রঙ্গরস 
(১) 
কে মা এল গো 'গিরে দাদার বেটি । 


দোনো ছোকরা বি সাৎ দোনো ছুকার বি সাৎ, 
আর এক বেটা জুলাঁপি ধটা, বাঘটা কামড়ে নেচে উট ॥ 


মাকে দেখে আহশাদে নাচন । 
(২) 
একবার নেমে দাঁড়া শ্যামা, 
ভাঙল বুড়োর পাঁজর-কাঁটি। 
শিব মলে অনাথ হবে, 
কাঁতক গণেশ ছেলে দুটি ॥ 


যেন মাকে ধরে নামাচ্ছেন। 
(৩) 
বাজবে গো মহেশ-হৃদে আর নাচিসনে ওলো ক্ষ্যাপা মাগি। 
মরে নাই শিব বেচে আছে, মহাযোগে মগন যোগা ॥ 


বষ খেয়ে যার হয়ান মরণ, সে মরবে মা কিসের কারণ । 
( কেবল ) লোককে দেখায় কপট মরণ ( তোর ) রাঙাচরণ পাবার লাগ ॥ 


১৩২ রীরীরামকৃফ-লীলামৃত 
যে দেখি তোর নাচনের জোর, ( বুঝি ) নেচে ভাঙলি বুড়োর পজর | 
(ও ফি করলি মা) (নেমে দাঁড়া মা দাঁড়া মা) 


যেন হাত ধরে টানছেন 
বিষ খেয়ে গিয়েছে সব জোর, সাধে তাই মুদেছে আঁখি ॥ 


(৪) 
গালে হাত দিয়ে অবাক ও নাচ- 


আই মা কি লাজের কথা মিনষের ওপর মাগী । 
বেটীর পদতলে পড়ে ভোলা অপরূপ এক যোগী ॥ 
নয়নে না দেখ চেয়ে, ওগো শিব আছেন শব-হয়ে, 
( আঁখর-ও কি কাঁরিলি মা ) আবার কে দেখেছে এমন মেয়ে 
কুল লাজ-( লঙ্জা ভয় ) ত্যাগী ॥ 


€(&) 
বালি কোন হিসেবে হরহদে দাঁড়িয়েছ মা পদ দিয়ে । 
সাধ করে জিভ বাড়ায়েছ, ( আহা ) যেন কত ন্যাকা মেয়ে ॥ 
বল মা তোরে সুধাই তারা, ( তারা ) এমান কি তোর কাজের ধারা, 
(ওগো ) তোর মা কি তোর বাপের বুকে দাঁড়িয়োছিল অমাঁন করে ॥ 


ঠাকুর বালতেন, রসো বৈ সঃ যে তিনি, নানাভাবে তাঁর রস আম্বাদ করতে হবে, 
তবে তো হবে। নয়তো খালি দয়াময়, প্রভু বললে কি রস হয়। তাই কেশববাবূকে 

যেমন করে রঙ্গরস গানে আকর্ষণ করেন, সেই গানটি গাইছেন,_ 

জানি ওহে জানি বধু তুমি কেমন রাঁসক সুজন । 
( বাল ) আর কেন কর প্রাণ জবলাতন। 
নেচে ঘুরে ঘুরে আভমানে মুখ ফিরায়ে, 
বধু আর কেন কর প্রাণ জবালাতন ॥ 
রমণীর মন ভূলাইতে, নাতি হয় আসতে যেতে, 
কেন এলে নিশি প্রভাতে (ওহে ) মদনমোহন বংশীবদন ॥ 


আত্মা দ্বারা আত্মার উদ্ধার যে কম্টকর বেদান্ত-সাধন, তৎপরিবতে রসময় প্রভূ 
আমাদের শুজ্ক জীবভাবকে তাঁহার আনন্দ ব্রহ্মময় রসে নিমং্জন করছেন। ইহারই 
নাম তাঁর অহৈতুকী করুণা ! 
ঠাকুর যখন দেখলেন যে, ওষধ ধরেছে, তখন ভগবানকে সর্বময় ভাবিবার জন্য 
গান ধরলেন_ 
মা ত্বং হি তারা । 
তুমি ভ্রগুণধরা পরাংপরা ॥ 
তোরে জানি মা ও দশন-দয়াময়ী, তুমি দুর্গমেতে দুঃখহরা ॥ 
(ও মা) তুমি জলে তুমি স্থলে, তুমি সর্বমূলে গো মা। 
আছ সর্বঘটে অক্ষপুটে সাকার আকার নিরাকারা ॥ 


| 
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তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়্রী তুমিই জগণ্ধান্রী গো মা। 
তুমি অলুলের ব্রাণকত্রঁ সদাশবের মনোহরা ॥ 


নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণে*্বরে মাতৃমন্বে দীক্ষিত হইয়া, ঠাকুরের নিকট সারারান্ি তন্ময়ভাবে 
এই গাঁত গানে প্রভুর কৃপায় সাদ্খিলাভ করেন। 
যিনি এমন, তাঁর উপর একান্তিক নির্ভর বিনা আর সুখ-শান্তি নাই, তাই ঠাকুর 
গাহিলেন_ 
যখন যে রূপে মা গো রাখবে আমারে । 
সেই সে মঙ্গল যাঁদ না ভুলি মা তোমারে ॥ 
ভস্ম-বিভূতিভূষণ, কিংবা মণি-কাণ্ুন, 
তরুতলে বাস কিংবা রাজনসিংহাসনোপরে ॥ 
ঠাকুর বলছেন, দৌখসনে বেড়ালছানাকে তার মা ছাইগাদায় রাখলেও ম্যাও, কিনা 
মা, আর গেরস্তভর গাঁদ-বিহানায় রাখলেও মাও, কিনা মা। এরই নাম নিভ'র । তোদের 
যদিএ নাহল তো কিহল? 
আবার জন্মাঁতাঁথর দিন আমাদের নিয়ে খেতে বসে গান-_ 
কিবা মোণ্ডা খাজা খুরগা গজা মোদক 'বিপণিশোভনং | 
বাঁক মনে নাই, আনন্দে বিভোর হয়ে। বেদাম্ত-মতে রন্ষদর্শন পর যখন জগৎ মিছে 
(ভূল) হয়ে যায়, তেমাঁন প্রকারে দিব্যরপ দর্শনে, রঙ্গরস শ্রবণে আমাদের আস্তত্বও 
তেমান ভুল হয়োছিল। আবার দৈ পাঁরবেশন কারতে এলে দুহাত তুলে হাসিমুখে 
কত আগ্রহে গান- 
দে দৈ দে দৈ আমার পাতে, ওরে বেটা হাঁড়ি হাতে । 
বাল ওরা কি তোর বাবা খুড়ে তাই ওদের পাতে ঢালছিস: হাঁড়ি হাঁড়ি ॥ 
কত রঙ্গরস ও আঁখর দিয়ে কীর্তন যে, সে আঁভনয়ে প্রাণধারণের মূল যে ভোজন, 
তাও ভুল হয়ে গিছল। তারপর বলছেন, অনন্ত কো) ব্রক্মাণডজননী তব বিগ্রহং, এমন 
যে তান, তাঁকে কি করে বুঝাঁব । আমাতে প্রাণ ঢেলে দে, তোদের সবার্থ সিদ্ধ হবে। 
তোরা যে আমার । 
আর এক সময় গান-__ 
নিজের দোষ 


এ কি বিকার শঙ্কর । 
কৃপা-চরণতাঁর পেলে ধন্বন্তার ॥ 
আঁনত্য আলাপ সদাই অঙ্গের দাহ, 
আমার আমার ক ঘঁটিল পাপ মোহ, 
তাতে ধন জন তৃষ্ণা না হয় বিরহ। 
কিসে জীবন ধার ॥ 
মা আনত্য আলাপ কি পাপ প্রলাপ সতত গো সব মঙ্গলে । 
মায়ার্পী কাকনিদ্রা সদা দাশরাথয় নয়ন-যুগলে । 
হিংসার্প হল সে উদরে'ক্রাম, মিছে কাজে ভ্রমি সেই হল দ্রাম, 
রোগে বাঁচ কিনা বাঁচ, তল্লামে অরুচি দিবস শর্বরী ॥ 


১৩৪. শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লঈীলামৃত 


ঠাকুর বলেছেন, রুচি থাকলে কেউ মারতে পারে না, তাই রুচি আনবার জন্যে 
ধন্বন্তার আগে গোলমারচ খেতে দেন । যখন মার নামে অরুচি, তখন বাঁচবে কি করে ? 


এবার মার দোষ দিতেছেন 


ও মা মন গরীবের কি দোষ আছে । 
তারে কেন দোষী কর মিছে ॥ 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা, তারে যেমন নাচাও তেমাঁন নাচে ॥ 
শুনোছ দীন-দয়াময়ী লোকে বলে বেদেও আছে। 
ও যে আপনাকে আপাঁন ভোলে, তার কি সতের বেদন আছে ॥ 
তুমিই কর্ম পধমধির্ম, মর্মকথা বুঝা গেছে । 
ও মা, তুমি সখ তুমিই দুঃখ চণ্ডীতে তা লেখা আছে ॥ 
প্রসাদ বলে কর্মসূন্র সে সূতার কাটনা কেটেছে। 
এ যে মায়াসূত্রে বেধে জীব ক্ষ্যাপাক্ষেপি খেল করিছে। 


চণ্ডর গান 


বল রে শ্রীদগ্গনাম ওরে আমার আমার মন । 
নম নম নম চণ্ডী নম নারায়ণন । 
দুঃখীদাসে কর মা দয়া তবে গুণ জান। 
তুমি 'দবা তুমি সন্ধ্যা তুমি বা সকাল, 
তোমা হতে বিধি বিষু দ্বাদশ গোপাল, 
যশোদা পূজিয়াছিল জবা-বিন্বদলে। 
তোমারই কৃপায় মা সে কৃষ্ণ পেলে কোলে ॥ 
যেখানে সেখানে থাক মা, থাকি গো মশানে। 
নাশাদন মন থাকে যেন ও রাঙা চরণে ॥ 


যেখানে সেখানে মার মা, মার গো বিপাকে । 
অন্তিমেতে জিহবা যেন জয় দু বলে ডাকে ॥ 
শঙ্করী হইয়ে মা গো গগনে ডীঁড়বে। 
মন হয়ে রব জলে থাবা মেরে নেবে । 
নখাঘাতে ব্রহ্মময়ী যখন যাবে গো পরাণ । 
সেই সময় দিও রাঙা চরণ দু'খানি ॥ 
নখেতে 'লাখিতে নাম পায় আঁচড় যাঁদ যায় । 
ভূমিতে লিখিয়ে দিই নাম পদ দে গো তায় ॥ 


মাতোয়ারা হয়ে যেন রুপ বদলে যেত । 


বাউলের গান 
(১) 


ডুব ডুব ডুব রূপ-সায়রে আমার মন | 
তুলাত্ল পাতাল খু'জে পাবি রে প্রেম-রর-ধন । 


৬১৩৫ 


শরীশ্রীরামকৃষ্২-ললামৃত 
4 ২) 
শ্যামের নাগাল পেলাম না রেসৈ। 
আমি কি সুখে আর ঘরে রই ॥ 
শ্যাম যাঁদ মোর হতো মাথার চুল, 


তারে যতন করে বাঁধতাম সখি দিয়ে বকুল ফুল, 
আবার বনপোড়া হাঁরণীর মতো ইতি উতি চেয়ে রই ॥ 


রানের গাণ 


মেরা রামকো না চিনা হায় দিল, চিনা হায় তুই ক্যারে। 
চিনা হ্যায় তো ঝুট রে। শান্ত ওহ যো রাম রথ চাখে। 
আউর যো বিমবম রথ চাকা হ্যায় তু ক্যারে ॥ 


কোনো একচক্ষ, সভ্য সফল পাবে বাঁললে, তাকে ধিক্কৃত করে গান করেন- 


শ্রীরামচন্দ্র ক্পতরূমূলে রই, যে ফল বাঞ্ছা করি সে ফল প্রাপ্ত হই। 

ফলের কথা কই, ও ফল প্রা্থা নই, যাব তোদের প্রতিফল যে 'দিয়ে ॥ 
আমার ফি ফলের অভাব, কেন এল বিফল ফল যে নিয়ে । 

পেয়েছি যে ফল জনম সফল শ্রীরাম কল্প-বৃক্ষ রেখেছি হদে রোপিয়ে ॥ 


গোরাঙ্গের গান 


তোমরা দ:'ভাই পরম দয়াল হে প্রভু গৌর নিতাই- 
তাই এসেছি হে প্রভু গৌর নিতাই । 
আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে আমায় কয়ে দিলেন বিশ্বেনবরে, 
সেই নন্দের নন্দন শচীর ঘরে ॥ 
আগে ব্রজের খেলা ছিল দোড়াদৌড়ি, 
এখন নদের খেলা ধূলায় গড়াগাড়ি ॥ 
( আঁখর-হারি হরিবোল দিয়ে ) আগে রজের খেলা ছিল গণ্ডগোল 
সব রাখালে মিলে-( আঁথর ) এখন নদের খেলা কেবল হরিবোল । 
( আঁখর )-জীব উদ্ধারিতে এখন নদের খেলা কেবল হরিবোল ॥ 
গৌর লুকালে কি লুকানো যায় (ও হে ও গৌরাঙ্গ ) 
তোমায় চেনা গেছে দাঁট নয়ন বাঁকায় ॥. 
( গৌর হও না কেন, ) কালো রূপ লকায়ে গৌর হও না কেন? 
তোমায় চেনা গেছে দুটি নয়ন বকায় ॥ 


ঠাকুর একাঁদন ভাবভরে বলেন-মা বেদবেদান্তের ক, খ. আর খেউড় খিষ্তির ক, খ, 
দি আলাদা, তুমি তো পণ্টাশৎ বর্ণরূপিণী ! তাই একদিন 'গারশবাঝুকে সঙ্গে নিয়ে মা 
কালীর সম্মুখে লক্ষ সরম্বতী-যারা পটল ভেজে হল সারা ইত্যাদি এমন খেউড় গান 
করেন, শুনে 'গাঁরশবাব্‌ বলেন যে, আমি খেউড় গানে বিখ্যাত, ত। এ খেউড়েতেও 
আপাঁন আমার গ্‌র্‌। দর্গাপজ।পন্ধাতত্বে আছে, 'দিবসন্রয় মহামায়ার আরাধনায় 


১৩ প্রীতীরামকৃষ-লীলামত 


সাধকের মন মধুময় হওয়ায় নবনীর করমবকীড়ায় অশ্লীল বাক্য গ্রয়োগ দোষাবহ নয়। 

তথাঁপ আমার মতো অন্তরের কুরূচির পটল গায় সুরাট-গ্রকাশক যাঁদ কোনো 
নব্য সভ্য বূলন, ইহা দষ্য, তহাতে বলা যাইতে গারে, ইহা লোকোন্তরপরুষ ভগবান 
শ্ীরামকৃষ সন্ধে প্রযোজ্য নহে। কিছ বালবার পর্বে যাঁদি আমরা শাদ্দবাক্য স্মরণ 
কার, তাহলে সকল গোলই মিটিয়া যায়। শাম বলেন-ভগবনদর্শন ফলে যাঁহার চিত্ত 
অসান্দগ্ধ, ভেদভাব বিনষ্ট ও গাগগৃণা বিশ, সেই সূদ্ল'ভ মহাপুরুষ জাগতীয় 
'বাঁধানষেধের গার। 


পরিশিষ্ট (১) 


ধর্শমীমাংসা ও রামকুষ্-দর্শন 
স্বামী বিবেকানন্দ কৃত 


প্রভুর লীলাবসানের কিছুদিন পরে হিমালয়ে তপস্যা করিবার আভিপ্রায়ে গঙ্গাধরকে সঙ্গে 
লইয়া আলমোড়ায় গমনকালে এক পান্শালায় বাঁসয়া নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ ) 
গঙ্গাধরের ( স্বামী অখণ্ডানন্দ) খাততে তাঁহার 'সদ্ধান্তাঁট বিবৃত করেন। আলমোড়ায় 
শরচ্চন্দ্র ( স্বামী সারদানন্দ ) ও আমাকে দেখাইলে আম উহা 'লাখিয়া লই ; এবং কবচের 
মতো যত্ব কাঁরয়া রাখি । শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লবলাপ্রসঙ্গ লিখবার কালে শরচ্ন্দ্রকে দিই, এবং 
তাঁহারও ইচ্ছা ছিল যে, দিব্ভাব লেখা সমাপ্তকালে ভণ্সমাজে প্রচার কীরবেন। বাঁধ 
শনর্বন্ধে পুনরায় আমার নিকট আসায়, আমি পানঠকবগকে সাদরে উপহার দিতেছি । 

সেই হেতু আচার্যপাদ নরখাঁঘ নরেন্দ্রনাথ (বিবেকানন্দ ) যিনি আমাদের শিরোমণি 
এবং যাঁহারই প্রসাদে আমরা অচিন্ত্যচরিত প্রভুর মহিমা যত্ঁকপ্িং ধারণা কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাঁহার ধর্মমীমাংসা এবং রামকৃষ্ণ-দর্শন ব্যাখ্যার প্রারস্তে সেই মহাশন্তিরই উপাসনা 
করিতেছেন । 
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বশবাত্সার এই প্রকাশভাব অনাঁদ অনন্ত। অতএব নিত্য সাকার ও নিত্য নিরাকার 
মালয়া আমরা জান দোখ ইত্যাদি । 

অথ ধর্মমীমাংসা 

১। দ্ব্যণুক ভ্রসরেণু হইতে আরম্ত কাঁরয়া মহা আধ্যাত্মিক বলসম্পন্ন মনুষ্যের সাঁহত 
এই দৃশ্যমান জগৎ প্রতি মূহুর্তে পাঁরবাঁতিত হইতেছে । এই মুহূর্তে যেথায় আছে, 
পরমূহূর্তে সেই স্থান হইতে অন্যত্র নীত হইতেছে । 

২। এই নিরন্তর পাঁরবর্তন অন্ত্জগৎ ও বাহ্জগং উভয়েই হইতেছে । 

৩। এই নিয়মের অধীনে প্রতি পন্র, শিরা ও পল্লব, এবং তাহাদের সমম্টি-স্বরুপ 
বৃক্ষ। প্রতি শরীর, মন ও আত্মা ও এব্প্রকার বহু মনুষ্যের সমন্টি-্বরূপ সমাজ নিয়ত 
পাঁরবাঁতিত হইতেছে । 

৪। এই প্রকার বহু সমাজের সমণ্টি-স্বরূপ এই মনৃব্য-জগং | 

৫&। এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে কতকগুলিকে আমরা শুভ এবং অপরগদলিকে 
অশন্ভ মনে কার । ( পরর্বপক্ষ হইতে পারে, শন্ভাশুভ কি? এবং যথার্থ বোধ কি 
নাঃ) প্রস্তাব, মনুষ্যকে হিতাহিত, শুভাশুভ, উত্তমাধম জ্ঞানাবাশিষ্ট জীব সিদ্ধান্ত 
কাঁরয়া আরব্ধ হইয়াছে । 


১৩৮ শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


৬। এ সকল পাঁরবর্তনের মধ্যে সৃষ্টিবোধ, পরলোক-বোধ, এবং কর্ম বোধ-জনিত 
যে সকল মানসিক পাঁরবর্তন সমষ্ট্যাকারে বিস্তাররূপে কার্যে পাঁরণত হইয়া মনুষ্যের 
জীবনে এবং সমাজে অন্য সর্বপ্রকার অনুভূতি ও অনুমান অপেক্ষা আঁধকতর পাঁরবর্তন 
উপস্থিত করিয়াছে, তাহার নাম ধর্ম । 

৭। পদার্থ দ্বারা, ক্তুগত ধম“ দ্বারা, অদ্ট দ্বারা, পুরুষদ্বয়ের সংঘর্ষ দ্বারা, 
সর্বশান্তমান একমান্ন আত্মা দ্বারা, এবং জানি না আরও কত প্রকারে এই জগতের উৎপান্ত 
অনুমিত হইয়াছে । কত স্থানে এবং কত অবদ্থায় পরলোক স্থাপিত হইয়াছে! অবশান্তাবী 
ফল ঈম*্বরানগ্রহে খাঁণডতব্য ফল, স্বাধীন, ঈশবরাধীন, অদ্টাধীন, ইত্যাদি বহ্‌ প্রকারে 
কর্মের ফল অনুমিত হইয়াছে ; এবং এই সকল বিভিন্ন অনুমানের ফলস্বরূপ ববাভন্ন 
ধর্ম হইয়াছে । 

৮। সমাজের ভিন্ন ীভল্ল ২৯্সনীচ অবস্থানুসারে ভিন্ন 'ভিন্ন ধর্মমত দেখা যায়। 

৯। প্রতে)ক ধর্ম অপরগুলিকে উপধর্ম ও ভ্রম মাত্র বোধ করেন। পূর্বে তরবারি 
দ্বারা, এক্ষণে যক্ত্যাদি দ্বারা এই ভ্রম সংশোধিত হয়। 

১০। অতএব দেখা যাইতেছে যে, সমস্ত সম্প্রদায়ী_এবং পাঁণ্ডতাঁদগেরও মত এই যে, 
মন্য্যজাতি যে প্রকার নিম্নাবন্থা হইতে উন্নত অবস্থায় উঠিতেছে, সেই প্রকার ভ্রম হইতে 
সত্যে উঠিতেছে-যিনি যে মতি মানেন, সেইটি তাঁর সত্যের সীমা । 

অথ রামকৃষ্দশনং প্রবক্ষ্যামি নমো রামকৃষ্ণয় 


১। যে প্রকার বাল্য, যৌবন, প্রো, বৃদ্ধ, জরা ইত্যাদি অবস্থাসমূহের সমান্টি 
জীবন, সেই প্রকার সর্বমনুষ্যের সমষ্টিদ্বরূপ এই বিরাট মনুষ্ের অথাৎ মনুষ্য-জগতের 
একটি জীবন আছে । হইতে পারে ইহা শান্ত অথবা অনন্ত। 

২। প্রত্যেক সামাজিক পাঁরবর্তন উত্ত জীবনের এক এক অবন্থাম্বরূপ। 

৩। যেমন বৃদ্ধ যাঁদ বলে- আমার বাল্যাদি অবস্থা অসত্য, তাহা হইলে যেমন 
উন্ন্ত-প্রলাপত হয়, সেই প্রকার কোনো বিশেষ ধর্ম, অবহ্াগত মনুষ্যসমাজের অগ্রবতণ 
অবস্থাকে অর্থাৎ ধর্মমতকে ভ্রান্ত বলা উন্মন্ত-প্রলাপ | 

৪1 কারণম্‌ এব কার্ধমন[প্রবিশাতি-কারণই কার্য স্বরূপে অন:প্রাবষ্ট হয় । হইতে 
পারে, পূর্ববতর কারণ কিছু নূতন পদার্থও গ্রহণ করিয়া কা হয়; তাহা হইলেও 
কারণটা তাহার মধ্যে থাকিল। 

&। অতএব প্রত্যেক পূর্ব অবস্থা পরের অবস্থার মধ্যে বিদ্যমান, প্রত্যেক পূর্ব ধর্ম- 
মত পর ধম মতের মধ্যে বিদ্যমান । 

৬। অতএব যাঁদ মনে কর, তুমি পূর্বের ধর্মীবম্বাস হইতে উচ্চতর বি" 
আ'সয়াছ, পূর্বের বি*বাসকে ঘৃণা করিও না ; বরং ভান্তীভরে প্রণাম কর, তাহাও সত্য । 

৭। ধর্মপাঁরবর্তন মিথ্যা হইতে সত্যতে গমন নহে, পরন্তু এক সত্য হইতে 
সত্যান্তরে গমন । 

৮। যেমন আমরা কোনো পোলে ( খুশটতে ) উঠিতে গেলে, নিন্নস্থান হইতে কমে 
ক্রমে উন্নত স্থানে উঠি, 'িম্তু এই সমস্ত স্থানের সমষ্টিই পোল। সেই প্রকার এই সকল 
ধর্মমতের সমাঁষ্টম্বরুপ সত্য ধর্ম; এবং এই সকল ঈ*বরভাবের সমস্টিই ঈ*বর । 

৯। অতএব প্রত্মেক ধমই সত্য, এবং পরে যে সকল ধর্ম সমাজে 'বন্তৃত হইবে, 
তাহাও সত । 


শ্ীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৩৯ 


১০। অতএব ঈশবর সাকার, নিরাকার, অব্যয়, এবং আরও কি তা জান না। 

১১। এই পাথবী-লোকে যত ভাব হইয়াছে, এবং সম্ভব, এবং অনন্ত জগতে যত 
হইবে, এবং অন্যান্য লোকে যত আছে এবং সম্ভব ; ভুলোকে দূযুলোকে, এবং অনন্তলোকে 
যতে ভাব হইয়াছে, এবং হওয়া সন্তর ; ভুলোক, দুলোক এবং অনন্তলোকে যত রূপ 
আছে, এবং হওয়া সম্ভব ; ভুলোক দূযলোক এবং অনন্তলোকে যত গুণ আছে এবং হওয়া 
সন্ভব ; এবং ভাব, রূপ, গুণ, যে প্রকার মনষ্য জীবের মানসিক বৃত্তিতে প্রস্ফুটিত হয়, 
সেই প্রকার উচ্চতর এবং তম চিদাত্মজীবসমূহ যাঁদ থাকে, এবং তাহাদের মানাঁসক 
বাত্ততে, যাঁদ আরও কতো প্রকারের মনুষ্যের জ্ঞান এবং কল্পনাতীত ভাবাদি থাকে; এই 
সকলের সমান্ট বিরাট পুরুষের নাম ঈশ*বর। 

১২। প্বপক্ষ-ঈশবরে তাহা হইলে স্বরূপ ব্যাঘাত, সগুণ ব/থাত ইত্যাদ দোষ কি 
বর্তমান ? 

১৩। ভীত হইও না, ধীরভাবে প্াঁলোচনা কর, মনে কর-একটি শান্ত কোনো একটি 
বন্তুর উপর গাতিকর্মের চেষ্টা কাঁরতেছে,._কেবল একট, তাহা হইলে গাঁতি অসস্তব; ইহা 
নিশ্চিত, ততোধক শান্ত এক 'নর্দেশে (01500102) কার্য কাঁরলেও হইবে না; কিন্তু 
বিভিন্ন অথাৎ বাহ)তভাবে কার্য করিলে হইবে ; (0০9019 &. 00708010100) | 
আঁপচ প্রত্যেক শান্ত ঠিক তাহার প্রাতিরপ প্রাতিবাত শান্তির দ্বারা ব্যাহত হয়, ইহাও সত্য। 
) (3100. 15৬ ০: 6৬0০2) | 

১৪। সমন্ত জগং চালতেছে। 

১৫। অতএব বিশবময় এই ব্যাঘাত বর্তমান ; এবং ইহাই বিশ্বের জীবন। 

১৬। জীবন কি? প্রাত মুহূর্তে মৃত্যু 

১এ। যে মহাশীন্ত ব্যাঘ্বের হননেচ্ছার শুষ্টা, তাহাই হারণের পলায়নেচ্ছার শ্রন্টা। 
নতুবা বহু ঈ*্বর-প্রসঙ্গ দোষ হয়। 

১৮। প্রত্যেক মনেতে কি কাম, শান্তি, ক্রোধ, প্রীতি ইত্যাদি বিপরীতের য্গ্ম 
বর্তমান নহে? 

১১। অতএব পূব পূর্ব ধর্মনকল এক শ্রেণীর কার্ধ এবং তাহার কারণ কেবল 
পর্যালোচনা কাঁরয়াছে। অপরগুলি করে নাই। 

২০। পূর্বপক্ষ-এক শ্রেণীর কার্য যে প্রকার দয়া-ধর্ম ইত্যাদ যথার্থ সং, অপর 
শ্রেণী অর্থাং পাপ ইত্যাদই মায়িক সন্তা অর্থাং তাহার অভাবমানন। 

২১। উত্তর-তাহা হইলে আমাদেরও উল্টাইয়া বাঁলবার আঁধকার আছে, যথা পাই 
সত্তা, পণ্যাদি মায়ক। 

২২। সন্তা উভয়েরই সমান, কার্য উভয়েরই এক প্রকারের। অতএব কারণও এক 
প্রকারের। 


পরিশিঠ_(২) 


বরাহনগর মিলন-মন্দির 


তপস্যার মাহমা অপার। জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধন, জন, গৌরব সকলই তপস্যায়ন্ত। ধর্মরাজ্যে 
এই তপস্যার উৎকর্ষে মানব শিবত্ব লাভও কাঁরয়া থার্কে। এই তপস্যার ধারা তিনাঁট- 
কায়িক, বাচিক ও মানসিক। রব্রতোপবাস দ্বারা শরীর-শোধন-কায়িক, সত্যবাক 
দ্বাধ্যায় বা দেবার্চনায় ও মন্ত্রোচ্চারণ-বাচিক এবং প্রপীতিপূর্বক সর্বভূতের মঙ্গলচিন্তায় 
আত্ম-বিদ্তৃতিকে মানাঁসক তপস্যা কহে। মানবই যে কেবল তপশ্চারণ করে, এমত 
নহে, স্ব স্ব পদবী রক্ষণে দেবগণও তপোনিরত । পালন-তৎপর মাধব দুরূহ কর্ম- 
সাধন উদ্দেশ্যে গোলোক পাঁরহার করিয়া তুষারমন্ডিত হিমালয়-শুঙ্গে বদারকাশ্রমে 
অনাদিকাল তপস্যা করিতেছেন ; বহাযোগণী মহেন্বর জীবের সংহরণ (একন্রীকরণ ) 
চিন্তায় *মশানতীর্ঘে ধ্যানমণন। আবার সকল শান্তর উৎস পরমা প্রকৃতি ভগবত 
ব*বপাঁরচালনশান্ত অক্ষঃগ্র রাখিবার বাসনায় কৈলাস-কানন পাঁরহার কাঁরয়া সমযুদ্রকলে 
কুমারীরূপে নিত্যকাল তপঃপরায়ণা । তাঁহারই পুণ্য স্মৃতিতে এ ক্ষেত্রের নাম কনাকুমারী 
হইয়াছে । বৈরাগ্যই এই তপস্যার মূল, বিলাস-বৈভবে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয় বলিয়া ইহা 
তপস্যার প্রতিকূল । 

আতুর, বিপন্ন ও দাঁরদ্র-নারায়ণ সেবা এবং ঠাকুরের ভাব প্রচার দ্বারা যে রামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশনের যশঃসৌরভ আজ বিশ্বব্যাপী এবং দেশাবদেশে যাহার কার্ধ দর্শনে জনসাধারণ 
ভ্তান্তত, নরেন্দ্রনাথ প্রমূখ ঠাকুরের বৈরাগ্যবান যুবক সেবকগণের তপস্যাই ইহার মূল 
কারণ। শিবজ্ঞানে জীবের সেবা, প্রভুর এই মহাবাক্য অবলম্বনে নরেন্দ্রনাথ যে মহান 
'রামকৃষ্ণ মিশন" প্রতিষ্ঠা করেন, কালবশে ইহা বিদ্মরণে, সেবাস্থানে দয়ার ভাবই যেন 
পাঁর্ফুট। কারণ, তপস্যা ও বৈরাগ্যের অভাব । 

ভগবানের কার্ধধারা মানবচিন্তার অতীত । মানবতার উৎকর্ষে' দেবত্বের অভ্যুদয় । 
ইহাই দেখাইবার জন্য নররূপা নারায়ণ ঠাকুরের জীবন তপস্যাময় ৷ যেহেতু, তপস্যা বিনা 
আত্মচৈতন্য বা পূর্ণআ লাভ অসম্ভব, তাই প্রভু লীলাবসানের প্রাক্কালে অন্য উপদেশ 
দান না কাঁরয়া নরেন্দ্রনাথকে কহেন-দোঁখও, যেন এই ক'টা ছোঁড়া (যুবক সেবকেরা ) 
একত্রে সাধন-ভজন করে। কিন্তু সঙ্গতহীন নরেন্দ্রনাথ কিরূপে এই আদেশ পালন 
কাঁরবেন, ভাবিয়া আকুল । 

প্রীতির অভাবে পাছে বিশ্বসৃম্টি বিশৃঙ্খল হয়, যেহেতু একে অন্যের ভার গ্রহণে 
কদাচিৎ তৎপর, অই কৌশল ভগবান জীবের অন্তরে মমতারুপ প্রেরণা দানে সুন্দরভাবে 
আপনারই কার্য করাইয়া লইতেছেন ; রামদাদা যখন প্রভুর চিন্ময় অস্থির সমারোহে- 
প্রতিষ্ঠা আভলাষে গৃহ ভন্তগণের আনবৃকূল্য প্রার্থনা করেন, তখন এই প্রেরণারই বশে 
হৃদয়বান সুরেন্দ্রনাথ কহেন যে, যে মহানূভব যুবকগণ প্রভূর সেবায় প্রাণপাত করিয়াছেন, 
তাঁহারাই আমার প্রাণাঁধক ভ্রাতা, সৃতরাং উহাঁদগকে উপেক্ষা করিয়া তোমার সাড়ম্বর 
প্রচেষ্টায় আমার সহানুভূতি নাই। বরং উহাদের সাঁহত প্রভুর লীলামৃত অন:শীলনে 
জীবনের কয়টা দিন কাটাইতে পার, ইহাই বাত এবং প্রভূর ইচ্ছায় ইহাতেই আত্মীনয়োগ 
কারব। এখন পাঠক দেখ, ভগবান কিরূপে তাঁহার কা করাইয়া লন। 

বুড়ো গোপাল দাদার চাল-চুলো নেই, আধ বাঙালী পোনখোষ্রা লাই বা কোথায় যায়, 
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হুটকো গোপাল তো অনেক দিন হতে গৃহহীন, তারকের দেশ থাকলেও কার কাছে যাবে, 
প্রভুর আদরের সন্তান রাখাল জমিদার-পূত্র হলেও আর ঘরে ফিরবে না বলে বৃন্দাবন 
গেছে, সাবর্ণ চৌধুরী যোগান মা ঠাকুরাণনর সঙ্গে তীর্থে গেলেও ফিরে এসে বাঁড় যাবে 
বলে মনে তো হয় না, বাবুরাম, নরেন্দ্র, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, সারদা, কালী ঘরে ফিরে 
গেছে বটে, থাকতে কি পারবে ই বি*বাস তো হয় না, পালান পাঁখি (ত্যাগী পুরুষ) 
একবার ছাড়া পেলে, আর কি ফাঁদে পা দেয় ( অর্থাৎ সংসারী হয়)? মনে তো লয়না। 
এরা যাঁদ আবার কাশীপ্‌রের বাগানের মতো একসঙ্গে থাকে, আর আম গিয়ে মিলতে 
পার, তাহলে প্রভুর লীলা-চাঁয় আবার আনন্দের জমাট বাঁধবে । বরাহনগর জায়গাটা 
হলেই বড়ো ভালো হয়, যাতায়াতে কাশীপুরের বাগানটা তো দেখতে পাব। দোৌঁখি প্রত 
ক করেন। | 

ভালো কথা, ভবনাথ তো ঠাকুরগতগ্রাণ, তার বাড়িও বরাহনগরে, সে ক আর এদের 
ছেড়ে সুখে আছে ? কখনই না। হুটকোকে তার কাছে পাঠাই, সে যাঁদ সাবধা করে 
একটা বাঁড় ঠিক করতে পারে | পারাও সন্তভব। এইরূপ কন্পনা-জন্পনায় এবং আগ্রহের 
আতিশয্যে মনে যখন একাঁট দিব্য দৃশ্যের উদ্ভব হয়, সুরেশবাব্‌ তখন হুটকোকে 
ভবনাথের নিকট পাঠান । ভবনাথও বিনা আয়াসে তাঁহার আবাসের সান্নিকট মুন্সী 
বাবুদের ভাঙা বাড়িটি ঠিক করেন। 

কাশীপুর উদ্যানের একট: উত্তরে বরাহনগরের বাজার, উহার দক্ষিণ পাশ্ব দিয়া গঙ্গার 
দিকে একি পথ, নাম পরামাঁণিক ঘাট রোড । কিছুদূর যাইলে ফটকাবাশম্ট একটি ভগ্ন 
£বাটী। এক সময় উহা প্রবলপ্রতাপ মুন্সী বাবুদের অট্রালিকা ছিল ; পূব অংশাটিতে 
উহাদের ঠাকুরবাঁড়। পশ্চিম ভাগাঁট জীর্ণ ও বসবাস বিহনে জঙ্গলপূর্ণ। নীচের 
তলা অপাঁর্কার ও অন্ধকার বাঁলয়া শিবারূপিণী শৃগাল ও মনসাদেবীর ভন্তগণের 
( সর্পেরি ) বিহারস্থান ; সৃতরাং মানববাসের অযোগ্য বলিয়া পতিত ছিল । দেখিলে মনে 
দ্বতঃই বৈরাগ্যের উদয় হষ। দ্বিতলে দুটি সপ্রশন্ত এবং তিনাঁট ছোট ঘর ছিল। বড় 
ঘর দুটির মধ্যভাগে যোঁট ছোট, সেইটি ঠাকুরঘর, আর উত্তরদিকের ছোট ঘর রন্ধন জন্য 
ব্যবহৃত হয়। বড় ঘর দুটিতে যুবকদের আবাস। ভবনাথ ও হুটকো ওখানকার 
বন্ধূদগের সাহায্যে কোনোরূপে উহাকে বিরক্ত ব্যান্তাদগের বাসের মতো করেন। 
বাঁড়ীট গুণের মধ্যে নির্জন; যেহেতু সাপ-শিয়ালের ভয়ে সহসা কোনো ব্যন্তি প্রবেশ 
কাঁরতে সাহস পাইত না। অবস্থা অনুসারে বাবস্থা, তাই অজ্প ভাড়ায় উহা পাওয়া যায়। 
ইহাই “মলন-মান্দর' | 

যুবকাঁদগের মধ্যে কেহ কেহ গৃহে যাইয়া 'বদ্যার্জনে রত হন, কেহ বা শ্রীমাতৃদেকীর 
তীর্থযান্রায় তাঁহার সেবার ননামন্ত অনুগমন করেন। পিঞ্জর-মু্ত পক্ষী কি পুনরায় 
[পঞ্জরে প্রবেশে সুখবোধ করে ? সুতরাং যাহারা কলিকাতায় ছিলেন, এবং সেবারতস্থলে 
দ্বাধ্যায়ব্রত গ্রহণ কাঁরলেও প্রত্যহই সান্ধ্য ভ্রমণচ্ছলে নরেন্দ্র-ভবন বা বলরাম-মন্দিরে 
আসিসয়া প্রভুর চরিতমৃত আলোচনে আনন্দ লাভ কাঁরতেন। 

বাঝুরাম মহারাজের মাতা ঠাকুরকে ইন্টদেবতা জানিয়া তাঁহার সেবকগণকে পূন্রবং 
স্নহ কারতেন। সুতরাং অনেক 'দিন তাঁদের না দেখিয়া ব্যাকুলচিন্তে পুত্রকে বািয়া 
পাঠান যে, আগামী বড়াঁদনের ছুটিতে তুমি উ'হাঁদিগকে লইয়া আঁটপুর ভবনে আসবে । 
নিমন্ত্রণ পাইয়া সকলে খুশি হইলেন, এবং নরেন্দ্রকে অগ্রণী করিয়া শরৎ, শশণ, নিরঞ্জন ও 
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সারদা বাবুরাম সঙ্গে তাঁহার মাতার নিকট গমন করিলেন । 

প্রভুর ইচ্ছায় সকল দিকেই সুযোগ হইল, কেবল বৈরাগ্য জাগলেই মাণিকাণ্চনযোগ : 
হয়। বড়াদনের সময় আঁটপুরে। খেলার ছলনে ধুনি জবলাইয়া, ঘটনাচক্কে মেরি- 
নন্দনের আবিভবি রাঘ্নে, প্রভুর প্রেরণায় তাঁহারআলোচনে এতই মুগ্ধ হন যে চাঁদমূখে ছাই 
মাখিয়া প্রাতিজ্ঞা করেন-আর তো ঘরে যাব না, বৈরাগ্যব্রতেই জীবন শেষ কারব। সূতরাং 
সকলে আঁটপুর হইতে ণমলন-মান্দরে' আসেন এবং স্থানটি নিজন দোখয়া মনের আনন্দে 
তপস্যায় প্রবৃত্ত হন। 

প্রতিদান প্রত্যাশায় যাঁহারা পালন কাঁরয়াছেন, সে আশায় নিরাশ হইয়া মনে বড় ব্যথা 
পান এবং পাওয়াও সম্ভব । তাঁহারা ভাবেন-ঘরদ কোনোমতে পূত্রদের ঘরে ফিরাইতে পাঁর। 
তাই অনেক সন্ধানের পর বরাহনগর 'মিলন-মান্দিরে উপস্থিত হন। বিলাপ, মিষ্ট কথা, 
পরে ক্ষোভের তাড়নায়ও ফল হইল না দেখিয়া তাঁহারা ভগ্নহদয়ে গৃহগমন করেন। 

অন্তরঙ্গ সেবকগণেন অন্তরে প্রভু যে অনুরাগ-আঁ্ন উদ্দীপন কাঁরয়াছিলেন, 
কালপ্রত"ক্ষায় উহা এত দিন যেন ৬'মাচ্ছাদিত ছিল । এখন বৈরাগ্য-বাতসে ভস্ম অপন'ত 
হইলে, পুনরায় উহা উদ্ভাঁসত হইল । এত দিনের পর সুযোগ পাইয়া নরেন্দ্রনাথ মনের 
আনন্দে একে একে রাখালরাজ, বাবূরাম, যোগীন, লাট;, কালা, সারদা, নিরঞ্জন, শরৎ, 
শশণ প্রভৃতি ভ্রাতৃগণকে লইয়া প্রভুর লীলানুশণীলনে এবং তাঁহার দিব্য আদশে জীবন 
-গঠনে য্রশীল হন। তারকদাদা, হুউটকো ও গোপালদাদা ইতিপূবেই মিলিত হইয়াছেন 
এবং ভবনাথ আদ বরাহনগরের ভন্তগণ তাঁদের সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। যাহার উদযোগে 
এই “মলন-মান্দর' সেই সুরেশবাবু ব্যয়ভার বহন করিতেন, এবং বিষয়ী হইয়াও সপ্তাহে 
দুই তিন দিন আসিয়া ই'হাদের সঙ্গে প্রভুর গ্ণগানে আনন্দ কাঁরতেন। বলরামবাবুও 
প্রত্যহ প্রাতে ইহাদের তত্াবধানে আসতেন এবং 'ি কাঁরলে ইহারা স্বচ্ছন্দে থাকিবেন, 
সৈ বিষয়ে সচেষ্ট হইতেন। ভন্ত অনুরোধে প্রভৃ-পূত্র রাখালরাজ মধ্যে মধ্যে বলরাম- 
মন্দিরে দুচার দিন কাটাইতেন এবং নরেন্দ্রনাথও কার্যবশতঃ কোনো কোনো দিন 
সবল্পকাল জন্য কুঁলকাতায় যাইতেন। 

শচত্তবাত্তনিরোধে এশীভাবের স্ফুরণ হয় বটে, কিন্তু একনিষ্ঠ সেবা দ্বারা অন্তরে 
ও বাঁহরে শ্রীভগবানকে প্রত্যক্ষ কারবার বিশেষ সুযোগ হয় । এই হেতু সেবক-চড়ামাণ 
শশীভূষণ ধ্যান করা অপেক্ষা সেবাবরতে আঁধক আনন্দ পাইতেন । তাই তাঁহার আগ্রহে, 
বলরাম-মন্দিরে রাঁক্ষত প্রভুর চিন্ময় আস্ছি এবং তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদ আনিয়া স্থাপন 
করায় ণমলন-মান্দির পঁঠরূপে পাঁরণত হইল | যেস্ছানে বৈরাগ্য সহায়ে ন্রিবিধ তপস্যা, 
ভগবং উপাসনা, সেবার্চনা এবং শাস্ত আলোচনা দ্বারা চাঁরব্র গঠন হয় তাহারই নাম পাঁঠ। 
1ঠক যেন প্রাচীন ঘূগের খাঁষর আশ্রম । শশীভূষণও মনের আনন্দে, প্রভুর আরাধনা এবং 
আভন্নবোধে তাঁহার সন্তানগণের সেবায় দিন যাপন বা দ্নেহময়ী জননীর ন্যায় সকলের 
পাঁরচর্যা করতে থাকেন। ফলতঃ প্রাত হইতে রান্র পর্যন্ত ভগবান ও ভভ্ত-সেবায় তাঁহার 
ণবরাম ছিল না। তাঁর্৫থ-প্রসঙ্গ হইলে বলিতেন-পরম তথ" প্রভৃকে ছাড়িয়া কেন দুঃখ- 
ভ্রমণে যাব? এইরূপে তাঁহার একানম্ঠ সাধনায় এবং অন্য ভ্রাতৃগণের তপস্যায়, বরাহ- 
নগর-মান্দর দিন দিন উদ্ভাসত হইয়া শ্রীরামকৃঞ্চ-ভন্তগণকে আনন্দ দিতে লাগিল। ৃ 

তখন তো আর এখনকার মতো অবস্থা ছিল না যে, ইচ্ছা কারলেই নানা পদার্থ 
আসিবে, ষূবকগণ তখন নগণ্য ; কিন্তু বৈরাগ্য-বলে ধনী বলিয়া যাচ্ঞাবিমুখ ; তবে 


শরীত্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত ১৪৩ 


ভন্তগণ কিছু আ'নিলে উপেক্ষা কারতেন না। ইহাদের তপস্যা-প্রভাবে, বিষয়-বৈভব- 
সমাগমে, অধুনা সুরাপানতুল্য অভিমান এবং রোরব তুল্য গৌরবের অভ্যুদয় হইয়াছে । 

যুবকগণের হৃদয়ই প্রভুর প্রকৃত মন্দির, তথাপি জীণ' কোঠায় প্রভুর 'দিব্য দেহাবশেষ 
স্থাপিত হইলে, ভন্তগণ প্‌জোপকরণ আনিয়া দেন। গাছের ফুল ও গঙ্গার জল দিয়ে 
অর্চন কাঁরলেও শশীভুষণের আঁখিবাঁর ও ভান্তপুছ্পে প্রভুর পরাপূজা হইত। পুজ্প- 
চয়ন হইতে নানা কার্য বশতঃ কোনো" কোনো দিন বাল্যভোগের বিলম্ব আশঙ্কায় ত্বারতে 
পূজার সময় কখনো ফুলে ফুলে মিশিয়া যাইলে মন দুঃখে “এই নাও ঘোড়ার ডিম বিয়া 
অঞ্জলি অঞ্জলি ফুল শ্রীপদে অর্পণ কাঁরতেন, সে ভাবাঁট দোঁখতে বড়ই মধুর !! ফল 
মিষ্টান্ন অভাবে মদম্টিপ্রমাণ চণক, দণচার কুচি আর্ক এবং খানকতক বাতাসা নৈবেদ্যরূপে 
প্রদত্ত হইত । আড়ুম্বরের মধ্যে ছোলার আগাগীল কাটিয়া দেওয়া হইত । সেটা আত্যন্তিক 
ভালোবাসায়, পাছে ঠাকুরের পেটের পাড়া হয়। শশীভুষণ দেখিতেন যূগপৎ চিত্র এবং 
আস্থিতে বিদ্যমান প্রভূ তাঁহার নৈবেদ্য গ্রহণ করিতেছেন। সঘৃত সোপকরণ অন্নের 
পাঁরবর্তে মান্র ডাল ভাত ভোগ দেওয়া হইত; তবে বাবুরাম মহারাজ যোদন ভাঙা 
বাঁড়র তেলাকুচা পাতা বা পুকুরের কলমী শাক সংগ্রহ করিতে পা।রতেন, সোঁদন 
রাজভোগ হইত। কালেভদ্রে বা রাববারে সুরেশবাবদ বা অন্য ভন্তগণ চতুঁবিধ ভোগের 
ব্যবস্থা করিলে সোঁদন ঠাকুর মুখ বদলাইতেন । 

পূজার বাসন ভিন্ন তৈজসের মধ্যে ছিল একখানা পরাত, (পিতলের কানা তোলা বড় 
থালা ) আর দুটা পিতলের ঘাঁট, রন্ধন ও জলপান জন্য । ক্ষুধা এবং জড়তা নাশ জন্য 
বা প্‌্বাভ্যাস বশতঃ নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ কেহ কেহ চা পান কারতেন। তাহা যোগাইত 
দাসু, বাঁওকম ও কালীকৃষ্ণ। সরঞ্জাম একটা পুরণো কেটলি ও দুখান লোহার ডিশ । 
পাছে গৃহস্থকে বিরত করা হয়, এবং অল্পে অনেক ফল হয়, তাই কেটলিতে চা ফন্টাইয়া 
ল্ওয়া হইত। দুধ চিনির পাঁরিবর্তে মিষ্ট কথাই অনুকল্প হইত। 'বিলাসের মধ্যে 
ছিল ধূমপান, একটা পুরণো বিবর্ণ গড়গড়াতে দা-কাটা তামাক খাওয়া । নরেন্দ্রনাথ 
বলিতেন-প্রসাদে সকলেরই সমান আঁধকার ; তই প্রসাদ পাবার সময়, পরাতে ভাত-ডাল 
ঢালিয়া ব্ত্তাকারে উপাঁবষ্ট প্রভুর ত্যাগী ও গৃহী সকল সন্তানই একসঙ্গে ভোজন 
কারতেন। ঠাকুরকে শয়ান দিয়া বাতাস কাঁরতে ও রন্ধনম্থান মার্জন করিতে শশঈ ও 
বাবুরামের বিলম্ব হইত বাঁলিয়া উহাদের জন/ ঘরের মেঝে পরিষ্কার করিয়া প্রসাদ রাখা 
হইত। ভোজ্য যাহাই হউক না কেন, ভোজনে কতই না আনন্দ ও কত বিলম্ব! কারণ, 
যাঁহার কৃপায় এই অযাচিত অন্ন পাইতেছেন, তাঁহার মহিমা কীর্তনে ভোজনেচ্ছা যেন 
[িরোহিত। বন্তুতঃ ইহাই প্রকৃত প্রীত বা আনন্দভোজন। এখন আমরা সাড়ম্বরে 
নানাবিধ মিম্টালন নিবেদন করি, জানি না প্রভু কোন্‌ ভোজ্য তৃপ্ত । 

ভন্তবেষ্টিত ভগবানের আরীন্রককালে, শশীভূষণ জয় গুরদেব, জয় গুরুদেব ও হর 
হর ব্যোম রবে উন্মত্ত ভৈরবের ন্যায় তাণ্ডব-নৃত্য কারতেন; দৃশ্/টি ভুলিবার নয়, তবে 
ভয় হইত, পাছে ঘরের মেঝে বা ভাঙিয়া পড়ে। 

ভজন ভোজনের 'বষয় তো বলা হইল, এবার শয়নের কথা £-বড় বা হলঘরাঁটতে 
দুটি প্‌ ( বড় মাদুর ) পাতা, তাহাতেই উপবেশন ও শয়ন। বালিশ বলিয়া কোনো 
পদার্থই ছিল না, উপাধান যোগদণ্ড, শাম্ত্রপ/ভ্তক, এবং দ্‌চারখান ( নরম ) ইট । ভজন 
সাধন যাঁদের ব্যসন, তাঁদের সুখশয্যার প্রয়োজন কোথায় ? কেবল শ্রাশ্তিনিবারণে 


১৪৪ ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


অল্পকাল দেহ প্রসারণ । দশ-বারোজন একর্লে শয়ন করায়, তারক দাদা রহস্য করিয়া 
বলিতেন-ঠিক যেন অন্ডেলি তাঁপসমাছ সাজানো হয়েছে । তিতিক্ষা অসাধারণ, রৌদু 
বৃষ্টি বা শীতে ভ্রুক্ষেপ ছিল না। মশক-কীর্তন শ্রবণে বা আপ্যায়নে আমরা আস্ছির 
হইয়া পাঁড়। কিন্তু দেখিয়াছি, শয়নে বা ধ্যানে শত শত মশক ইহা'দিগকে চণ্টল কাঁরতে 
পারত না। বহুদিন পরে রান্রিবাসকালে মশকদংশনে উৎপীড়িত হইয়া সুরেশবাবু 
দশ-বারোজনের উপযোগণ একটি প্রকাণ্ড মশার আ'নয়া দেন। 

জামাইবাবূর মতো ই“হাদের সাজগোজ ছিল না, কৌপাীনই সম্বল । শতকালে ভন্ত- 
প্রদত্ত কক্শ কম্বল ব্যবহৃত হইত, তাহাও পযাপ্ত নয়। বলা বাহুল্য যে, ধ্যানযোগ দ্বারা 
ইহারা শীত নিবারণ কাঁরতেন। 

যে দ্‌-পাঁচখান বাঁহবাস ছিল, কেবল স্নান বা আহার্ধ সংগ্রহকালে আবরণ হইত । 
খান দুই ধূতি উড়ান ও জোড়া দুই চটি জুতা ছিল, তাহা কেবল কাযোঁপলক্ষে 
কলিকাতায় যাইবার সময় ব্যবহৃত হইত । যেমন একন্রে ভজন, ভোজন ও শয়ন, শৌচ- 
ব্যবস্থাও তদ্রুপ । এককালে বড়লোকের অন্তঃপুর বাঁলয়া একাঁট শোৌচাগারে তিনজনের 
স্থান ছিল, কিন্তু পাঁচ-ছয়জন যাইলে, দু-তিনজন উমেদার থাকিয়া হাস্য-পাঁরহাস 
কাঁরতেন, এই হেতু রহস্যাপ্রয় নরেন্দ্রনাথ উহার নাম রাখেন 705 0০980011- শোৌচসভা | 
পাঠক বলিতে পারেন নির্লজ্জ । সত্য; পরের কাছেই লঙ্জা বোধ হয়। ভিন্ন দেহ 
হইলেও যখন এক-প্রাণ ও আঁভন্ন-হদয়, তখন লঙ্জার স্থান কোথায়? তাই লঙ্জা যেন 
লঙ্জা পাইয়া পলায়ন করিয়াছে । আপনারাই পাষ্করিণী হইতে জল আনয়ন, শৌচাগার, 
মার্জন, গৃহ পাঁরজ্কার ও রন্ধনকাষ' সম্পন্ন কারিতেন ; হৃদয়বান শরচ্চন্দ্র বলিষ্ঠ, তাই - 
ভ্রাতৃগণকে সাধন-সুযোগ দিবার আঁভগ্রায়ে একাকীই অনেক কর্ম কাঁরতেন। এমন 
প্রীতির ভাব কোথাও তো দেখি নাই। 'প্রণীতর্বে পরমসাধনম যে শাম্ত্বাক্য, ইহারা 
যেন তাহার মূর্ত প্রতীক। একের আনন্দে সকলেরই আনন্দ, একের অবসাদে সকলেরই 
অবসাদ !! গল্প নয়, সত্য ঘটনা । 

আমরা যেমন মান্রা রাখিয়া ধর্ম ও বিষয়কর্ম' করিয়া থাকি, ইহাদের স্বভাব সেরূপ 
ছিল না। কথায় বলে-নদী এক কূল ভাঙে আর এক কূল গড়ে ; ভগবান বুঝি ইহাদের 
বষয়কুল ভাঁওয়া ধর্মকুল গাঁড়বেন, তাই ই'হারা এতই উন্মত্ত যে, শয়নে, স্বপনে, ভোজনে, 
ভ্রমণে সর্বদাই ধর্মচচাঁ। আবার কোনো কোনো দিন কীর্তনানন্দে এতই বিভোর যে, 
উহাতে রান্নি পোহাইয়া যাইত। এই হেতু যেখানকার অন্ন সেইখানে পাঁড়য়া থাঁকত। 
প্রথম প্রথম পল্লীবাসীরা বালিত-“সারাঁদন খেটে খুটে রান্রে কোথায় একটু নিদ্রা যাইব, 
তা এ লক্গছাড়াদের চিৎকারে ঘূম তো ছোট কথা, বনের বাঘও পালিয়ে যায়” শরচ্ন্দ্রে 
মধুর কণ্ঠ ছিল, তিনি গান কাঁরলে প্রতিবেশীরা বলিত-এ নাংটাগুলো রান্রকালে 
স্লীলোক আনিয়া আমোদ করে, নইলে পুরুষের কি এত মিষ্ট স্বর সপ্ভব 2 আবার ব্ুহ্ষচর্য 
মাহাত্ম্য বাঁঝতে না পারিয়া কেহ কেহ শ্লেষ কারিত-ইহারা ভিক্ষা করিয়া পাঠা খায়, তাই 
এত হম্টপুষ্ট ! 

চাঁরব্রবলই প্রকৃত বল; অর্থ বা দেহবল দাদনের । পাড়ার দু-চারজন উচ্ছৃঙ্খল 
যুবক, কৌত্‌হলবশতঃ বিদ্রুপ কারতে আসিয়া সঙ্গগুণে-ভজনশীল হইল দেখিয়া 
সকলেই আশ্চর্য বোধ করে । তঙ্জন/ ইহাদের সেবা করিতে গৌরব বোধ কারিত। সতরাং 
দবজ্পকালমধ্যেই বরাহনগরবাসীরা ই'হা'দিগকে শ্রদ্ধাচক্ষে দেখিতে থাকে। 


শরীপ্রীরামকৃষ-লালামৃত ১৪৫ 


ধ্যানযোগই শ্রেষ্ঠ যোগ; ইহা দ্বারা বৃত্ত সকল ?িনরোধ হইলে অন্তরে পরমাত্মার 
সাক্ষাৎকার হয়। ধ্যানবলে ঈশামসীর চিত্ত খড়ল নারকেলের মতো হইয়াছল অর্থাৎ 
দেহাদিভাবশ,ন্য হইয়াছিল বাঁলিয়াই দেহ ক্লুশাবিদ্ধ হইলেও অন্তর বিদ্ধ হয় নাই। ঠাকুর 
বলিতেন-পজার চেয়ে জপ বড়, জপের চেয়ে ধ্যান, ধ্যানসিদ্ধ যেই জন, ম্যান্ত তার স্থান। 
এই জন্য ধ্যানের প্রতি ই'হাদের প্রগাঢ় অনুরাগ । প্রভৃর কৃপায় নরেন্দ্রনাথের নাবকল্প 
সমাধি লাভ অবাধ, বাহিরে কারাদ কাঁরিলেও তাঁহার চিন্ত এমন অন্তম্মখী হইয়াছিল যে, 
আঁখি দাট সদাই অর্ধ-ীনমীলিত থাকিত। বালস্বভাব রাখালরাজ প্রমূখ ভ্রাতারা ধ্যানে 
বাঁসলে সময়ের মান্রা থাকিত না। তারকদাদা শয়ন কাঁরয়া ধ্যান কাঁরতেন বাঁলয়া 
নরেন্দ্রনাথ বালতেন, দাদা ছাড়াচ্ছেন অর্থাৎ দেহভাব ছাড়তে চেষ্টা করছেন। কাল ভাই 
রুদ্ধ দ্বারে ধ্যান ও বেদান্ত-চচ্া কাঁরতেন, এজন্য তাঁহার নাম হয় কালীতপস্বী । প্রত্যহ 
লক্ষ নাম জপ কাঁরতেন বিয়া সারদার নাম বাবাজী । গোপালদাদা, নিরঞ্জন, বাব.রাম 
ঠাকুরঘরে এবং তীব্র বৈরাগ্যবান শরৎ মুক্তাকাশতলে ধ্যান কাঁরতেন, সেইজন/ বাহিরের 
লোক অনেক সময় মালবার সযোগ পাইত না। শশীভূষণ ধ্যানে বাঁসলেই সমাধি__ 
মুখ ও বুক রন্তবর্ণ। 

ভোগী আমরা শরীরপোষণে ব্যস্ত, কিন্তু ত্যাগী ইহারা, দেহধারণমূল ভোজনকেও 
ভজনের অন্তরায় জানিয়া উহাতে অনাস্থা ; আশ্রমে আহার্য অভাব ঘাঁটলে আনন্দের সীম। 
থাকিত না, বাঁলতেন-আজ নিশ্চিন্ত মনে ভগবচ্চিন্তা করা যাইবে । একদিন এই 
ব্যাপার দেখিয়া বলরামবাব (খান প্রত্যহ প্রাতে আসতেন ) মুগ্ধ হন এবং কলিকাতায় 
যাইয়া আহার্ধ সামগ্রী পাঠাইলে যথাকালে ইপ্হাদের ক্ষুৎব্যাধির চাকৎসা হয়। আকাশ- 
বাঁন্ত বালয়া ইহারা কখনো কাহাকে দৈহিক অভাবের বিষয় জানাইতেন না; বাঁলতেন-_ 
যখন প্রভুর অভয়পদে প্রাণ স'পোঁছ, তখন তান যেরুপ ব্যবস্থা কারবেন, তাহাতেই মঙ্গল । 

পর্বাদনে উপবাস, অবতারগণের জন্মতিথি, এবং দেবদেবীর পূজা ইহারা তপস্যার 
অঙ্গ বলিয়া জাঁনিতেন, যেহেতু শাম্ব্রোজ্ঞ 'ক্রিয়াকাণ্ডের অনংষ্ঠান তাত ন্ত শুদ্ধ হয় না, 
এবং চিত্ত শুদ্ধ না হইলে শ্রুত্যুন্ত জ্ঞানমার্গে আঁধকার হয় না। প্রভৃর 'দিব্যাদ্থিপান্রে, 
চন্রপট এবং গ্রীপাদুকায় সকল পজাই সম্পন্ন হইত ; প্রভুর কৃপায় পূজাদ্রব্ও জ্2াঁটয়া 
যাইত । এইরূপে ই'হাদের বারোমাসে তেরো পার্বণ হইত। 

খোল বাজাইয়া কঁর্তনে নৃত্য করা আমরা অসভ্যতা বাঁলয়া জানি; কিন্তু এ ন্যাংটাদের 
সে ভাব ছিল না। ঠাকুরের পত্র বলিয়া, রাখালরাজের নত্যভঙ্গী অনেকটা ঠাকুরের 
অনুর্প ছিল। বকন্তু শশী ও 'নরঞ্জন এমন উদ্দাম নৃত্য কারতেন, ভয় হইত-পাছে 
ঘরের মেঝে বা ভাঁওয়া যায়। তত্ব না বুঝিয়া আমরা শ্রীক্ের রাসলীলাকে কুরুচি 
বালয়া অবজ্ঞা কার ; কিন্তু গোপীগণের ত্যাগ ও ধ্যানের মাহমা অনধ্যান করিয়া গোপী- 
গীতা-গানে ইহারা বিভোর হইতেন । 

যোগসাধনে রত হইলেও দাস্যভাব পালনে ইহারা সিদ্ধ ছিলেন। আপনাকে আঁতি 
হপন ভাবিয়া নিরাশ্রয় আর্তগণকে এবং ঠাকুরের ভন্তগণকে দাসের মতো সেবা কারতেন। 
এই উদ্দেশ্যে নরেন্দ্রনাথ এই শ্লোকাঁটি রচনা করেন ঃ- অন্রান্ধন্তচ্বপ্যন্তং যত্কাণ্ং 
পাঁরদৃশ্যতে ৷ নারায়ণস্য রূপং তৎ একোহহং দাসসংজ্ঞকঃ ॥ কামিনীকাণ্চনমোহটি 
মানবের স্বভাবজাত, 'কিরূপে ইহা হইতে নিন্তার 'পাইবেন, সে বিষয়ে সতত যরশনীল। 
নার জ্ঞেয়া মহামায়া মাতৃস্থানীয়া সর্বতঃ | কাণ্চনং মৃত্তিকাতুল্যং জ্ঞেয়9 সিদ্ধিলুব্ধকৈঃ ॥ 


লীলামূত-১০ 


১৪৬ শ্রীপ্রীরামকৃষ-লীলামৃত 


নরেন্দ্রনাথকৃত এই শ্লোকাঁট সকলে বর্ণে বর্ণে পালন কাঁরতে প্রয়াস পাইতেন ; বলা 
বাহুল্য, কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। 

বরাহনগর আশ্রমে থাকিলেও, পরম তীর্থ বলরামমান্দর এবং 'গ্ারিশবাবুর ভবন- 
ঠাকুর যথায় বহুবার পদার্পণ কাঁরতেন, তাহা উপেক্ষা করেন নাই, বিশেষতঃ বলরামবাব্র 
স্নেহ এবং গিরিশবাবুর ভালোবাসা কখনো ভুঁলবার নহে। তাই কাঁলকাতায় আসলে 
নরেন্দ্রনাথ বাগবাজারে আসতেন এবং তীর্থসেবন এবং ইহাদের দর্শনে আনন্দবোধ 
করিতেন। এই সঙ্গে বাগবাজার পল্লশতে ঠাকুরের যত ভন্ত ছিলেন, তাঁহাদেরও সহিত 
ণমলন হইত । তাঁহার আকর্ধণে বালপহ্মচারী গন্ত'র হরিভাই এবং প্রগল্ভ গঙ্গাধর মে 
আসিয়া জটলেন। তবে আতিশয় আচারা বাঁলিয়া গঙ্গাধর গৃহে আসিয়া হবিষ্য কারতেন। 
তুলসীঁদের বাড়তে সঙ্গীতচ্চা হইত বলিয়া সঙ্গীতীপ্রয় নরেন্দ্রনাথ এখানেও প্রবেশ 
কাঁরতেন। তাঁহার মনোম,ণ্ধকর গীত ও গুণে আকৃষ্ট হইয়া তুলসীও তাঁহার অনুগমন 
করেন। কিন্তু কঠিন পাঁড়াম,$ হইবার পর দ্বান্থ্যলাভেচ্ছায় কাশনীধামে গমন করেন, 
তথায় বিশেষভাবে শাস্ত্রচ্চা কাঁরিয়া কিছাদন পরে আশ্রমে প্রত্যাগ্ত হন। 

আপন অতরঙ্গ বোধে যাঁদচ প্রভু ই“হাদের কয়েকজনকে ধর্মরাজ্যে অভিষেক করেন, 
এবং ত্যাগ ও তপস্যা-প্রভাবে ই“হারা গুপ্তাবধৃত অর্থাৎ গযপ্ত-সন্ন্যাসী, তথাপি লিঙ্গ অর্থাং 
ভেকবিহীন সন্নযাস বা তপস্যা সাধারণপক্ষে শুভগপ্রদ হয় না এবং বাঙালী সন্ন্যাসী এদেশে 
বড়ো একটা দেখিতে পাওয়া যায় না, তাই আচার্ঘপাদ নরেন্দ্রনাথ ই“হাঁদগকে 'বাধবং 
সন্যাসমার্গে দীক্ষিত করিয়া বাঙলায় সন্ন্যাসী সম্প্রদায় প্রবর্তন করেন। 

সন্যাস গ্রহণের পর ইহাদের নাম হইল-নরেন্দ্রনাথ- বিবেকানন্দ, রাখালরাজ-্রহ্মানন্দ, 
যোগীন_যোগানন্দ, বাবুরাম-প্রেমানন্দ, শশশভূষণ-রামকৃষ্ণানন্দ, শরৎ-সারদানন্দ, নিরঞ্জন_ 
নিরঞ্জনানন্দ, তারকদাদা-শিবানন্দ, সারদা-ভ্রিগ্ণাতীতানন্দ, গোপালদা-অদ্বৈতানন্দ, 
লাটু-অদ্ভূতানন্দ, হারিপ্রসন্_বিজ্ঞানানন্দ, হরিভাই-তুরায়ানন্দ, গঙ্গাধর-অখণ্ডানন্দ, 
খোকা-সুবোধানন্দ, কালী-অভেদানন্দ, তুলসনী-নির্মলানন্দ | গ্েরুয়া-লালকাপড় পরিধানে 
বাহিরে লাল, এবং বৈবাগ্যযোগে অন্তরে লাল; স.তরাং লালে লাল লইয়া বাওলার মুখ 
উজল করতঃ ভারত ও ভারতের বাঁহরেও বহুলোকের কল্যাণসাধন কাঁরয়াছেন। 
ইহাদের আদর্শে এখন অনেক সন্যাসী ; তবে সে একদিন, আর এ একদিন । 

চিন্তের উপর পাঁরচ্ছদের একটা প্রভাব আছে। ঠাকুর বলতেন, হ্যাট-কোট পরলে 
মনে সাহেবী ভাব আসে, আবার স্নানের পর পাটের কাপড় পরলে একটা উপাসনার ভাবও 
আসে। কৌপানবাস, ভস্মভূষণ, জটাজুট এবং কাধায়বাস ও রুূদ্রাক্ষমালা সন্যাসীর পক্ষে 
যেমন বৈরাগ্য ও আত্মচিন্তার উদ্দীপক, তেমনই শতভ্রবাস, তুলসীমালা ও তিলকধারণ 
বৈষ্ণব-পক্ষে অনুরাগের অনুকুল । 'যত মত তত পথ' প্রভূর মহাবাক্য অনযধ্যানে নরেন্দ্রনাথ 
ভাবেন যে, বৈষব ভেক ধারণে শ্রীনাম কীর্তন কাঁরিলে কৃষ্ভন্তি বাদ্ধি পাইবে, তাই সকলে 
অঙ্গে হারনামাঁঙ্কত কাঁরয়া করতাল সহ “আমার গোরা নাচে' বাঁলয়া ভজন কারিতে থাকেন, 
তখন কী নে নয়নাশ্রু দেখিয়া মনে হয় যে, উপাসনার উদ্দেশ্যে বহুরূপী ইহারা যখন যে 
ভেক ধারণ করেন, তাহাই শোভনীয়। 

প্রীতনিয়ত একস্থানে থাকিয়া উদরান্ের জন্য গৃহস্থকে উদ্বন্ত করা সাধুর আচরণ- 
বির্দ্ধ । বরং নামকীর্তন সঙ্গে মাধুকরী বৃশ্ততে যথেচ্ছ গমনে ভগবানে আত্মনিভ'র 
বৃদ্ধি পাইবে ; ইহাই "সিদ্ধান্ত করিয়া একদিন স্ব স্ব আবশ্যকণয় দ্রব্য যথা- পুন্তক, 
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যোগদণ্ড, কমণ্ডলু ও কম্বল লইয়া 'কে রে হাঁরবোল বিয়ে যায়, যা রে মাধাই জেনে 
আয়।” নাম গাহিতে গাহিতে যখন প্রস্থানোদ্যত, দেখিয়া মনে হইল, যেন বৈরাগ্য মতমান 
হইয়া শান্তিরাজ্যে যাত্রা করতেছে । দৃশ্যটি বড়োই মূগ্ধকর। যজ্ঞসব্রধারী সদ্য রম্ষাচারী 
গুরুগ্হবাসে গমনোদাত হইলে জননী যেমন ক্োড়ে লইয়া তাহার যাল্রা ভঙ্গ করেন, তেমনই 
ই'হাঁদগকে নিরস্ত করিতে সোঁদন বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল । প্রাণপাত সেবা 'বারা 
প্রভুর স্নেহভাজন হইলেও দেখা যায়, নাঁবকজ্প অবস্থা লাভে নরেন্দ্রনাথ ধ্যানাঁসদ্ধ । 
পিতার গ;ণ পত্রে বতয়ি বলিয়া গুরুপযত্র গুণধর রাখালরাজ 'সিদ্ধের সিদ্ধ । শুম্ধসত্ত 
বাবুরাম প্রেমাসদ্ধ । শশী নিষ্ঠা-ভান্তর এবং শরৎ বৈরাগ্যের প্রাতিমাতি। যোগীন ও 
কালী তপঠঁসদ্ধ, সারদা জপাসিপ্ধ, নিরঞ্জন শিষ্টাচার এবং জন্ম জন্ম তপস্যার ফলে লাট; 
সরলতার আদশ'। মমতানাশে আঁদ্বতীয় বাঁলয়া তারকদাদা মহাপুরূষবাচয। গঙ্গাধর 
বাল্যাবধ মাচারী ও কঠোর । হারপ্রসন চিরাদনই বালস্বভাব। তিনপ্রন্থ বেদান্তশাস্দ 
বহ্মসূন্র, উপনিবৎ ও গীতা এবং অন্যান্য শাস্ত্র কণ্টগ্থ থাকার হরিভাই শাস্্রসিদ্ঘ । প্রাচীন 
হলেও গোপালদাদার স্বভাবটি বালকের মতো হইয়াছিল। তাই নরেন্দুনথ রহস্য করিয়া 
বালতেন-_দাদা শিং ভেঙে বাছুরের দলে মিশেছে । 

পুরাকালে খাঁর আশ্রমই তপস্যা ও ব্রহ্গাবদ্যার কেন্দ্র ছিল । বৌদ্ধ যুগে বিহার এবং 
শঙ্করের মত্যুদয়ে ইহা মঠরুপে পাঁরণত হয়। তৎপরে অধ্যাপকের চতুষ্পাঠ, নবদ্বীঁপে 
গদাধর, বুনো রামনাথ হইতে আন্ত করিয়া অনেক অধ্যাপক ত্যাগ ও ধর্মশাশ্ত্ আলোচনে 
প্রাচীন ধারাট বজায় রাখিয়াছিলেন। এম্বর্বাদ প্রভাবে পূর্বকালের টেল এখন 
অনেকটা বেদের টোল এবং তপস্যা ও চাঁরন্ব গঠন অভাবে অনেক মঠ কপ্রশূন) পানর 
হইম্না যেন চিনির মঠ হইয়াছে । নরেন্দ্রনাথ বালিতেন-অদ্রালিকায় মঠ হর না, বৈভবেও 
নয়; বিরন্ত তপোনিষ্ঠ সন্ন্যাঁস-জীবন যথায় প্রকাশ পায়, তাহাই প্রকৃত মঠ । 


উসব 


প্রণীতই পরম সাধন-_খাঁধবাক্য। এই প্রণীতিপর্ণ হৃদয়ের উচ্ছ্বাসই উৎসব। ইহা 
প্রাণস্পন্দন ও চিন্তপ্রসারক, সুতরাং অশেষ কল্যাণকর । যে ভাগ্যবান-অন্তরে ভগবানের 
প্রকাশ, তাঁহার চিরদিনই উৎসব । মানবের তো কথাই নাই, উৎসবানন্দে দেবতারাও মতের 
শুভকামনা কাঁরয়াছেন। শ্রীচণ্ডীতে তাহার বর্ণনা আছে । 

সপ্তাসম্ধূ প্রদেশে (পাঞ্জাবে) অবশ্থানহেতু বিদেশশয়গণ ( অনুমান গ্রীকরাই ) 
আধাদগের হিন্দু নাম রাখেন। অধুনা 1নজীবপ্রায় হইলেও পূর্ব পূব যুগে এই 
হন্দুরাই উৎসবের প্রেরণায়, আনন্দাবতরণ মানসে জগতের নানা স্থানে আধধর্ম প্রচারে 
অসংখ্য লোকের কল্যাণ কাঁরয়াছেন। ভাগ্যদোষে দারদ্রযপীড়িত, সূতর্যং আত্মসবদ্ব 
হইলেও, আজও এদেশীয়গণ উৎসব আনন্দে অন্ততঃ কিছ সময়ের জন্য স্বার্থপরতা 
ভুলিয়া পরস্পর সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । 

অগাঁণত হইলেও 'হিন্দদিগের ভবানী, শঙ্কর ও নারায়ণের দশদিনব্যাপী রখোৎসব, 
নবরান, ঝুলন, রাস, রামলালা, শিবচতুর্দশী, গ্রহণ ও কুন্তঙ্নান, শিখন্রাতাদের গ্রন্থ 
সাহেবোৎসব, বাঙলাদেশে ফড়দিনব্যাপী শারদীয় , দুগ্েতসব, বৈষবগণের শ্রীমহাপ্রভুর 
জন্মোৎসব ( ধূলট ), বৈশাখী-পাঁণমায় বুদ্ধোংসব-বিাশিষ্ট। ঈশামগীয়দের মেরী- 
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নন্দনের জন্ম ও ব্যান উৎসব, এবং ইসলামীর ভ্রাতাগ্রণের আত্মসংযম ও নিবেদনস্‌চক 
রমজান পর প্রধান ; এই সমন্ত উৎসবে প্রীতি ও পদার্থদানে যে কত লোকের মঙ্গলসাধন 
হয়, তাহা বর্ণনাতীত। মায়াবাদী-শঙকরসপ্প্রদায়ের তেমন কোনো উৎসব না থাকলেও 
ইদান+ং আষাঢ়ীয় গুরুপ্াাঁণমায় ভগবান কৃষদ্বৈপায়নের পর্ব অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

বেদান্তবাদ মতে জগং যখন তনই কালমে হ্যায়ই নাই', তখন পরম পুরুষের আবিভবি 
অসম্ভব। কিন্তু ভাপ্ডশাস্্ মতে নিজ অংশ-সণ্ভূত মানব-কল্যাণকল্পে ভগবানের ভাগবত 
তনুধারণ সম্ভব । ঠাকুর বলেন-একই জল, একই সময়ে যেমন তরল ও ঘন হয়, সাঁচ্চদানন্দও 
সেইরূপ ভণ্তিহিমে ( আত্মরাঁততে ) জমাট বাঁধিয়া আপনাকে প্রকট করেন ৷ এবার শ্্রীরামকৃষ্ 
সেই সাঁচ্চদানন্দের ঘন বিগ্রহ, শ্রদ্ধাবান ইহাই অবধারণ কর। 

যান অসীম হইয়াও সসীম, এবং আমাদের জন্য মতের অশেষাঁবধ ক্লেশও বরণ 
কাঁরলেন, তাঁহার প্রাতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ, এবং তাঁহার রাতুল চরণে ভান্তি-প্রশীতর অর্থদান- 
রূপ উৎসব ভন্তগণ পক্ষে সুবণযে।গ। যেহেতু ইহাতে চিন্ত পাঁরশংদ্ধ হয়, এবং মাহমা 
কীত'ন ও সন্তাগ্রহণে (প্রসাদ ধারণে ) অন্তরে ভগবদ্‌ভাবের বিকাশ হয়। দক্ষিণে*বর 
মান্দরে বা বেলুড় রামকৃফমঠে মহোৎসবকালে যাঁহারা অগাঁণতশীর্ঘ, হন্তপদাবশিষ্ট বিরাট 
রূপের ধারণা করিতে সমথ হইয়াছেন, তাঁহারাই ধন্য, নচে লোকের চাপে গলদঘর্ম ও 
পাঁরশ্রান্ত । 

ঠাকুবের লীলাকালে দক্ষিণে*্বব দেবালয়ে শতাধিক ভক্তসঙ্গে রামদাদা কর্তৃক ঠাকুরের 
জন্মোৎসব সর্ব প্রথম অন্নান্ঠত হয়। এ পূণাদিনে দিব্ভাবে ভাবিত ঠাকুর ভন্তচিত্ত 
এমনই অধিকার করেন, যাহাতে বোধ হইয়াছিল যে, প্রভু যেন প্রত্যেক ভন্ত-অন্তরে বা 
বাঁহরে স্বতন্ত্রভাবে বিদমান। ভাগ্যক্রমে যাঁদ এ দৃশ্যটি উপভোগ না কাঁরতাম, তাহলে 
শ্রীকফের রাসলীলা রূপকথা হইত। 

প্রদীপ-আলোকে সর্যদর্শন যেমন বাতুলতা, ঠাকুরের প্রচার-প্রচেষ্টা তেমনই আমাদের 
ধৃষ্টতা । আমাদের বুঝা উচিত যে, ঠাকুর আপনাকে আপানিই প্রচার করেন, তা না হলে 
কাহার আকর্ষণে অগাঁণত শিক্ষিত, আঁশক্ষিত, ধনী, দারিদ্র, ভদ্র, নরনারী উৎসব দরশনে 
সমাগত হয়, এবং আভিজাত্য ভূলিয়া দীন ও ভান্তভাবে প্রসাদ গ্রহণে আনন্দবোধ কবে ? 
অন:রদদ্ধ হইয়া ঠাকুবের বিষয় কিছ বালতে উদ্যত হইলে, বহু লোক প্রভুর গুণকীর্তন 
কাঁরতে কাঁরতে উপাশ্থত হইলে স্বামীজী কহেন-আজ রামকৃ্-সাগরে আম তলাইয়া 
গেলাম । আবার বিরাট রূপের উচ্ছিষ্ট সানন্দে মুখে দয়া বলেন-আমি কৃতা্। 
-আর আমরা ? 

একটা ভূল ধারণা বদ্ধমূল যে, ম্বামীজী যাঁদ সাহেব মেম শিষ্যসহ মান্দর আঁঙনায় 
প্রবেশোদ)ত না হইতেন, তাহলে বাধাও পাইতেন না, বা লীলাক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে উৎসব 
পর্বও বন্ধ হইত না। ইহা অমুলক। বহুকাল পর্বে যান ঠাকুরের পুণ্যদর্শনে 
মোঁহত হইয়া তাঁহার নিকট মধ্যে মধ্যে চার প'চ দিনও আঁতবাহিত কারয়াছেন, তান কি 
এতই অপদার্থ যে, দেঝালয়ের নিয়ম উল্লঙ্ঘন কাঁরবেন? বিধমর্দ বা পাদুকাধারীদের 
মীন্দরাজগনে প্রবেশ নিষেধ থাকলেও নগ্নপদে উত্তরের বারান্দা দিয়া ঠাকুরের কক্ষ-প্রবেশে 
কোনো প্রকৃত বিধমাঁ ভক্তের প্রতুর দর্শনে ও তাঁহার উপদেশামৃত-পানে কোনো দিনই বাধা 
ছিল না; এবং এই কারণেই উইলিয়ম নামে জনৈক খৃম্টভন্ত অন্য ভন্তসহ প্রকে দেখিয়াই 
মোহত হন, এবং নতজান? হইয়া “এই আমার জীবন্ত যিশ:' বাঁলয়া বন্দনা করেন। 
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যত দিন দাক্ষিণেধ্বরে ঠাকুরের জন্মোংসব হইত, শতাধিক হইতে আর্ত কাঁরয়া 
ক্রমবর্ধমানে লক্ষপ্রমাণ ভত্ত-সমাগম ইয়। ইহার মধ্যে বাশষ্ট রাজকর্মচারী (জজ 
ম)াজিদ্টেট ), কলিকাতার ও বাঙলার, এমন কি পশ্চমেরও, সুধী ও ধনিমণ্ডলী 
( রাজা উপাধিধারী ) সমাগত হইতেন, সেকারণ মীন্দরের দ্বত্থাধিকারী কর্তৃ পক্ষগণ্ও 
আনন্দে যোগদান কারতেন। বল্তুঃ মান্দর প্রতিষ্ঠার পর দেবালয়ে এত লোক সমাগত 
হইয়াছিল কি না সন্দেহ 

তখনকার দিনের রায়বাহাদুর, সুতরাং মহামান্য স্বগাঁয় প্রসনকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন-ঠাকুরের উৎসব সম্পন্ন হয় বলিয়াই ১। দেবালয়-সংকান্ত ভূসম্পত্তির টেক্স বৃদ্ধি 
হয় নাই; ২। অগাঁণত মান্যমান ব্যক্তির সমাগম; ৩। তদুপার জগংআান্য জ্বামী 
বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য শিষ্য-শিষ্যা-সাহেব মেমমহ উৎসবে যোগদান করায় মীন্দরাধীশদের 
আশংকা হয় যে, পাছে এই সকল কারণে এবং ই'হাদের প্রচেষ্টায় তাহাদের নিজম্ৰ সম্গান্ত 
গর্ব অর্থাং সাধারণের হয়। ভজ্জন্য এই উৎসব-স্রোতে বাঁধ দিবার প্রয়োজন, যাহাতে 
ভাঁবিষ)তে ইহা নানা স্থানেও বিস্তার লাভ করিতে পারে। যা উৎমব বন্ধ করা আভিপ্রেত 
হইত, আহা হইলে তাঁহারা রামদয়ালবাবুকে দক্ষিণেশ্বরে উৎসব কাঁরতে কেন অন:মাতি 


দিলেন? 


পরিশিষ্ঠ (৩) 
সহ্তান-চরিত 


ঠাকুর এক 'দিন কহেন-গাছপালা পাহাড়পর্বত নিয়ে ভগবানের লালা নয়, লীলা ভন্ত 
নিয়ে । রসো বৈ সঃ যে তানি, ভন্ত ভিন্ন কে উহার আস্বাদ গ্রহণ কাঁরবে বা তাঁহার 
মাহমা প্রচার কাঁরবে 2 দেখা যায়, সাধারণ মানব বাঁহীবিষয়ে ব্যস্ত, সুতরাং অন্তররাজ্যে 
যে সুধা আছে, তাহা জানিতে চাহে না, পারেও না। আর একদিন বলেন-ভগবান যখন 
অবতীর্ণ হন, দেবতারা তাঁর লগলা আম্বাদ করতে মরযলোকে আসেন। ইহাতে বোঝা 
যায় যে, ঠাকুরের লীলাসহচরগণ সাধারণ মানব নহেন, দেবপ্রাতিম বা দেবতা । 

আবার একাদন বল্ো-নরেন্দ্র যে সে নয়, নরনারায়ণ খাঁষদের নর-খাঁষর অংশ, 
আমাকে মহামায়ার গুণগান শোনাবার জন্য তাঁরই ইচ্ছায় কায়স্থঘরে জন্মেছে । পিতা 
বিশ্বনাথ দত্ত, অনাড়ম্বর দাতা, পান্রাপান্র বিচার না করিয়া দান কাঁরতেন, নেশাখোর বা 
দুশ্চরিন্র বলিয়া প্রাতিবাদ কারিলে কাঁহতেন-দ:ুঃখপূর্ণ সংসার, যাঁদ এই পয়সায় ক্ষাণক 
আনন্দ পায়, তাতে বাধা দিও না। মাতা ভূবনে*বরী দেবাঁদ্বজে ভীন্তমতী ব্রতপরায়ণা 
এবং বহুজনপালিনী | 

নরেন্দ্র যে মহৎ হইবেন, সচনাতেই আভাস পাওয়া যায়। অনেকেই বোধ হয় 
জানেন-কাশীধামে ৬বীরেশ্বর মহাদেব অপূত্রকের পত্রদাতা বলিয়া পাঁজত | পুত্রমূখ না 
দেখিয়া মাতা এক আত্মীয়ার উপদেশে শত কলস গঙ্গাজলে ৬বীরে*বরের আঁভষেক 
করেন। পরে পত্রলাভ হয়। অনুমান, তাই বীরেশ্বরপ্রসাদপ্রাপ্ত পুত্রকে বীরে"বর, 
বীরে বা বিলে বালয়া ডাকিলেও, অন্পপ্রাশনে নরেন্দ্রনাথ নাম রাখা হয়। 

চাঁর কন্যার পর পত্র, তাই আত আদরের ; সুতরাং এতই আবদেরে হন যে, বাঞ্থামতো 
দ্ব্যাদি না পাইলেই দৌরাত্ম্য করিতেন, কি'তুণপ্রয়দর্শন হওয়ায় কেহ কিছ বলিত না। 
মাতা 'কন্তু বীরে*বরের ভূত বালিয়া মাথায় বা পায়ে জল ঢািয়া দিলেই শান্ত হইতেন। 
মাতৃ-অঙ্গপুম্ট বালয়া মায়ের কথা ছোট ছেলেদের অন্তরে বদ্ধমূল হয়। এইজন্া 
নরেন্দ্রনাথ আপনাকে বীরে*বরের ভূত বাঁলয়া গর্ব করিতেন, এবং অপর কাহারও ঘাড়ে 
না চাপিয়া বাপের, ঘোড়ার সইসের কাঁধে চাঁড়য়া বেড়াইতেন । 

বাড়ির সন্নিকট ছাতুবাবুর মাঠে চড়ক দেখিতে গিয়া রাম-সীতা পূতুল কিনিয়া 
আনেন, কিন্তু উহাদের সন্তান হইয়াছে শুনিয়া ভাঁগনপীকে কহেন-এমন ঠাকুরের নাম 
কর. যাঁর ছেলে হয় নাই। শিবের সন্তান হয় নাই জানিয়া একটি মহাদেব আনিয়া 
সানন্দে পূজা করেন, ইহাতে জানা যায়, ব্লহ্ষচয'ই তাঁহার কাম্য ছিল । 

শিব-অংশ কি না, তাই শিবের পূতুলটির সম্মুখে ধ্যান কারবার মতো বসিয়া চক্ষু 
বুঁজয়া থাঁকতেন ; বিলম্ব দেখিলে কোনো কোনো দিন জ্যেন্ঠা ভগ্নী ধাঁরয়া আনিয়া 
খাওয়াইতে বসাইতেন। মহাদেব গাঁজা খান শুনিয়া একটা খড় পোড়াইয়া ধূম পান 
কাঁরতেন। 

উাঁকলের প্র বিদ্বান হইবে আশায় যথাসময়ে বিদ্যারন্ত হয়; বিন্তু বড় ঘরের 
ছেলে বাঁলয়া ইতর সঙ্গী সন্তাবনায় বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া গৃহেই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
িক্ষককে বালতেন-আমি শুইয়া থাঁক, আপাঁন পাড়য়া যান, দুবার শুনলেই মনে 
ঘরাকবে। ইহাতে আভাস পাওয়া যায়, নরেন্দ্রনাথ যেন দ্বিতীয় শ্রযাতধর। কিছ্যাদন 
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পরে বিদ্যাসাগর (মেদ্রোপালটন ) স্কুলে পড়ুয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণণ হন। বোধ 
হয়, এই সময়েই ধূমপান ( তামাক খাওয়া ) অভ্যাস হয় ; পাঠাগার-্বার আবদ্ধ থাকিত, 
অর্থাৎ যখন তখন তামাক খাইতেন বাঁলয়া পিতা কাঁহতেন-বাবাজী বাঁঝি ঠাকুরকে 
ধূপধুনা দিতেছেন, তাই দ্বার বন্ধ । কিন্তু লেখাপড়ায় উন্নতি দোখিয়া কিছ বলিতেন 
না। সকল পাঠ্যই সহজে আয়ত্ত হইত, "কিন্তু জ্যামীতি অরুচিকর বলিয়া কোনোদিনও 
উহাতে মন দেন নাই। অসাধারণ একাগ্রতাবলে, একরান্রে ইউক্রিডের চাঁরবুূক কণ্ঠস্থ 
কাঁরয়া স্বচ্ছন্দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। জিজ্ঞাসায় বলেন, একাগ্রঅা আনয়ন সহজ 
ব্যাপার, সারাদন যাহা করিয়াছি, বালয়াছি বা ভাঁবিয়াছি, চিন্তা কাঁরলে মনে এমন একটা 
লজ্জা আসে, যাহাতে সকল 'দকে উপেক্ষা আসিয়া ঈপ্সিত বিষয়ে মনঃসংযোগ হয় । 
এই একাগ্রতার অসাধ্য কিছুই নাই। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ধর্মভাব বৃদ্ধ পাওয়ায় গড্‌ গড্‌ বঁলিতেন। ব্রাহ্ম সমাজে ভগবত্তত্ 
ব্যাখ্যাত হয় বলিয়া প্রায়ই তথার যাইতেন। 

এই সময় হইতেই ব্রহ্মভাবের উদয় হয়। যখন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়েন, ত'হার 
আত্মীয় রামদাদা তাঁহাকে একদিন ঠাকুরের নিকট লইয়া যান ; ঠাকুরও তাহাকে কতকালের 
আপনার জানিয়া বড়ই আদর করেন। গান করতে পারো কহিলে বলেন-একটি গানু 
[িখোঁছ, আপনাকে শুনাইতেছি-'মন চল নিজ নিকেতনে' ইত্যাদি। গান শুনিয়া ঠাকুর 
আতিশয় প্রীত হন এবং আপন আসনে বসাইয়া তাঁহার হৃদয় স্পর্শ করেন। নরেন্দ্রনাথ 
কহেন-দেখি, যেন ঘরের ছাদ কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । আর আমার মনটা জগৎং-টগৎ 
ছেড়ে কোন এক অজানিত রাজ্যে ছুটেছে, ভয়ে কাঁদিয়ে ফেলি ও বাঁল-এগো ! আমার 
বাপ মাআছে। তখন থাক্‌ থাক্‌ বলিয়া পুনঃ স্পর্শ করার সহজ অবন্থায় আসি । 
তারপর জলযোগ করিয়া রামদাদার সঙ্গে ঘরে ফিরি । ঠাকুরের সহিত এই প্রথম পাঁরিচয় । 
সত্যের উপর এত 'নষ্ঠা যে, বাড়তে কেহ শিশুকে জ.জ:র ভম্ম দেখাইলে কাঁহতেন, কেন 
[মিথ্যা বলছ ? ঠাকুর বাঁলতেন-নরেন্দ্র সত্যসঙ্কল্প, উহার সত্যম্বরূপ ভগবান লাভ হবে। 

প্রবোঁশকায় উত্তীর্ণের পর পাড়ত হইয়া যথাসময়ে এল- এ. পড়তে পারেন নাই। 
অন্তরে যার অদম্য উৎসাহ, সে কি অলস থাকিতে পারে 2 তাই বেণ? ওস্তাদজীর নক 
সঙ্গত শিক্ষা করেন । যে সময়ে আলাপ্য যে সুর অর্থাৎ রাগ-রাগিণনঁ, সেই সময়ে সাধনা 
কারলে স.খসাধ্য হইবে, তাই বিষয়ান্তর উপেক্ষা করিয়া সযতনে আয়ন্ত কাঁরতেন। 
অসামান্য একাগ্রতাবলে ছয় মাসের মধ্যে এতই গ'তবিশারদ হন যে, ওজ্তাদজশী 
বলেন, আমার যা কিছু পূশজপাটা ছিল, সবই তুমি ঝাল ঝেড়ে নিয়েছে। কণ্ঠ হইতে 
ঠিক ঠিক সংরগ্রাম প্রকাশ বড় সহজ ব্যাপার নয়, এমন কি, উহাতে জীবন কাটাইলেও 
ণসাদ্ধ হয় ি না সন্দেহ। যেমন নাদপূর্ণ স্‌কণ্ঠ, তাতে অদম্য উৎসাহে গমক মূচ্ছনা 
সহ সূর আলাপনে একাদরুমে পাঁচ ছয় ঘণ্টা ভজন গানে স্কলকে মোহিত কাঁরতেন। 
ঠাকুর বাঁলতেন-নরেন্দ্রের গান শুনলে আমার ভিতর যানি- ফোঁস করে উঠেন ( অর্থাৎ 
সর্পাকারা কুপ্ডলিনী শা পরমশিবে সহম্রারে মিলত হন) আর আম অমনই 
সমাধিস্থ হই। 

ভাবী কালে ধমাচার্য হইবেন, বোধ হয়, সেই জন্য দর্শনশান্ত্রে বিশেষ অনুরাগ ৷ 
রেভারেণ্ড হেস্টি সাহেব পাশ্চাত্য দর্শন-বিদ্যায় সূপণ্ডিত জানিয়া জেনারেল এসেমব্ীতে 
তুহার অধ্যাপনায় এল. এ' ও বি. এ. পাশ করেন। প্রাতভায় প্রীত হইয়া, অধ্যাপক নিজ 
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কক্ষেও প্রাণ ভরিয়া শিক্ষা দিতেন । ভালোবাসায় দোষ দেখিতে পায় না, তাই নরেন্দ্রনাথের 
ধূমপানের ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

মহাকবি এমার্সন বড়ই ভাবুক ছিলেন, ভগবংপ্রসঙ্গে ভাবাবেশ হইত। ( বিভু-মাহমায় 
মুগ্ধ হইয়া পূলকবশে মনের যে অবস্থা হয়, তাহার নাম ভাব ) ইংরেজিতে ইহাকে ট্রান্স 
কহে। অধ্যাপনকালে হেস্টি সাহেব বলেন-ট্রান্স অন্তররাজ্যের ব্যাপার, সুতরাং ভাষাতে 
ব্যাখ্যা অসন্তব। দক্ষিণেশ্বর দেবালয়ে রামকৃষ্ণ পরমহংস আছেন। ঈশ্বরীয় কথায় ও 
চিন্তায় সেই মহাত্মার দিবা ভাবাবেশ হয়, তোমরা যদি তাঁহাকে দেখিবার প্রয়াস পাও, 
তাহা হইলে ট্রান্সের_ ভাবরাজ্যের বিষয় কতকটা বুিতে পারবে । এই বাঁলয়া নরেন্দ্রনাথ 
প্রমূখ ছান্রবন্দকে দক্ষিণেশবর পাঠাইয়া দেন। 

কেবল দর্শন-শাস্ত কেন? তর্কশাচ্মে (লাঁজক ) এতই বিশারদ যে, হয়কে নয় 
করিতে এবং নয়কে হয় কাঁরতে অদ্বিওীয়। আবার নাঁন্তকতায় (শুন্যবাদে ) এমন 
সুদক্ষ যে, নাই নাই কাঁরতে কাঁরতে নিজ আন্তত্বেও সাঁ্দহান হইতেন। দেখিয়াছি-কত 
বদ্ধ নাস্তিক তাঁহার যান্ততে পরাভূত হইয়া আপ্তক্যভাবাপন্ন হইয়াছে, অথাৎ ঈশ্বর 
অঙ্গকার কাঁরয়াছে। 

আনন্দই সারবস্তু। দয়া ও চীরন্রবান হইয়া বন্ধুসনে আনন্দ করা নরেন্দ্র স্বভাব, 
কলেজের ছুটির পর সহপাঠীদের লইয়া সঙ্গীত-চচয়ি ও ধূমপানে আনন্দ কাঁরতেন। 
তাঁহার এক সতীর্থ কহেন-আনন্দোল্লাসে আমাদের অবনাঁত হয়, কিন্তু দেখি-নরেন্দ্র দিন 
দন উন্নাতি কারতেছে। 

ঠাকুর বাতেন, কেবল চুদ্বক যে লোহাকে টানে, তা নয়; লোহাও চুম্বককে টানে, 
তাই মিলন হয়। প্রথম দর্শনেই নরেন্দ্রনাথ প্রভুর ভালোবাসায় আকৃষ্ট এবং তাঁহার 
জবনবেদের ভাবী ভাষ্যকার জানয়া ঠাকুরও তাঁহার প্রাতি আকৃষ্ট হন। এই হেতু ?িসমলা 
অণুলে ভন্তভবনে আসলেই তাঁহাকে জাকাইয়া আনিতেন এবং ভগবৎকথা-প্রসঙ্গে তাঁহার 
ধম ভাবের উদ্দীপন কাঁরতেন। 

ব্রাহ্মসমাজে যাইলেও কেবল আচার্যগাথা শুনিয়া নিরপ্ত হইতেন না, বরং উপদেশ- 
গুল আয়ত্ত কারতে সচেম্ট হইতেন। বিষয়ান্তর পরিহার-পূর্ক অভইম্ট পাদ 
পুনঃ প্নঃ মনঃসংযোগের নাম ধান; তাই আত্মোন্নীতি বাসনায় আঁধকতর ধ্যান ও 
ও অধ্যয়নে এমন শিরঃপাঁড়া হয় যে, তাহা ওষধে উপশম না হইলে, প্রভুর কর:ণা-পরশে 
শান্ত হয়। 

বার বার দরশ পরশে ও অমিয় উপদেশে ঠাকুরের প্রাতি তাঁহার শ্রদ্ধা দিন দিন 
পরিবাঁধত হয় । ভাবেন-দেখিতে পাগলের মতো হইলেও, এশী শান্ততে মানবকে দেবতা 
কাঁরতে পারেন। এই সিদ্ধান্তে তখন তান প্রায়ই দাক্ষিণেশবরে যান। ঈশ্বর-দর্শন 
শক সম্ভব, একাঁদন জিজ্ঞাসা কাঁরলে ঠাকুর বলেনযেমন তোকে দেখাঁছ, ঈশবরকেও 
ঠিক এইর্‌প দেখা যায়; তবে লাধন-সাপেক্ষ, কিন্তু তাঁর কৃপাতেও হয়। এই বলিয়া 
ভাবাবেশে তাঁহার হৃদয় স্পর্শ কাঁরলে নরেন্দ্ুনাথ আঁবন্ট হইয়া-কি জন্য আগমন, 
কার্যধারাই বা কি, ঠাকুরের প্রশ্নে সমুদয়ই ব্যন্ত করেন। 

মংস্যের জীবন ও িবহগের গমন যেমন আশ্রয় ও আরামন্থল, ধ্যান ধারণা, 
নরেন্দ্ের পক্ষে ঠিক সেই মতো ছিল। প্রভুর কথামতো সারারাধ্ি ধ্যান করিতেন এবং 
যাহা অনূভূত হইত, সমস্তই নিবেদন কারতেন। ধ্যানযোগে এক রারে দেখেন, যেন 
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রা এক নরেন্দ্র সম্মুখে বসিয়া তাঁহারই অনুরূপ আচরণ কাঁরতেছে, ঠিক যেন 
দর্পণে প্রতিবিদ্বঘ। আশ্চর্যজনক এই ব্যাপারটি জানাইলে ঠাকুর আনন্দ কাঁরয়া কহেন-_ 
ইহা ধ্যানাসদ্ধির লক্ষণ । অতঃপর কিছুদিনের জন্য ধ্যান করা নাষ্ধ রহিল । 
আমাদের বলিতেন-পূজার চেয়ে জপ বড়, জপের চেয়ে ধ্যান, ধ্যানসিদ্ধ যেই জন 
মুক্তি তার স্থান। যেমন নরেন্দ্ু। 

জ্যেষ্ঠ পত্র বলিয়া পিতৃবিয়োগের পর মাতা ও ভ্রাতার পালন-ভার তাঁহারই 
উপর পড়ে । বিধাতা যাঁহাকে উচ্চ কার্যে মনন কাঁরয়াছেন, তাহা দ্বারা কি অন্য 
বাত সন্তবে 2 তথাঁপ কিছ্াদনের জন্য শিক্ষকের কার্য কারিলেন, তাহাতে মন 
বসিল না, অপর যত চেম্টা করেন সবই বিফল হয়। কত প্রলোভনে পড়েন, তাহাতেও 
অটল, আভমানে কিছাাদন দক্ষিণেশ্বরে যান নাই। দেশান্তরগত পত্রের জন্য মাতার 
যেমন ব্যাকুলতা, নরেন্দ্রের জন্য ঠাকুর সেইরূপ বাকুল হন। লোক দিয়া অনুসন্ধান 
করেন, কেহই সঠিক সমাচার দিতে পারে না। দৈবযোগে একদিন উপস্থিত হইলে, 
প্রত করুণভাবে গান করেন-কথা কইতে ডরাই, না কইতেও ডরাই। মনে সন্দ হয় 
পাছে তোমায় হারাই হারাই ।” ব্যাপারটা কি জানতে কৌতূহল হইলে বলেন-ও 
আমাদের একটা হয়ে গেল। ঠাকুর বলেন-প্রতীক উপাসক যত একভাগে, আর 
অথণ্ডের উপাসক অন্য ভাগে, সেও মাত্র চারজন, ধ্যানমণন ৷ নরেন্দ্র সেই চারজনের 
।একজন, তাই ওকে দেখলে আমার অখথণ্ডের ভাব আসে । জগদঘ্বা দেখালেন, স্বর্গ 
হতে যেন একটা জ্যোতি কলকাতার 'দিকে পড়েছে, নরেন্দ্রের জন্ম সেই জ্যোতি 
হতে । মাড়োয়ারীদের খাবার কামনা-মাখানো, নিজে তো খেতে পাঁরাঁন, তোদেরও দিইনি, 
পাছে ভীন্তির উচ্ছেদ হয়। নরেন্দ্রকে দেই, ওর জ্ঞনাণ্নিতে কামনা-টামনা সব দগ্ধ 
হয়ে যাবে। নরেন্দ্র হচ্ছে নরের ইন্দ্র-শ্রেষ্ঠ, ধ্যানের আবেশে চোখের মাঁণ ওপর দিকেই 
উঠে আছে । ঘুমালেও দেখাছি-চোখ একেবারে বোজে না। ওর সব লক্ষণ মহাযোগীর 
মতো, তাই এত আদর কাঁর। 

বহ্মানন্দ কেণবচন্দ্রকে বলেন- জগদদ্বা একটি শন্তি (বন্তৃতা শান্ত ) দেছেন বলে 
তুম জগত্মান্য হয়েছ, কিন্তু মা দেখাচ্ছেন নরেন্দ্রের ভিতর আঠারোটা শান্ত আছে। 
নরেন্দ্র অপ্রতিভ হইলেও, গুগ্রাহী কেশব আনন্দ প্রকাশ করেন এবং তাঁর নব ব্ন্দাবন 
নাটকে সম্যাসীর অভিনয় করিবার অনুরোধ করেন। নরেন্দ্র সন্ন্যাসী বেশ দর্শন 
আগ্রহে ঠাকুর কেশব বাবুর আলয়ে যান এবং অভিনয় দেখিয়া আনন্দে কহেন-নরেনদর 
যেন এ বেশে আর একবার আমার কাছে আসে । 

ঠাকুর একদিন কহেন-খানদানি চাষা বারো বৎসর অনাবৃষ্টি হলেও চাষ ছাড়ে না; 
নরেন্দ্র খানদানি চাষা । মা-ভাইয়ের কষ্ট শূনে বলি-কালী-ঘরে যা, যা চাবি মা তাই 
দেবে। তা টাকাকাঁড় না চেয়ে, চাইলে কি না মা আমায় 'ববেক-বৈরাগ্য দাও । আবার- 
মা ত্বং'হি তারা-গানটি শিখে নিয়ে সারারাণ্রি গান করে এখন ঘূমাচ্ছে। 

বৃত্ত বা প্দকসহ উপাধি না পাইলেও ইংরাজি ভাষায় বিশেষ ব্যংপত্তি ছিল। 
দাশ্শীনক মনীধা হারবারট স্পেন্সারের কোনো গ্রন্থের অনুবাদ প্রার্থনা জানাইলে তিনি 
লেখেন £-আপনার মতো ইংরাজী রচনা আমি ইতিপূবে' তো দেখি নাই, সুতরাং 
আপনার অনুবাদে আনন্দিত হইব । সন্যাসী টমাস -কেম্পিসের 'ইমিটেসন অব ক্লাইস্ট,_ 
ঈশান;সরণ নাম দিয়া এত সমন্দর অন:বাদ করেন যে, পাঠকালে মনে হইত যেন মূল 
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গ্রনথ্ই পাঁড়িতোঁছ। সঙ্গীত-কলা বিষয়ে এমন এক তথ্যপরর্ণ পুস্তক প্রণয়ন করেন, যাহা 
সকলেরই আদরণনয় হয় । পঠদ্দশাগন সংস্কৃত ভাষায় যে আঁধকার হয়, তদ্দবারা শাস্তি 
আঁতি সুখদ ও আভিনবভাবে ব্যাখ্যা করিতেন। হাতাঁ নারায়ণ, মাহুত নারায়ণ, ঠাকুরের 
এই কথাটির ভাব প্রকাশ করিতে তিন দিন অতিপাত করেন। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, 
শাস্তরজ্ঞান ও সাধনে আশ্চর্যকর অন[ভূতি ছিল। প্রভুর লীলাবসানে কাশীধামে অবশ্থান- 
কালে আস-তীরে দ্বারকাদাস বাবাজীর আশ্রমে মহামনম্বী ৬ভুদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাঁহার শাম্ব্যাখ্যায় বিস্মিত হইয়া বলেন-বিদাগৌরবে সরকার বাহাদুরের শিক্ষা- 
নিয়ামক পদ লাভ কার, কিন্তু আমার অনধীত শাম্নও তুমি বিশদভাবে আলোচনা করায় 
গর্ব খর্ব হইলেও প্রত হইলাম । আশনীবাদ কার, দীর্ঘায়ু ও সব্বশ্রেম্ঠ হও । অল্প বয়সে 
বহু অধ্যয়ন কিরুপে সম্ভব হইল, জিজ্ঞসায় বলেন-গ্রন্থ-সমুদয়ের প্রতি পত্রের প্রথম ও 
শেষ দু-ছন্র পাঁড়িলেই 'ভগবৎকৃপায় তাহার মর্ম অবধারণ হয় । কেবল আমি নই, রক্ষানন্দ 
কেশবচন্দ্রেরও এই শান্ত ছিল। অনম্টাধ্যায়ী পাণান ব্যাকরণের ফণীভাষ্যে আঁধকার না 
হইলে বোদিক ভাষা বোধগম্য হয় না, তাই প্রব্জ্যাকালে মহারাম্টে: কোনো অধ্যাপকের 
নিকট শিক্ষাকালে পণ্ডিতজী বিদ্রুপ করেন-সাধু হইলেই কেমন একটা অহমিকা হয় । 
যে ফণীভাষ্য আয়ত্ত কাঁরতে আমার ঘুগ যুগ কাটিয়াছে, আপাঁন কেমন করিয়া উহা এখন 
শিক্ষা কাঁরবেন ? নরেন্দ্রনাথ কহেন-যখন ছাণ্ হইয়াছি, যত ইচ্ছা পাঠ দিন, অভ্যাস 
কাঁরতে না পাঁরিলে শান্তি দিবেন। অসাধারণ মেধাবলে মান্র একমাস মধ্যে সমগ্র পাঁণাঁন 
আয়ও করায় পাঁডতজী কহেন-আপাঁন সাধারণ মানব নহেন। প্রাসদ্ধ রাঁববমরি চিন্র- 
কলাকে তখন সকলেই প্রশংসা করে, কিন্তু তাহার শ্র.টি দেখাইলে শি্পণ বলেন-এ পর্য'ত 
কেহই দোষ ধাঁরতে পারে নাই। বোধ হয় আপাঁন এক সময় ইহাতে সিদ্ধি লা 
করিয়াছেন । তাহাতে নরেন্দ্রনাথ কহেন -দেবগ:র.প্রসাদেন জিহথাগ্রে মে সরস্বতণ, তেনাহং 
জানামি সর্বং ভানুমত্যান্ভলং যথা । 

শাস্ত্র বলেন_যাঁহাকে জানিতে পাঁপলে সকল বিধয়ই জ্ঞাত হওয়া যায়, কেবল ইচ্ছ।- 
সাপেক্ষ। প্রভুর কৃপায় নরেন্ত্রনাথ সেই পরাৎপরকে জানিয়াছিলেন বলয়াই সকল 
িবষয়েই আঁভজ্ঞ হন ; স.তপাং শাদ্ত বল, শি“পকলা বল, আর যা কিছ; বল, সকলই 
স্বল্পায়াসে আয়ত্ত করেন। প্রভুর লীলামত অন;শীলনে যখন তাঁহার সাধনা ও 'সাদ্ধ 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে, তখন পুনরাবাত্ত নিষ্প্রয়োজন । 

ঠাকুর একাঁদন বলেন-দ্যাখ, চারটে দর্শনের পণ্ডিত, পাঁচটা দর্শনের পণ্ডিত, সব 
দু-চার কথায় চুপ; কিন্তু এই ছোঁড়াটা ( নরেন্দ্র) আজ দু বসন ধরে আমার সঙ্গে 
খটাখাঁট ( তক্ণবতর্ক ) করছে । কেন জানিস-এখানকার ( তাহার ) কাজ করবে 
বলে তাই এমাঁন করে গড়াঁছ । পুত্রের কাছে পরাজয়ে পিতারই গৌরব । আরও বলেন 
_ও যাঁদ দুবেলা পেট ভরে খেতে পায়, একটা নতুন মত চালিয়ে যেতে পারে। 
কেবল এখানকার জন্য মহামায়া ওকে দাঁবয়ে রেখেছেন। কথা-প্রসঙ্গে যোগিশ্রেন্ঠ 
গাজীপুরের পওহারী বাবাও বলেন-নরেন্দ্রবাবা এক অবতার পুরুষ । আমার কাছে 
নরেন্দ্ের সবই গণ এমন কি তাহার প্রীতিপূর্ণ কুভাষণও তৃপ্তকর। 

দারদ্যলালত না হইলে পরদুঃখে সমবেদনা জাগে না। িতৃবিয়োগে দুঃখরিষ্ট 
হন বাঁলয়াই লোকের দুঃখে কাঁদিয়া ফেলিতেন। হিমালয় ভ্রমণে সঙ্গে থাকিয়া দেখিয়াছি 
-পাহাড়ীদের দারদ্র্য দর্শনে অগ্রু্পাত কাঁরতেন এবং ভগবং-সনিধানে প্রার্থনা করিতেন, 
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যাহাতে তাহাদের দঃখকম্ট নিবারণ হয় । এই সময় কহেন, ভগবান কৃষ্চন্দ্র গীতায় 
যে ধর্মশিক্ষা দিয়াছেন, তাহাতে পৌরুষ, ভোগ, ও মোক্ষ সকলই শুভকর হইয়া 
এককালে ভারতকে সবেচ্চি করিয়াছিল, কিন্তু বুদ্ধদেব যে বৈরাগ্য প্রচার কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে দেশ নিবার্ধ ও দৈন্যযস্ত, হয়েছে । 

এরূপ অমানুষিক গুরুভান্ত সহসা তো দেখা যায় না। 'হমালয়ে তপস্যাকালে 
গঙ্গাধরের পাড়াতে এতই বিচলিত হন যে, তাঁহার বৈরাগ্/ভাব কোথায় উড়িয়া যায়, 
বলেন-নিজ জীবনদানে যাঁদ গরুভ্রাতার একগাছি কেশও রক্ষা কাঁরতে পারি, তাহা 
কোটি তপস্যা বলে মনে করি; তোরা আমার সাধনার কণ্টক, তোদের সঙ্গে থাকলে 
তোদের ভাবনা ছাড়া আর কিছ হবে না বাঁলয়া-আমাদের মায়া কাটাইয়া আকাশবৃত্তি 
অবলম্বনে পদরুজে সারা ভারত ভ্রমণ করেন; শঈতি, বাত, রোদ্র, বৃষ্টি কিছুতেই 
ভ্রক্ষেপ নাই। অবসন্ন হইলে যথা তথা শয়ন, তাহা ব্‌ক্ষতলে হউক বা দেবমান্দর 
হউক । সম্বলের মধ্যে ছিল এই গীতাঁট-“দরদ না জানে কৈ, মীরা আপনা রাম 
দেওয়ানী । যেন মুতিমান বৈরাগ্য। কেহ যাঁদ যাচিয়া ভিক্ষা দিল তবে গ্রহণ, নইলে 
অনশন | 

এইরুপে ঠাকুরের বার্তা প্রচার কাঁরতে করিতে ব্লমে রাজপ[তানার ক্ষেতড়ী রাজ্য 
উপনীত হন। এক পরিয়দর্শন সাধু আঁসয়াছে শুনিয়া রাজা আদর করিয়া নিজ 
প্রাসাদে লইয়া যান এবং তাঁহার সন্তোষ উৎপাদন মানসে দ.ইজন প্রসিদ্ধা গাঁয়কাকে 
আনয়ন করেন । বৈরাগাদীপ্র সন্াসী বারাঙ্গনা-মুখে ভজন শুনিতে অবজ্ঞা করায় 
[কি জান কোন: প্রেরণায় হারা গীতারন্ত করে। (১) প্রভৃজী ! অব গুণ চিতে না 
ধরো। সমদরশী তুহি হায় ॥ এক লোহে মূরাঁতি পূজাওয়ে, আউর ঘর বাঁধ করে। 
পরশ কি মনমে দ্বিধা নোহ হায় দহ সোনে কার ॥ অর্থ-হে সমদশর প্রভো ! আমার 
দোষ ধারও না। বিগ্রহ মত ধারণে একখণড লৌহ পূজা পাইতেছে, অপর খণ্ড 
কসাইয়ের হাতে অস্ত্ররপে হনন-নরত । পরশমাঁণর অন্তরে 'দ্বিধা নাই বাঁলয়া স্পর্শ- 
মান্রেই উভয়কে কাণ্ন করে। (২) দয়ানিধে ! তের গাঁতি লাখ না পড়ে। 'পিতাকো 
বচন যো টারে সো পাপী, ওাঁহ পাপ প্রহশাদ করে। তকে লিয়ে স্ফাটক থাম্বাসে 
নরসিং রুপ প্রকট করে ॥ অর্থ-হে দয়ানিধে ! তোমার ভাব বোঝা ভার । পিতৃ আজ্ঞা 
লঞ্ঘনে পাপ, প্রহণাদ কিন্তু উহাই করে । তবু তার জন্য স্ফাঁটকস্তন্ত হইতে আপনাকে 
নাসংহর্পে প্রকট কাঁরয়াছ । জোঁকের মুখে নুন পাঁড়লে যেমন হয়, নরেন্দ্রনাথ বলেন 
তাঁহার ঠক এরুপ হইয়াছিল । কহেন, জীবনে এই প্রথম পরাভব। 

যাহার রহ্মযোঁন অথ আত্মদর্শন হইয়াছে, দেবতা কিন্নর ও প্রেতযোনি দর্শন 
তাঁহার পক্ষে বাচন্র নয়। 1হমালয় ভ্রমণে কিম্পুরুষ দর্শন হয়, দেবদর্শন যখন তখন 
হইত। কোনো গ্‌রুভ্রাতার আরোগ্য-কামন।য় প্রার্থনা কাঁরলে, আদ্যাশান্ত তাঁহাকে প্রলুব্ধ 
করায় কহেন-কেলে মেয়েটা আমাকে ভোগা দিয়ে পালালো । আবার দক্ষিণাপথ ভ্রমণ- 
কালে দুটি প্রেতযোনির দুদদশা-দর্শনে দয়া্রচিত্তে যদি আমি জীবনে কোনো পুণ্যকার্ষ 
কাঁরয়া থাঁক, তাহার ফলে তোদের সদ্‌গাঁতি হউক--বাঁলবামান্র তাহারা তাঁহার জয় 'দিয়া 
1দব্যলোকে প্রয়াণ করে। 

. পূর্ব তপস্যাকেন্দ্রে দর্শনে আবার যাঁদ চিরসনাধিন্ হন, তাহা হইলে তো আর 
শ্রীরামকৃষ-জীবন-বেদের ভাষ্যর্না হইবে না, বোধ হয় এই কারণেই মহামায়া তহাকে 
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বদারকাশ্রম যাইতে দেন নাই; তবে হষীকেশ তীর্থে অবস্থানকালে চিরঅভীপ্সিত 
নাবকজ্প সমাধিতে মৃতবৎ দর্শনে আমরা 'বিহল হইলে পরাদিন ব্যান করিয়া কহেন- 
প্রভুর কৃপায় এই "দ্বিতীয়বার 'নাঁবকজ্পের রসাস্বাদ পাইলাম । প্রভুর বার্তা প্রচার কাঁরতে 
কাঁরতে অবশেষে ভগবতীর নিত্য তপঃক্ষেত্র কন্যাকুমারীতে উপস্থিত হন। উত্তর মেরুর 
চিরতুষার হিমাচল হইতে বিচরণ করিয়া দক্ষিণাপথের সম্দ্রমেখলামশ্ডিত ভারতের 
প্রান্তদেশে দাঁড়াইয়া অসীম ও অতল সাগর দর্শনে ভাব-বিভোর হইয়া, কি জানি কোন: 
প্রেরণায় অন্তরে এমন এক ভাবের উদয় হয়, যাহাতে ভারতকে তাঁহার বিরাট দেহ ধারণে 
অপাঁরসর ভাবিয়া উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল সমূদ্রে কপ দান করেন। তীরস্থ লোকে ভ্রাসিত 
হইলেও ভাবাবেশে অন্তরে শঙকা সণ্ার হয় নাই ; তাই প্রায় দ্বিশত হস্ত সন্তরণ করিয়া 
প্রবালময় একট ক্ষুদ্র দ্বীপে উপনীত হন ; সেবকগণ বলেন-ইহাই কন্যারূপণী ভগবতীর 
আদিম তপস্যা স্থান, সমনদ্রত377 বিলীনপ্রায় হইলে পূর্ককালের রামরাজা এই মান্দির 
প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন ৷ তথায় বহূক্ষণ ধ্যান সমাধির পর, বোধ হয় কোনো আদেশ পাইয়া 
আশ্বস্ত বোধ কাঁরলে, মৎস্জীবীরা অত/ন্ত সন্তর্পণে কূলে আনয়ন করে। িাঁন 
কন্যাকুমারণ দর্শন করেন নাই, তাঁহার এই প্রাণান্তক প্রচেষ্টার ধারণা অসম্ভব, কুমাঁরকা- 
ক্ষেত্র ্রিবাঙকুর রাজ্যের অন্তর্গত ; প্রকৃষ্টরূপে প্রজারঞ্জন এবং অধিকারদ্ছ ব্রাহ্মণকুলকে 
অন্ন-বন্ত্র দানে পালন করায় রাজ্যে*্বরের নাম রামরাজ্য। সমগ্র রাজ্য ভগবান পদ্মনাথ- 
সেবায় আঁপত বাঁলয়া, রাজা আপনাকে শ্রীপদ্মনাভদাস বাঁলয়া গৌরব করেন এবং যাবতীয় 
রাজকার্যে এই উপাধি প্রয়োগ করেন । 

এই সময়ে মাঁকন দেশে চিকাগো নগরীতে এক বিরাট ধর্মসভার আঁধবেশন হয়, 
উদ্দেশ্য স্বধর্মের ( খনষ্টধর্মের ) বিজয়-নশান উত্ডঁন করা। ভারতের বহুবিধ ধর্ম- 
বন্তাদের আমন্ত্রণ হইলেও, সনাতন ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যানে কাহারও আহ্বান হয় নাই। এইজন্য 
মাদ্রাজবাসীরা তাঁহাকে সনাতন ধর্মের প্রতিনীধস্বরূপ প্রেরণ করেন । ইতিপূর্বে দিলী- 
নিবাসী ভন্ত শামলচাঁদ তাঁহার গুণগ্রামে মোহিত হইয়া ধর্ম প্রচার জন্য বিলাত পাঠাইবার 
প্রস্তাব কাঁরলে, কহেন-যখন প্রভুর আদেশ পাইব, যাইব, অন্যথা নহে । বোধ হয় কুমারী- 
ক্ষেত্রে প্রভূর অন,জ্ঞা পাইয়া থাকবেন, তাই এখন সম্মত হন। 

উষ্ণ দেশবাসী কড়ম্বভোজ দাক্ষণাপথনদের ধারণা ছিল না যে, কাণ্নসেবদের দেশ 
ভারত অপেক্ষা কত আঁধক শ'তল এবং জীবকা কত মহার্ঘ ; সুতরাং উপয্ন্ত ব্)বস্থা 
অভাবে দুদন্তি শীতে একরকম অনাহারেই থাকিতে হয়। অধুনা অস্মদ্দেশে অস্পৃশ্য 
আন্দোলন বিয়া এক তরঙ্গ উঠিয়াছে কিন্তু কাণ্চনকুলীন শ্বেতাঙ্গ দেশে তাম্র বা কৃষ্ণকায় 
বিদেশ স্বদেশ চিরাঁদনই অস্পৃশ্য ; তবে হরিজন আখ্যা না পাইয়া ববর্র আভধা 
লাভয়াছে ; এই হেতু হোটেল প্রভৃতি সকল স্থানেই প্রবেশ নিষেধ । অগত্যা মাত্র জল ও 
রুট খাইয়া কম্পিত কলেবরে অট্টালিকার অলিন্দতলে কাটাইতে হয়। এইরূপ বিষাদ ও 
নৈরাশ্যে বিচালত হইলে প্রভু দরশন দানে আশ্বস্ত করেন । 

ভন্তকে কিভাবে রক্ষা কাঁরতে হয়, তাহা ভগবানই জানেন। যে দিন রুটি 
জলও জোটে নাই, ক্ষুধায় ও শীতে অবসন্নপ্রায়, এমত সময় পথচারিণী এক প্রৌঢা 
তাঁহার 'বাঁচত্র বর্ণ ও বেশ দেখিয়া কৌতূহল বশতঃ নিকটে আসেন এবং কথাবাতীয় 
জানতে পারেন-হাঁন ভারতের সন্নাসী, ঘটনাচকে এদেশে সমাগত । তখন তাঁহাকে গৃহে 
লইয়া গিয়া অনবন্ধ দানে সৎকার করেন। পরে কথাবাতঁয়ি জানিতে পারেন, হান 


শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৫৫ 


একজন মহামনদ্বী এবং ই'হার ধর্মব্যাখ্যা আশ্চর্য ও আভনব; তাই তাঁহার বন্ধু 
হারভার্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক জেন সাহেবকে লিখেন-যাঁদি তোমরা সাম্)বাদ-প্রচারক 
এই ভার্ত-সন্যাসীকে মহাসভায় লইয়া না যাও, জানব তোমাদের সকল প্রচেষ্টাই নিষ্ফল । 
অধ্যাপকবর ম্বামীজীর সাঁহত ধর্মলোচনায় প্রীত হইয়া তাঁহাকে মহা-সভায় লইয়া যান। 
কষ্ট বিনা কৃষ্ণ মিলে না প্রবাদাঁট নরেন্দ্র সম্বন্ধে প্রযোজ্য । 

মামূলী মহোদয়া মহোদয়ের পরিবতে' আমার পাশ্চাত্য ভ্রাতা ও ভাঁগনী সম্বোধনাট 
সভামধ্যে যেন তাঁড়ং সণ্চার করে । আঁভভাষণে কহেন-তোমাদের প্রচেষ্টা নূতন নয়, 
বহুপূর্কে ভারতে ইহার সূচনা হয় এবং পর পর দুইজন মহাপ্রাণ সমাট ইহাতে কৃতকাষ' 
হন, তবে তোমরাই ইহা প্রথম প্রচার কাঁরলে, শুনিয়া সভাস্থ সকলে নতাঁশর হন। পরে 
তাঁহার আশ্চর্যময় ও আভনব ধর্মব্যাখা শুনিয়া সশ্রদ্ধ শ্রোতৃগণের ধারণ। হয়-একমান্র 
বেদই যাবতীয় ধর্মমতের উৎস এবং ভারতীয়রা বর্বর নহে । তাঁহারা বলেন, এই সন্যাসীর 
মখে ধর্মতত্ব শুনিয়া আর কাহারও বাণী শুনিতে অভিরুচি হয় না। ফলে খাষ্টধমে'র 
পাঁরবর্তে হিন্দুধর্মেরই গৌরব হইল। যাঁহার মাত্র একটি অভিভাষণে একদিনে সহসম্ত্রীধক 
শ্রোতা শ্রদ্ধাবান হয়, এমনাঁটি আর কাহারও ভাগ্যে ঘাঁটয়াছে কি ? সুতরাং নরেন্দ্রনাথ- 
এক আদ্বতীয় মহামানব । পাঠক ! ইহাই অবধারণ কর। 

কাণ্চনসেবী সম্পদউপাসক যাহাতে সত্যধর্মের সন্ধান পায়, এই অভিপ্রায়ে তথায় 
সপ্তাহে দশ পনেরাঁট বন্তুতা দিয়া নানা শহর ভ্রমণ করেন। এক আধাঁট বন্তৃতা দিতে 
আমরা কতই না প্রয়াস পাই, কিন্তু এই মহাপুরুষ দৈবশাঁনতবলে বহু স্থানে বহু বাণশী 
প্রদান কাঁরয়াছেন, ইহা অতীব বিস্ময়কর । স্বচ্ছন্দাপ্রয় ওদেশের লোক স্থানান্তর গমনে 
কতই না দ্ুব্যজাত লইয়া যায় এবং কত স্থানে আহারের ব্যবন্থা করে, কিন্তু বৈরাগ্যমার্ত 
বিবেকানন্দের এ সব আড়ণ্বর ছিল না। বাঁলতেন.-প্রভূর কৃপায় প্রতি গৃহেই যখন 
মাতাঁপতা বর্তমান, তখন অন্নবদ্ত্ের জন্য কেন উদ্বিগন হইব ? তাঁহার ত্যাগ, ঈশ্বর- 
নিভভ'রতা দর্শনে 'বাঁদ্মত হইয়া সর্বসাধারণে বলে-এই হিন্দ সন্ব্যাসী আঁদ্বিতীয় মানব। 
ঈদৃশ মহাপুরুষের দেশকে সভ্য কারবার অভিপ্রায়ে ধর্ম প্রচারক প্রেরণ নিরর্থক । ফলে 
এদেশে খাষ্টধর্ম-প্রচারকগণের অর্থগিম হাস হয়। এইর্‌ূপে যত মত তত পথ' প্রভুর 
এই অভিনব মহাবাক্য প্রচারে এক নূতন চিন্তাধারা প্রবর্তনে বহু নরনারী তাঁহাকে 
আদরশরূপে বরণ করে ; যাহার ফলে বেল্‌ড় মঠের আধুনিক সন্ন্যাসণরা অদ্যাপি তাঁহারই 
ভাবধারার অনুবর্তন কাঁরতেছে। ইহার পূর্বে যে সমন্ত ভারতবাসী পাশ্চাত্যে গিয়াছেন, 
জড়াবজ্ঞানের চাকচিক্যে মোহিত হইয়া পাশ্চাত্যেরই পূজা কারয়া আসিয়াছেন । একমান্র 
নরেন্দ্রনাথই (বিবেকানন্দ ) পাশ্চাত্যের পুজা লইয়া আসিয়াছেন। বলিয়াছেন-ভারতবাসী 
বর্ধর নহে, জগতের অন্য কোনো স্থানে যখন ধর্মের বিকাশ হয় নাই, সেই অতি প্রাচীন 
বোঁদক যূগ হইতেই পুণ্য ভারত ধর্মচচয়ি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে এবং বাহিরের অনেক 
বঞ্চা উপেক্ষা কাঁরয়া সমগ্র জগৎকে ধর্মদান কারবার কারণে জগদ্‌গুরুরূপে ভারত নিজ 
মহিমায় সমাসীন। পুরাকাল হইতে যে সমস্ত পূজ/পাদদ ধমচার্য অবতার পুরুষগণ 
যুগোপযোগী যে সমস্ত ধর্মমত প্রচারে মানবের কল্যাণ-সাধন করিয়াছেন, ত'হাদের সংস্কৃত 
বা পণ প্রকাশ শ্রীরামকৃক্ক, আশ্চর্যকর অধ্যাত্ববলে সকল ধর্মকে সম্মিলিত করিয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন_অনষ্ঠান সহ সকল ধর্মই সত্য, ম্নেহেতু সকল ধর্মই সেই সর্বব্যাপী ও 
সর্বভূতে অন:প্রবিষ্ত একে*বরের সন্ধান বালিয়া দেয় | 


১৫৮ ্রীপ্রীরামকৃষ্-লালাম্মত 


আঁমিতাভের হৃদয় এবং তীক্ষধী শগ্করের মাঞ্তি্ক-সংমিশ্রণে বিধাতা যে অপূর্ব নরেন্দ্ 
গঠন করতঃ শ্ত্ীরামকৃ্-ভাবধারায় প্রাণবন্ত করিয়াছেন, প্রভুর বাতাবহ সেই নরশ্রেষ্ঠ 
নরেন্দ্রনাথ প্রতীচ্যের সম্মান অর্জন কাঁরয়া দেশের ( ভারতের )-বিশেষ কাঁরয়া বাঙলার 
গোরব বর্ধন করিয়াছেন। বিশ্বাঁবজয়ী হইয়াও মনোদঃখে কহিয়াছেন-পাশ্চাত্য শিক্ষার 
অধীনে সংশয়াপন্ন আমরা ধর্মতত্ত অবধারণে সহজে সমর্থ হই না। বালকের মতো 
সরলপ্রাণ ঠাকুর কিন্তু নিরক্ষর হইয়াও শ্রদ্ধাবলে ভগবদ্দর্শন করিয়া জীবন-রহস্য ভেদের 
পন্থা নির্দেশ কারয়া 'দিয়াছেন। 

আবিভবি যাঁর মহিমায়, প্রয়াণও তদনূরুূপ বা ততোধিক । প্রভু বালিতেন-নরেন্দ্র যে 
দণ্ডে "্ব-্বরূপ জানবে, সেই দণ্ডেই পালাবে। মেরুদণ্ডে আঁতসক্ম সূষূ*না মার্ 
অবলম্বনে মহাযোগনর প্রাণশান্তি ( কু'ডলিনী ) উচ্চ হইতে উচ্চতর ভূমি অতিক্রমণে ব্রন্গরন্ধ্র 
ভেদ কাঁরলে পরা নিবারণ হয়, একাদশী পারণে জনৈক শিষ্যকে তাহাই বূঝাইয়া দেন। 
আবার প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-সভ্য৬। জাহবীপ্রবাহ ন্যায় যেরুপে দেশ হইতে দেশান্তরে 
প্রসারিত হইয়া জগতের উন্নতি সাধন করিয়াছে, সান্ধ্যভ্রমণ সময়ে গুরুভ্রাতা বাবুরাম 
মহারাজকে সবিদ্তারে বর্ণনা করেন। 

শুদ্ধমন অনায়াসেই শুভাশুভ হার্গত বুঝিতে সমর্থ, তাই বোধ হয় অনুভব করেন_ 
আহথান আসিয়াছে, অদ্যই যাইতে হইবে । অন্যান; দিন নিজকক্ষেই ধ্যান করেন, কিন্তু 
জান না কোন: প্রেরণায় সেহাঁদন সন্ধ্যায় শ্রীমান্দরে ধ্যান করিতে যান। হইতে পারে 
সব-দবরূপের আভিজ্ঞান ৷ তাই বোধ হয় 'সিদ্ধকাম হইয়া ?নিজকক্ে প্রত্যাগত হন । আমাদেরও 
যখন-তখন বলিতেন-যখন যাব তোদের জানিতে দিব না। তই বাঁঝ গৃহদ্বার রুদ্ধ 
কাঁরয়া মহাযে।গঁ এমন গভীর সমাধিতে ?ানমগ্ন হন, যাহা হইতে আর ব্যান হইল না। 
বদ্তুতঃ নিম্নতলে অতি নিকটে থাকিয়াও কেহ বুঝিতে পারে নাই যে, কি সর্বনাশ 
উপস্থিত। পরে নাসারন্ধে রন্তধারা দেখিয়া মনে হয়-যেন ব্রহ্গরম্ধ্র ভেদ কাঁরয়া পিঞ্জরস্থ 
আত্মম বিশ্বব্যাপী পরমাত্মায় বিলীন হইয়াছে । এরূপ আশ্চর্য: ইচ্ছামৃত্যু এ পর্যন্ত কেহ 
তো কোথায়ও দেখেন নাই বা শুনেন নাই! পাঠক! এখন অবধারণ কর- নরেন্দ্রনাথ 
কে? নর, না, নর-নারায়ণ | 


(২) ন্বাখালচন্দ্র-ব্রক্মানন্দ 


[াববাহ কাঁরলেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়, যাঁহাদের এইরূপ ধারণা, তাঁহারা বালস্বভাব 
রাখালচন্দ্রের পৃত-চরিত আলোচনা করুন। পিতামাতা বা গুরুজন নিয়োগে বাল্যাববাহ 
দোষাবহ নহে । বস্তুতঃ এই বিবাহই তাঁহার ঠাকুরের সহিত যোগসূত্র । 

ঠাকুর কহেন-রাখাল ব্রজের রাখাল ; ভাবাবেশে একদিন দেখি, গঙ্গাগর্ভে দুটি কমল 
প্রস্ফুটিত, একাঁটির উপর কৃষ্ণ, অপরাঁটর উপর তাঁর সখা নৃত্য করছেন। এমন সময় 
জগদন্বা এ কৃষ্*-সখাঁটকে কোলে বসায়ে দিয়ে কীহলেন-এইটি তোমার পূত্র। ঠাকুর 
ধবাস্মত হইয়া বলেন-তোমার কৃপায় মা! যখন অঙ্গে বসনখানিও থাকে না, তখন কেমন 
করে পত্র পালন করব? তবে নহবংখানায় জানাই (শ্রীমাকে উদ্দেশ করিয়া ), সে যদি 
তোমার দত্ত পূতত্রাট পালে। ঠাকুর শ্রীমাকে কহেন-দেখছ তো আমার অবন্থা, তোমার তো 
ছেলে হল না যে তোমায় দেখবে, তাই মহামায়া কৃষসখা রাখালকে কোলে বাঁসয়ে বললেন-_ 
এইটি তোমার পূত্র। শ্রীমাও শানিয়া আনন্দ প্রকাশ কারলেন । 


শ্রী্ীরামকৃফ-লীলামৃত ১৫৯ 


প্রভুর দিব্যদর্শন এবং তাঁহার আকর্ষণে আমরা এতই িভোর যে, তাহার সন্তানকুলের 
পরিচয় অভির বা অবসর আসিত না, তবে ইনি প্রভুর, এইটুকু জানিয়াই পরস্পর 
অনুরন্ত। পরে জানা যায়-ই“হার নাম রাখালচন্্রু ঘোষ, বাঁসরহাট অণ্লের কোনো 
জামদারের পত্র; কলকাতায় 'পমলা পল্লীতে অবস্থান কাঁরয়া লেখাপড়া কাঁরতেন। 
মেধাবী হইলেও ব্যায়ামপ্রিয় ছিলেন এবং ব্যায়ামক্ষেত্রেই নরেন্দ্রনাথ সনে ঘানিণ্ততা হয়। 

এই সময়ে কোন্নগর নিবাসী ভন্ত মনোমোহন মিত্রের ভগিনীর সহিত পাঁরণয় হয়। 
মনোমোহন বাবুর মাতা ঠাকুরকে ইন্টদেব জ্ঞানে ভন্তি করিতেন, তাই স্বামী-বিয়োগের পর 
হস্তস্িত মূল্যবান বলয়দ্বয় প্রভুর জন্মোৎসব-বযয়ার্থ অর্পণ করেন। তখনকার ধর্মপ্রাণ 
নরনারীর স্বভাব ছিল যে, নূতন উৎকৃম্ট এবং "প্রয় দ্রব্য ইন্টদেবতাকে উৎসর্গ করা এবং 
নব পাঁরণশত পত্র, কন্যা, বধ্‌ জামাতাকে শ্রীপদে অর্পণ করিয়া স্নেহাশিষ প্রার্থনা করা । 
এই প্রাচীন প্রথামতো রাখালের *বশ্র, কন্যা-জামাতা লইয়া গ্রভুর সান্নধানে আগমন করেন। 
রাখালকে দেখিয়াই ঠাকুর চিনি পারেন-এই সেই প্রজের রাখাল, জগদম্বা যাহাকে তাহার 
পত্র বাঁলয়া প্রদান কাঁরয়াছেন ৷ তখন বাংসল্/ভাবে তাহাকে মিষ্টান্ন খাওয়ান, এবং তাহার 
নববধূকে পুত্রবধূ বলিয়া সম্ভাষণ করেন ; এবং শ্রীমাতৃদেবীকেও বালিয়া পাঠান যেন 
যৌতুক দিয়া পূত্রবধ্‌ দর্শন করেন । ইহাতে মনোমোহন বাব্‌ ও তাঁহার মাতা আনান্দত 
হন বটে, কিন্তু জানিতে পারেন নাই, কেন এত আদর । প্রবাসী পত্র বহাদন পরে 
স্নেহময় জনক-জননীকে দেখিয়া যেরূপ আনন্দবোধ করে, রাখালের অন্তরে ঠিক তাহাই 
-»য়াছিল। প্রভুকে ছাড়য়া যাইবার বাসনা না থাকলেও, *বশূর আগ্রহে ও সৌজন্যতাবশে 
*বশুরালয়ে গমন কাঁরতে হয়। 

ঠাকুর বালতেন-আ'ম কর্মনাশা, এখানকে এলে কর্মনাশ হয়, রাখালের তাহাই 
হয়েছিল। অনুরাগের আবেগে ভাঁবতেন-কতক্ষণে তাঁহার সেই প্রাণারামকে দেখিবেন, 
এবং কথাবাতরি আনন্দে ভাসিবেন। এই কারণে প্রায়শই দক্ষিণেন্বরে আসিয়া ঠাকুরের 
[নিকট অবস্থান কারতেন। তাই তখন হইতে পূশথগত বিদ্যার অবসান হইলেও প্রভুর 
কৃপায় তাঁহার অন্তরে সকল তর্তেরই স্ফুরণ হয়; যথা-ধর্মতত্্, ভাষাতত্ব, নৃতত্্, 
[বিষয়তত্ত, এমন ক, শুভাশুভ লক্ষণ সহ ভূমিতত্। 

রাখালের পিতা হিসাবী লোক, ভাবিলেন, পাত্র যখন সাধূর নিকট সুখে আছে, আর 
যখন লেখাপড়া শিখিয়া ধনার্জন করিতে হইবে না, তখন বঝ/য় করিয়া কলিকাতায় বাসা 
রাখা অনাবশ্যক, বরং সাধুসঙ্গে সং্বভাব হইলে, ভবিষ্যতে অযথা অর্থ নষ্ট করিবে না। 
এও একটা বিশেষ লাভ । পূত্রকে দেখতে আসলে ঠাকুর তাঁহাকে আপ্যায়িত কারিতেন 
এবং দেবালয়ের বিবিধ প্রসাদে পাঁরতোষ করিতেন ; আঁভগ্রায় যাহাতে তান রাখালকে না 
লইয়া যান। পূন্নের আনন্দভাব দোখয়া বলেন-আম নিশ্চিন্ত হইলাম, এখানে থাকিলে 
মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল হইবে না ; সুতরাং লইয়া যাওয়া অনাবশ্যক ভাবিয়া চলিয়া যান। 

ঠাকুর বলেন-রাখালের কি সন্দর বালকভাব, খেলতে খেলতে দৌড়ে এসে আমার 
কোলে বসে মাই খায়! দাঁড়িয়ে থাকলে জাপটে ধরে আহখাদে হো হো করে। আলাদা 
শুনলে ভয় পাবে বলে আমার বিছানাতে রাখ, ঘুমের ঘোরে এক 'দিন.আমার গায়ে মতে 
ফেলোছল । সকাল-সন্ধ্যায় হরি বলে হাত তুলে এমন সূন্দর নৃত্য করে-দেখে বোধ হয়, 
যেন ব্রজের রাখাল ব্রজের ভাবে মাতোয়ারা । নিজের জন্যে 'িছুই নিতে পাঁরনে, 
রাখালের. জন্যে কিন্তু কালীঘর হতে মাখনপাতাটা নিয়ে আসি। খেতে 'দয়ে দেখি, 
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গোপাল যেন খাচ্ছে। ব্রজের রাখাল হলে কি হয় রে! মানূষ তো বটে, অন্তরে একট, 
ঈর্ঘা আছে। মা কালীকে জানাই, যাতে প্রকৃত ব্রজের রাখাল হয়। এক দিন ভাবা, 
এখন তো বেশ বালকভাব, স্ব্ীসঙ্গ হলে হয়তো এমনাঁট থাকবে না; এমন সময় দেখি, 
তার জ্বী মার সঙ্গে এসেছে আমাকে প্রণাম করতে ; বেশ করে দেখলাম-মেয়েটি বিদ্যাশস্তি, 
এর দ্বারা রাখালের অপকার হবে না, তখন নিশ্চন্ত। 

বলরামের সঙ্গে বৃন্দাবন গেলে, অসুখ শুনে বড়ো ভাবনা হয়, পাছে পূরের ভাব 
উদ্দীপন হলে শরীরটে ছেড়ে দেয়, মা-কালীর কাছে প্রার্থনা কার, যেন রাখালকে বাঁচিয়ে 
রাখেন ৷ বৃন্দাবন হতে প্রত্যাগত হইলে আমার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া কহেন-এর নাম 
রাখাল-আমার গোপাল, এর কথাই বলতাম। রাখালচন্দ্রের একট পূত্রসন্তান হইয়াছিল। 
নবকুমারকে গুভুর শ্ীপদে অর্পণ কাঁরতে আনলে ঠাকুর শিশুটিকে বক্ষে রাখিয়া বলেন-_ 
এঁটি পৌন্র। আবার প্রীমাতৃদেবীকেও বলিয়া পাঠান টাকা দিয়ে পৌন্রমূখ দেখিতে হয় । 

ভক্তসঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর একাঁদন কাঁতিপয় রেখাপাত কাঁরয়া কহেন-এইটি আম, 
আর ছোটো-বড়ো এইগুলি নরেন্দ্র আদি ভন্তবৃন্দ। রাখালের নাম না করায়, জিজ্ঞাসিলে 
1নজ রেখা অপেক্ষা একাঁট বৃহত্তর রেখা ট।নিয়া কহেন-এইটি রাখাল। সকলে বিস্মিত 
হইলে বলেন_তোমরা শিষ্য, রাখাল পত্র, তাই আমার চেয়ে বড়ো। পরে সকলেই 
দেঁখিয়াছেন প্রভূর কৃপায় রাখালরাজ সকল বিষয়ে সকলের শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন। 

প্রভুর নিকট অবস্থান এবং তাঁহার বাংসল্যে লালিত রাখালের অন্তরে ও বাহিরে 
ঠাকুরের প্রতিবিম্ব (ছাপ) পাঁড়য়াছিল। গ.রূুপনত্র গুরুতুল্য, বাস্তাবক এই প্রবাদট়ি 
রাখালরাজে প্রাতিফলিত। ব্যায়ামশণল হইলেও কোমলের সন্িধানে, কোমল পরশে ও 
কোমল চিন্তায় অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, কথাবাতাঁ, আচার-ব্যবহার সকলই ঠাকুরের মতো কোমল 
হইয়াছিল। আবার কীর্তনানন্দে বিভোর হইলে তাঁহার নৃতাকলাদি ঠাকুরের অনরূপ 
দেখিয়া মনে হইত-যেন প্রভুই নৃত্য করিতেছেন । 

এমন জপসিদ্ধ মহাপুরুষ সহসা দেখা যায় না। জপধষজ্ঞ যেন তাঁহার *্বভাবজ 
হইয়াছিল, যে অবস্থায় থাকুন না কেন, অন্তম্মখী চিন্তে করপর্বে আঁবরাম জপ । প্রভুর 
ললাবসানে ব্জধামে অবস্থানকালে 'দিবারান্র জপনিরত থাকিতেন। বলেন-দৈবযোগে 
যাঁদ কোনো রান্রে ঘূমাইয়া পাঁড়তাম, যেন কে একজন অশরারাঁ জাগ্রত কাঁরয়া বাঁলত- 
জপে অবহেলা করিলে নিপাত করিব। আবার ধ্যানযোগে সমাধিস্থ হইলে মুখমণ্ডলে এক 
অপূর্ব ভাবের বিকাশ হইত । 

কোনো এক ভক্ত ভূমি ক্রয় কাঁরয়া জানাইলে কহেন-যের্প শুনিলাম, বোধ হয়, 
উহা তোমার কল্যাণকর হইবে ; এই এই লক্ষণ থাকিলে ভূমিদেবী প্রসন্ন হন বালয়া 
ভাঁমর শুভাশুভ লক্ষণ বিবৃত করেন। ধর্মতত্ত্ব ও নূচারন্র অবধারণে তোমার আঁভজ্ঞতা 
জান, কিন্তু ভূমিতত্তে কিরুপে পণ্ডিত হইলে ? তখন সহাস্যে কহেন-সর্বজ্ঞ প্রভুর 
কৃপায় সকল তত্ুই অক্পবিস্তর জানিতে পাঁরিয়াছি। বালকভাবে থাকিলেও লোক 
চারন্র অবধারণে আঁদ্ব্তীয় ; দেখিবামান্রই বলিতে পারিতেন-ইহার এই গুণ ও এই দোষ; 
ন্তু এইরূপ আচরণ কাঁরলে দোষ গুণে পাঁরণত হবে। অনেক সময় দেখিয়াছি- 
ঠাকুরের ভন্তগণের অন্তরের ভাব বুঝতে পারিতেন, তবে প্রকাশ্যে কিছ? বলিতেন না, 
পাছে তাদের মনঃকষ্ট হয়, বরং প্রার্থনা করিতেন-যাহাতে কল্যাণ হয়। 

বাক্যাবন্তারে বন্তুতাদান ভালোবাসিতেন না; বরং দ--পাঁচজন আগন্তুক দেখিলেই 
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ভয়ে জড়সড় হইতেন ; কিন্তু রহস্যচ্ছলে এমন সারগভ' কথা কাঁহতেন, যাহাতে শ্রোতারা 
চিরাদনের মতো আকৃম্ট হইত । বলিতেন, ধর কথার কথা নয়, আচরণের বিষয়, আচরণ- 
শীল ব্য কদাঁচং মিলে । অসাধারণ দীনভাব ৷ বলতেন, ভগবান কত মহান, আর 
অতি ক্ষুদ্র আমি কেমনে বলিব যে তাঁকে লাভ করিব ? তান যাঁদ দয়া করে দেখা দেন, 
তবেই জন্ম সার্থক হবে। 

শিরোমাণ হইয়াও অহমিকাহশীন। আবাল-ব্‌প্ধ সকলের সঙ্গে সমভাব, ও ক্রীড়া- 
কৌতুকে আনন্দ । সাত আট বংসর বালকদের মুখে শানয়াছি, রাখাল মহারাজ বেশ 
লোক, আমাদের সঙ্গে কত খেলা করেন । এত রহস্যপ্রিয় কেন ? বালিতেন-_ আনন্দই ব্রহ্ম: 
রহস্যতেও তাঁহার আনন্দকণার দ্বাদ পাই। ভগবানকে কয়জন বা চায়! আর আমই 
যখন বুঝ না, তখন অপরকে কি বুঝাব। বালস্বভাব বশতঃ ক্ষাণকে ভয় ক্ষাঁণকে 
আনন্দ । অল্পেই তুণ্টি এবং সহজেই বদ্মাতি, কেবল কৌতুকাপ্রয় ! লোকানন্দার ভয় 
কখনও মনে জাগে নাই, কেবল আনন্দ ও তংপ্রকাশক মদ মণ.র হাস; রাগ হইলেই 
গান্তীরপ্রকৃতি । এই সমস্ত দেখিনা এক ভাবুক পাণ্ডিত বলেন -বহ্‌ দেশ ভ্রমোছ এবং 
বহু সঙ্গে মিশেছি, কিন্তু এমন পণ্মববশয় বালকের মতো মহাপুর্প্ কোথায়ও তো দেখি 
নাই। 

ষজ্ঞেশবির বাঁলয়া বড় যক্জাপ্রয় ছিলেন-দু বেলা যজ্ঞ, হালুয়-যজ্ঞ, সন্দেশ-যতন্ত 
ইত্যাদি ।-ভক্ত, অভভ্ত, সাধু, অসাধু, সকলকে আবাহন করিয়া আনন্দ ; বালতেন, শুকনা 
কথায় ধর্ম হর না, যজ্জেতে ভগবানের সন্তা আছে, তাই প্রসাদ লইরা আনন্দ করুক । 
যখন যে স্থানে থাকতেন, এই ঘযজ্ঞচ্ছলে বহু লোকের অন্তরে ভগবদভাবের উদ্দীপন 
কারতেন। দ:গাঁপূজায় বিশেষ উৎসাহ; সুদূর হরিদ্বার বা দাক্ষিণাত্য যেখানে 
থাঁকিতেন, কলিকাতা হইতে প্রাতিমাদি আনাইয়া দেবীযজ্জে সকলের অন্তরে দগভিষ্তির 
উদ্বোধন কাঁরিতেন । 

যেমন অপূর্ব যোগী, তাযাগদও তেমনই | ৩বে রাজা বলিয়া বা বালক বাঁলয়া কখনো 
কখনো বাহ্যাড়ঘ্বর ভালোবাপসিতেন । গুরুপূত্রকে গ্‌ুরুবৎ জ্ঞানে নরেপ্দ্রনাথ-বিবেকানন্দ 
সমগ্র মঠ ও মিশন তাঁহাকে সমর্পণ কাঁরলেও কোনো দিনও উহার কপদর্ক মান্র নিজ 
আঁভিপ্রায়ে গ্রহণ করেন নাই ; বলিতেন, এ সমন্তডই দেবোত্তর, ভগবান, ভন্ত ও শিবজ্ঞানে 
জীবসেবায় আর্পত। প্রভর কৃপায় যখন অগ্যত গোত্র অর্থাৎ সন্ন্যাসী হইয়াছি, তখন 
বৈভব ভোগ রৌরব তুল্য । আঁধপাতি হইয়াও সদাই সন্ত্স্ত, পাছে প্রভূর সন্তানরা কোনো 
রকমে ক্ষুব্ধ হয় । 

প্রেমপ্বরূপ ভগবানের সাক্ষাৎকার হইয়াছিল বাঁলয়াই জীবে প্রেন অথাৎ সকলকে 
ভালোবাসাই তাহার স্বভাব ছিল : এবং এই ভালোবাসাতেই, মঠ. মিশন ও ঠাকুরের 
ভন্তগণ অন্তরে স্নেহের আধিপত্য বিজ্তার করিয়াছিলেন । লোকদৃষ্টিতে যদি কেহ 
দোষণ বাঁলয়া সাব্যস্ত হইত, তাড়নার পাঁরবর্তে প্রেমের শাসনে অর্থাৎ রঙ্গরস-কৌতুকে 
মহারাজ তাহাকে সংশোধন কারতেন। 

নয়ীতির খেলা বুঝা ভার। যে পরমানন আমিতাভের প্রাণদায়ক হয়: তাহাই রাখাল- 
রাজের প্রাণনাশক হইল । প্রাতঃদ্রমণচ্ছলে ভশ্তগণের সংবাদ লইয়া বলরাম মীন্দরে 
ফিরলে িস্‌চিকা রোগাক্রান্ত হন ৷ ঠাকুর বলেন, মূলো খেলেই মূলোর ঢে"কুর উঠে, 
তাই বিষঙ্লী লোক 'িকার অবস্থায় বিষয় সম্বন্ধে যে আবোল-তাবোল বলে, তাহাই 


লীলামৃত-১১ 


১৬২ শ্রীশীরামকষ্*-ললামৃত 


বট 


প্রলাপ। নির্বিকার রাখালরাজ আজীবন যে ব্রহ্মব্তুর আলোচনা করিয়াছেন, প্রাণান্ত- 
কালে প্রসন্ন চিন্তে তাই বালতেছেন-ব্হ্গবস্তুই প্রকৃত বস্তু আর সব অবস্তু, যংশ্রবণে 
চিকিংসক, সেবক ও দর্শক সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া বলে-ব্রহ্গানন্দ নামের সার্থ কতা 
হইল। আবার চিরাচাঁরত 'তাতিক্ষা-প্রভাবে বলিতেছেন-সহনং সর্বদ্‌ঃখানাং অপ্রতিকার- 
পূবকিম। চিন্তা-বিলাপরাহিত্যং সা তিতিক্ষা নিগদ্যতে ॥ পাঠক ! এখন চিন্তা কর-- 
কেহ কি ঈদ্‌শ মহাপঃরুষের দর্শন বা তাঁহার মতো চাঁরত-গাথা শ্রবণ কাঁরয়াছ 2 গুভু 
বঁলিতেন-রাখাল কৃষসখা ! তাই প্রাণসখাদশনে, উল্লাসে বার বার বলিতেছেন-আহা কৃষ্ণ 
গোবিন্দ কি স্‌ন্দর । তোমাদের চোখ থাকে তো দেখ । বলিতে বালিতে তাঁহার অন্তর স্থা 


আনন্দে সেই পরাৎপর কৃষ্ণ গোঁবিন্দে বিলীন হইল । বোধ হইল মোহন মূরাতিখানি 
যেন গভীর নিদ্রায় অভিভূত। 


(৩) বাব/রাম-_প্রেমানন্দ 


পশ্চিমাঞ্চলের কোনো কোনো গরীব গৃহচ্ছ অভ্য্যদয় কামনায় একাঁট পত্র সন্যাসীকে 
অর্পণ করে; এই হেতু এ দেশে অনেক সন্যাসী। কিন্তু দেখা যায়, বাবুরাম ভায়ার 
জননগ ( এমন ভান্তমতা নারী সংসারে বিরল ) ঠাকুরের ভিতর ইন্টদেবতার দর্শনে কৃতাথ 
হইয়া, তাঁহার সেবার জন্য মধ্যম পুত্রকে সমর্পণ করেন। 

মহাপ্রভুর পাশ্বদ আভরাম গোস্বামী মহাশয়ের জন্মভূমি বালয়া হুগলী জেলার 
আঁটপুর গ্রাম শ্রীপাঠ বাঁলয়া প্রাঁসদ্ধ, সেই অটপুরেই বাবুরামের জন্ম। অনেক প্রাচীন 
মান্দর এবং প্রাকৃতিক পাঁরবর্তনে পূরব্কালের এক বৃহৎ নদ (যাহার গভ হইতে 
জাহাজের মাস্তুলাদ পাওয়া গিয়াছে ) বর্তমানে কাণা নদী হইয়া অতাঁত গৌরবের 
সাক্ষ্য দিতেছে । এক সময় ইহা সমৃদ্ধশালী ব্যবসার কেন্দ্রে ছিল; অদ্যাপিও এখানে 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ ও বহু তন্তুবায়ের বাস। বড় ঘোষ বংশে জীন্ময়া এবং জননগর 
গুণগ্রামের অধিকার হইয়া বাঝুরাম হাঁদবান, দাতা ও মহাভক্তিমান ছিলেন। 

যখন বৃন্দাবন বসাকের গলিতে থাকিয়া বাঙালীর অক্ষয় কীতি ও আদম ইংরোঁজ 
কুল ওরিয়েন্টাল সৌমনারিতে এনট্রান্স পড়েন, তখন ভাঁগনীপাতি ভন্তশ্রেম্ঠ বলরাম বসুর 
ভবনে ঠাকুরের পূণ্য দরশন পান। ঠাকুর বাঁলতেন, পূুর্বাঁদকে যাইলে পশ্চিমাঁদক যেমন 
পিছনে পাঁড়য়া যায়, তদ্রুপ পরাবিদ্যা-প্রদাতা প্রভুর করুণায় তাঁর অর্থকরী বিদ্যার 
পাঁরসমাপ্ত হয়। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই-আমার মুখে শুনে, আতিশয় 
বিমর্ধ হইলে প্রভু কহেন-পাশ একটা বন্ধন, আশনীরবাদ কাঁর, তুই পাশ-মূ্ত হয়ে যা। 

আমরা তামাক খাইতাম জানিয়া ঠাকুর সহাস্যে বালতেন-কালফুগে একটা নেশা 
করতে হয়; বাবুরামের কিন্তু একটা নূতন রকমের নেশা িল-সেটা খবরের কাগজ 
পড়া ; আহারান্তে প্রত্যহ চাই, তবে মধুরতা এই যে, অল্পক্ষণ পড়িয়াই ফেলে দিয়ে 
বাঁলতেন-ঠাকুর কাঁহতেন এসব আধুনিক । 

স্কুল ছাঁড়বার পর আর কোনো দিনও লেখাপড়ার চচ1 করেন নাই ; বাঁলতেন-এতে 
সমর নণ্ট না করে প্রভু আবাধনাই শরেয়ঃ । সাধনায় সিদ্ধ হইয়াঁছলেন বলিয়াই তাহার 
নূখে ভগবৎপ্রসঙ্গ এতই 'িন্তার্ষক হইত যে, সকলে যেন মন্্রমগ্ধ হইয়া শূনিত 
ব্লতেন-জানো তো, আমি তোমাদের মূর্খ ভাই, তবে প্র যেমন বলান, তাই বাঁললন 
কৃতার্থ হই। 


্রী্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৬৩ 


প্রভুর মঙ্গল আর্ক সমাপনে প্রত্যষে ধ্যানে 'ীনমগন হইতেন, এবং নবীন সন্নযসীরাও 
যাহাতে ধ্যানাঁনরত হয়, এজন্য তাদেরও ডাঁকিতেন ; তৎপর ঠাকুরের প্‌জার্চন ও ভভ্ত- 
সেবায় আত্মনিয়োগ কাঁরতেন। নবাঁনেরা যাহাতে অযথা কালক্ষেপ ন্ম করে, এজন্য 
সকলকে লইয়া শাম্ত্রপাঠ শুনতেন ; "কিন্তু বৈকালে প্রভুর জলপানীয় প্রদানান্তে 
গোকুলের সেবা ও মঠের অন্যান্য কার্য পর্যবেক্ষণ কাঁরতেন। আবার সন্ধ্যাসমাগমে 
সকলকে লইয়া প্রভুর নীরাজন ও স্তোন্র পাঠান্তে ধ্যানে বাঁসতেন। সময়নিরুপক ঘন্ত 
( ঘাড়) একবার পাঁরচ।লিত হইলে, যেমন অবাধে চলিতে থাকে, তাঁহার তত্তাবধানে মঠের 


যাবতীয় ব্যাপার সম্ঞুরুপে সম্পাদিত হইত। সতরাং বাবুরামই মঠ-এ কথা বিলে 
অতুযুন্তি হয় না। 


ভন্তসেবা অর্থাৎ ভস্তগণকে প্রভৃর সন্তা বিতরণ বাবুরাম-চাঁরন্রের বিশেষত্ব । দাঁক্ষণে*বরে 
ঠাকুর আমাদের প্রসাদ দিয়া বঁলিতেন-শুকনা কথায় ধর্ম হয় না, এখানকার সঙ্তা 
অর্থাৎ প্রসাদ গ্রহণে চিন্তপ্রগাদ হবে। বাবরামের অন্তরে প্রভুর এই মহাবাক্য এমন 
বদ্ধমূল হয় যে, সময়ে বা অসময়ে ভন্তসমাগম হইলে আনন্দে প্রভুর সন্তা-প্রসাদ 
[বতরণে তাদের কল্যাণ করিতেন ; নিষেধ মানিতেন না, বাঁলতেন- ভক্তসেবায় 
প্রাণাত্যয়ও সুখকর ৷ ক'ত হায় ! বাবুরামের অন্তর্ধানে, প্রসাদ-বিতরণে পরাঙ্মখ মঠ 
আজ নিজাবপ্রায়। 

নাচে হারবোল দিয়া কতনানন্দে যখন মাতিতেন, তখন তাঁর কাণ্নসম ভাব- 
বিভোর রূপ দৌঁখয়া সকলে মোহিত হইত। প্ববঙ্গে প্রভুর সন্তা বিতরণ কাঁরতে 
গিয়া প্রাণের আবেগে নিজ সগ্ডাও ' প্রাণ । বিলাইয়া দেওয়ায় প্রাণান্তকর কালাজহরে 
আক্া-ত হন। 

যেমন প্রোমক যোগী, তেমান অপূর্ব ত্যাগী । ঠাকুর বলিতেন,-ভোগ না হলে 
ত্যাগ আসে না, তাই 'বন্তবান £গহে সুখপালিত হইয়াও, গৃহত্যাগ সঙ্গে পারচ্ছদ, 
গাদুকাও পাঁরত্যাগ করেন৷ ধনবান আত্মীয় বিদ্যমানেও কখনো কাহারও নিকট হচ্ত 
প্রসার করেন নাই । +কন্তু মঠে যাইবার সময় ভন্তগৃহে ভিক্ষা কাঁরয়া ( তাদের কল্যাণ- 
জন্য ) ঠাকুরের নিম মিণ্টান্ন লইয়া যাইতেন, বলিতেন, শুধু হাতে গেলে ঠাকুর 
কি মনে কাঁরবেন ? তান তো আর আমাদের মতো ছবি দেখতেন না, প্রত্যক্ষই দেখতেন। 
তবে বসচিকা রোগমাীন্তর পর আমাদের অনুরোধে চটি-জূতা ও হাতকাটা জামা পারতে 
রাজী হন। সেও প্রায় ন্রশ বংসর পরে । তাঁহার জীবন আঁভধানে সণয় বালয়া কোনো 
প্দ ছিল না, ভগ কক ফল মিষ্টান্ন আনীত হইলে বাঁলতেন-প্রভুর ভোগ দাও, 
আর ভন্ত সেবা কর । ঠাকুর কহিতেন-আজ খেয়ে নেড়া নাচে, কালকের গোবিন্দ আছে। 
অতএব সয়ে আত্মবণ্ণন করিও না। 

গোপালদাদার ( অদ্বৈতানন্দের ৷ (িরোভাবে মহোৎসব অর্থাৎ প্রভুর ভোগ দিয়া 
ভন্তসেবা উদ্দেশ্য ভিক্ষায় উপস্থিত হইলে, মনে হয়োছিল-ঠিক যেন মহাপ্রভু ভক্ত 
হাঁরদাসের মহোৎসব জন্য ভিক্ষায় আসিয়াছেন। দশ)টি ভূলিবার নহে। 

প্রভু বালতেন-বাব্ুরাম ঈণ্বর কোটি অর্থাৎ 'নিত্যাসদ্ধ, শুদ্ধ সন্তা, নিকষ কুলীন, 
গ্রীমতীর অংশ । ভাবের আবেগে অঙ্গবৈকল্য ঘাঁটলে, অপর কেহ স্পর্শ করিতে গেলে 


হুঙকার করে উঠতেন, কিন্তু বাবুরাম অঙ্গসংস্থানে সম.দ্যত হইলে প্রভুর ভাব ভঙ্গ হইত 
না পাক এখন ভাব, ল্বূহম + ১ মনৰ না দেবতা । 


৫ 


১৬৪ শ্ীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


(৪) যোগান্দ্রনাথ- যোগানন্দ 


নামে তালপুকুর কিন্তু ঘাঁটি ডোবে না, এমন এক সাবর্ণ চৌধুরী বংশ-সম্ভূত, অবস্থান 
দক্ষিণেশ্বর গ্রমে | পড়াশুনা তেমন না থাকায় নিজেকে বুদ্ধিমান বলিয়া ধারণা কারিলেও 
সরল ও সত্যানম্ঠ। পপ চয়ন ও গঙ্গাম্নান জন্য নিত্য দেবালয়ে আসিতেন। তাঁহার 
উদাসভাব, উধর্বদৃণ্টি ও সন্ধ্যাপূজায় নিষ্ঠা দর্শনে ঠাকুর বড়ই প্রত হন, এবং আত্মজন 
বাঁলয়া গ্রহণ করেন। 

ব্‌দ্ধির দৌড়ে মনে ভাবেন, সারাঁদন দেবভাবে থাকিলেও রলান্রিকালে পত্রীকে গ্থান- 
দান অসগ্ভব নয়। তাহার মনোভাব বিয়া ঠাকুর কহেন-_সাধ; কে দিনে দেখাব, রাত্রে 
দেখবি, তবে বি*বাস করাঁব। যোগীন বলেন-সেই দিন হতে আমি যে বৃদ্ধিমান, এ 
ভাবটা ঘুচে যায়। মাতার অ'এ্ুহে বিবাহ করিয়া, লঙ্জায় অনেক দিন ঠাকুরের নিকট 
আসেন নাই। পুনঃ পুনঃ আহ্বানে একাদিন আসিয়া 'লানমূখে বসিয়া থাকলে প্রভূ 
কহেন-বিবাহ করোছস, দোষ কি? দশাঁবধ সংস্কার মধো বিবাহও একটি সংস্কার ; 
আচার্য হতে গেলে দর্শাবধ সংস্কার আবশ্যক । 

ইতন্ততঃ অবাস্থিত সন্তানদের সঞ্ববদ্ধ করিবার আভগ্রায়ে প্রভুর দিব্য দেহে রোগের 
অবতারণা ; তাই ইঞ্টদেবের সেবাকল্পে গৃহ ত্যাগ করেন । বিশেবত মাতৃদেবীর সেবায় 
প্রাণপাত করায় শ্রীমা ই'হাকে সমাধক স্নেহ কারতেন। 

যেমন কঠোর তপস্বী, তেমনই অসাধারণ সংযমী। ৬কাশীধামে তপস্যাকালে প্রায় 
ছয় মাস কাল জলপান করেন নাই ; 1ভিক্ষান্নে ক্ষুৎনবারণ করিয়া একটি গৃম্ফায় জপ- 
ধ্যানে কাল কাটাইতেন। প্রভৃর শ্রীনাম জপ কেবলই যে মন্তঞ্দ, এমত নহে, উহাতে 
আধিভৌতিক বিপদও নাশ হয় । বলেন, দ'ডীবাড়ায় অবস্থানকালে এক অশরীরী জীব 
( প্রেত) এক রান্রে বুকে বাঁসয়া প্রাণনাশের প্রয়াস পাইলে, জয় রামকৃক্চ নাম করার, প্রেত 
সন্্ষ্ত হইয়া বলে,_আর তোর কাছে আসব না; আজ হতে এ চ্ছান তোরই হইল। 

উগ্র তপস্যায় এক দিকে অন্তরে যেমন ভগবৎপ্রাতিবিদ্ব প্রাতিফলিত হয়, অন্যদিকে 
রন্তমাংসের দেহ ভাবাবেশ ধারণে অসমর্থ হওয়ায় রসাভাবে উদরদ্থু নাড়ীতে ক্ষত হইলে 
উহাতেই ভবলালা সাঙ্গ হয়। 


(৫) নিত্যনিরতান-ানরপ্নানন্দ 


সেকালের বিখ্যাত হোমওপ্যাথী ডান্তার ৬রাজকৃ্ণ মিত্রের ভাগিনেয়, বারাসত অণলে 
কোনো ঘোষবংশজাত। সরলতা ও শিষ্টাচারের প্রাতমত, কিন্তু ক্রোধ হইলে রুদুসম | 
ঠাকুর বালতেন-সতের রাগ জলের দাগ । তখনকার শিক্ষিত সমাজে ( 5010101৭110) ) 
ভূত নামানো ধর্মাঙ্গ বলিয়া আদৃত ছিল, নিরঞ্জন ইহাতে সিদ্ধ । উহা পাঁরতযাগের পর 
প্রভুর কূপা লাভ করেন। ঠাকুর বালিতেন-নিরঞ্জনকে দেখলে রামচন্দ্রকে মনে পড়ে। 

নীলকুঠীতে কর্ম কারতেছেন শুনিয়া ঠাকুর দুঃখিত হন। অনেক 'দনের পর 
আসিয়া কুশল জিজ্ঞাসিলে প্রভূ অভিমানে কহেন-যাও সাঁখ ! গোড়া কেটে আগায় জল 
ঢালতে হবে না। মার সেবার জন্য চাকার করতে গেছ শুনে খাাঁশ হলাম; যাঁদ নিজের 
জন্য যোৌতিস, তোর মুখ দেখতে পারতাম না। 

কাশশপুর বাগানে জল গরম করিতে অনেক কান্ঠ অপচয় করিয়াছেন শুনিয়া ঠাকুর 
ধুব্ান্ত বোধ করেন। নিরঞ্জন নাছোড়বান্দা ; বড় এক হাণ্ডা জল গরম করিয়া সম্মুখে 


শ্রীশ্রীরামকফ্ণ-লশীলামৃত ১৬৫ 


ধাঁরয়া দিয়া বলেন_আমার এত বৃদ্ধি নাই যে, কতটা জল আপনার দরকার বাঁঝব ; 
যখন আপনার জন্য আনিয়াছি, লইতেই হইবে । তাঁহার এই সরলতায় ও নিভাঁকতায় 
প্রতি বড়ই প্রত হল, ও 

দাক্ষায়ণীর জন্মস্থান মায়াপুরীতে ( কনখলে ) বিসূচিকা রোগে দেহত্যাগ করেন । 


(৬) সারদাপ্রসম্ব-_ন্িগণাতীত 


বালস্বভাব মেধাবী সারদার জন্ম কলিকাতায় । এনট্রান্স পাশের পর শ্যামপুকুর ভবনে 
প্রভুর কৃপায় কৃতার্থ হন । এল-এ. পাঁড়বার সময় কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করায়, পিতৃপীড়নে গৃহত্যাগে বাধ্য হন । যাহাতে নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবদো- 
পাসনা করিতে পারেন, এই আঁভিপ্রায়ে ঠাকুর তাহাকে প্রীক্ষেত্রে পাঠায়ে দেন। তপস্যায় 
সিদ্ধকাম হইয়া কাশশপুরে প্রতাগত হন এবং মান্ন তিন মাস কাল পাঁড়য়া এল. এ. পাশ 
করে পিতাকে কহেন--পাঁড়িবার ভযে গৃহত্যাগ করি নাই। 

বরাহনগর মিলনমান্দিরে অবস্থানকালে একটি কদলগ খাইয়া নিত্য লক্ষ মন্ত্র জপ 
করিতেন । নানা তীর্থ পফনান্তে তিব্বতৈ মানস সরোবর ও শ্রীকৈলাস দর্শন কাঁরয়া 
আলগবাজবে প্রত্যাগমন করেন । স্বামীজাঁর আদেশে প্রভর ভাব প্রচার জন্য উদ্বোধন 
পাত্রকা প্রকাশ করেন এবং অমানুষিক অধ্যবসায়ে অল্পকালমধ্যেই ইহাকে শ্রেষ্ঠ মাসিকে 
পাঁরণত করেন । 

সারদাচরিত আশ্চর্য ময় । পাছে ভক্তকে বিরত করা হয়, এজন্য ডান্তার শশীভৃষণ 
ঘোষের ভবনে মাত্র দুইখান রুটি খাইয়া বৎসর যাবং ১১৬ ঘণ্টা লেখাপড়া ও ছাপা- 
খানার কার্য পরিচালনা করিতেন ; আবার ইচ্ছা হইলেই চার পাঁচজনের ভোজ্য ভক্ষণে 
অদ্বাপ্ত বোধ কাঁরতৈন না । পৌষমাসের শীতে একখানি পাতলা উড়ানী আবরণে আনন্দে 
থাকতেন ; আবার কখনো বা দশাতনখান কম্বল আচ্ছাদনেও শত ঘুচিত না, বলিতেন, 
আরও চাপা দাও । রক্ত আমাশষে বালির ব্যবস্থা হইলে, ভন্তভবনে প্রচুর মিষ্টান্ন 
ভোজনান্তে ডান্তারকে বলেন-আঁত ভোজনেই রোগ ভালো হয়েছে । আবার কম্পজহরে 
নান করিয়া প্রচুরখাইয়া কহেন-এখন স্ছ হইলাম । মনোবিজয়ে এরূপ অদ্ভূত শান্ত 
সহসা দেখা যায় কি না লন্দেহ। নামে ভ্রিগ,ণাতীত, কাজেও তাই, যেন বিধাতার এক 
অপরূপ সৃম্টি। বিদ্যালয় ছাড়ার পর কবে যে শাশ্ন চচাঁ করেন, তাহা কেহ জানে না, 
কিনতু তাঁর মূখে খগবেদের প্রুষস-ক্ের অপর্ক ব্যাখা শ:নিয়া 'পান্ডিতমণ্ডলণ 'বাস্মত 
হন; আবার বিদ্মৃতির উদয়ে ইংরোজি বাংলা সব ভায়া গিয়া যেন একাঁটি আকাট মূর্খ ; 
টং নয় স্বাভাবিক। সময়ে সববীবদ্যার ্ফূরণ, সময়ে বিস্মরূণ । ইহারই নাম সম ও 
বিনমভাবের আশ্চর্য মিলন । 

মার্কন দেশে ইনিই প্রথমে প্রভুর মান্দর প্রতিষ্ঠা করেন। ভূমিকম্পে পাশ্বস্থ 
অন্রালকা ভূমিসাৎ হইলেও মান্দরের আঁনষ্ট ঘটে নাই দেখিয়া সকলে আশ্চর্য হয়। ইহার 
পৃত চাঁরতে সকলেই আকৃষ্ট। জীবন যেমন আশ্চযময়, মরণও তদ্ুপ। ভগবতমাহিমা 
কীর্তন শ্রবণে যখন সকলে মুগ্ধ, তখন কি জান, কাহার প্রেরণায় এক বাতুলের গূলীতে 
আহত হহঁযা প্রাণ ত্যাগ করেন। উন্মাদ ধৃত হুইগা বলে-মহাপূরুষনিধনে স্বর্গলাভ 
ধারণায় এ কার্য কাঁরয়াছে। 


১৬৬ ্ীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত. 


1) তারকদাদা-_-শিবানন্দ_ মহাপ]র,ষ 


আমাদের বয়োজেত্ঠ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ, সুতরাং নমস্য। পিতা 
৬রামকানাই ঘোষাল, বারাসত আদালতের মোকার হইলেও সাত্তুকপ্রকৃতি ও দানশীল 
ছিলেন। ঠাকুরকে ভালোবাসিতেন বলিয়া মহাভাবাবস্থায় গান্রদাহ হইলে নিরাময় বাসনায় 
একখানি কবচ ধারণ করায়ে দেন । 

দাদা বিবাহিত ছিলেন এবং এক জাহাজ কোম্পানির আঁফসে কর্ম কারিতেন ; কখন 
স্রীবিয়োগ হয় বা কখন আঁফিস ছাড়িয়া দেন, বলিতে পার না. যেহেতু আমাদের বহু 
পুরে প্রভুর কপা লাভ করেন। যানি সকল ভন্তকেই স্নেহ কাঁরতেন, তিনি যে 
বন্ধুপন্রকে আদর করিবেন না, ইহা কি সম্ভবে 2 উবে 'কপালদোষে বা যে কারণে হউক, 
রামদাদার মাসতুতো ভাই নিত্যগোপালের (ঠাকুর যাকে বলিতেন- এখানকার নম এতই 
অনুরন্ত হন যে. ছায়ার মতে" তাঁহার সঙ্গে ফিরিতেন ৷ দেখোঁছ ন:তাগোপালের সঙ্গে 
দক্ষিণেশবর আসিতেন, দাঁড়ালে দাড়ান, বাঁসলে বাঁসতেন এবং নিত্যগোপাল ঠাকুরকে প্রণাম 
করিলে তবে প্রণাম কারতেন। বস্তুতঃ নিজ আন্তত্ব লোপ কাঁরিতে ইহার মতো সহসা 
অন্য কাহাকেও দেখা যায় না। 

ঠাকুর যখন কাশপুরে, তখন একদিন আসিয়া আবার নিত্যগোপাল সঙ্গে গমনোদাত 
হইলে, নরেন্দ্রনাথ হেন ক মশাই 2 এখনও সোনা ফেলে আঁচলে গেরো 2 অগতা। 
কাশীপুরে রহিয়া যান ও এই আচরণে নরেন্প্রনাথ মহাপুরষ নাম দেন। যাঁদও কোনো 
দিনই ইহাকে ঠাকুরের সেবা কাঁরতে দোঁখ নাই, কিন্তু সেবকগণকে আনন্দদান মানসে 
তাদের সঙ্গে মিম্টালাপ কাঁরতেন এবং সুকণ্ঠে গীত করিতেন । 

বাহবিষয়ে ব্যস্তভাব দেখাইলেও, দাদা অন্তরে ধ্যানীনরত : তবে উপবেশন না কাঁরর। 
শায়িতভাবে, যেন কাঁলিমাতার পদতলে শৰাশিব। বদ্রুপচ্ছলে নরে'ছুনাথ বাঁলিতেন_ 
দাদা ছাড়াচ্ছেন অথাৎ দেহাদিভাব পাঁরহার করছেন। দাদা গিয়ে শিবানন্দ নাম গ্রহণ 
করেন বাঁলয়াই, বরানগর মিলনমাঁন্দর ছাড়িয়া খন তখন কাশী যাইতেন তাতে নরে্দু 
বাঁলতেন-দাদার যে কটা টাকা ছিল, রেল কোম্পাঁনর পেট ভরালেন। 

এক দিন যাঁর কঠোর তপস্যায় অসন্তব সম্ভব. অথাৎ কাশীধামে অদ্বৈত আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠা হয়। কালবশে তাঁর বিকারজনিত বার্ধক্য অসস্ভবও সম্ভব হইল । অথাৎ ভেদ 
সূত্রে সাধের রামকৃঞ্চ মঠ মিশনে ভাঙ্গন ধরিল, এবং মাতৃদেবীর মাঁদরেরও পবিব্রতা ক্ষন 
হইল । আবার বেলড় মণে তাঁহারই অবস্থানকালে প্রভুর শ্রীঅঙ্গস্িত অত কবচ, এবং 
প্রকৃতিভাব সাধনে ভভ্তপ্রদন্ত প্রুভৃর ব্যবহৃত বারাণসী ওড়নাও অপহৃত হইল । এ দভগ্যি 
কেবল মহান্তের নয় সমগ্র ভন্তকুলের। 

[শবানন্দ হদয় স্বচ্ছ হইলেও প্রাকৃতিক বর্ণ সম্পাতে সময়ে সময়ে রাত হইত । দাদা 
একটা বিষম ভূল করেছেন বলে মনে হয়_ক্চাসূত্রেই অমানী ও অকর্তা হইয়া যাঁদ মঠ 
ছাড়িয়া যাইতে পারতেন, হয়তো সকল দিক বজায় হতে পারত ; এবং সেই সঙ্গে 
তাঁহার মহত্ও শতগুণ বর্ধিত হইত ; কিন্তু বিধালাপি কে খণ্ডাবে ? 

শেষ দশায় অবাঞ্ছিত ঘাত-প্রাতিঘাতে মানসিক উত্তেজনায় অর্ধসন্াস আরুমণেও 
(7110 ৪1০71১%) বংসরকাল বহু লোককলাণ করিয়া সান্নিপাত রোগে প্রভূর 
জন্মমহোৎসবের এক দিন পরে অর্থাৎ ১৩৪০ এর ৮ই ফাজ্গুন মঙ্গলবার অপরাহে 
'বিশ্রামযান্রা করিয়াছেন । 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামত ১৬৭ 


(৮) গঙ্গাধর_অখণ্ডানন্দ 


এবার যাঁর কথা বালব, তান মঠ ও মিশনের বর্তনান অধ্যক্ষ, নাম গঙ্গাধর, ধাম বলরাম 
মন্দির সন্নিকট, বাল্যাবাধই বৈরাগ/বান, অক্প বয়সেই প্রতুর কৃপা লাভ করেন । - প্রাচীন 
কুলাচার্যবংশোদ্ভব গুণে অহপাঁধক প্রগল্ভ হইলেও নিষ্ঠা ও সরলতা জন্য সকলেরই 
প্রিয় । যখন তখন দক্ষিণেশবর” এবং ঠাকুরের অসংখের সময় কাশশপর উদ্যানে যাইলেও, 
আচার-ব্যাধিতে কোনো দিনও তথায় অবস্থান কাঁরয়া সেবা বা অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন নাই ' 
ঠাকুর বলিতেন, আচারীর আচার ভগবান রক্ষা করেন । 

প্রভুর লীলাবসানে সন্ন্যাস গ্রহণে পরিব্রাজকর-পে ভ্রমণকালে দ-গম মানস সরোবর ও 
শ্লীকিলাস দশ'নে ইনিই' সব প্রথম তিব্বতে যান, এবং অনেককাল তথায় অবস্থান করেন । 
সংবাদাদি না পাওরায় আমরা ভাবি, গঙ্গাধর হয়তো মারা পাঁড়রাছে। বেশভৃষা ও 
ভাষাবোঁচন্র্ে তিব্বতীয়দের এবং সরকার বাহাদ্‌রেরও সন্দেহভাজন হন । পবে বাগালী 
সন্াসী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলে অব্াহতি পান । 

দাঁরদ্রপালিত বাঁলয়াই পরদুঃখ দর্শনে জদয় ব্যথিত হইত. এ জনা অনেক সময় 
আত্মকল্যাণ উপেক্ষা করিয়া দুঃখর্ত সেবায় আত্মনিয়োগ কাঁরিতেন : তাই ভিক্ষাবৃক্তিতে 
অনাথ বালক পালনে ম:শিদাবাদ-সারগাছণী গ্রামে একাঁট অনাথাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন । 
ই'হারই আদর্শে অধুনা কাঁলকাতায় ও অন্যত্র অনাথালয় প্রতিজ্ঞা হইয়াছে । যাঁদ 
প্‌জ্যপাদ ব্রহ্মানন্দ স্বামী অনকরণে পদগৌরব রক্ষা করিতে পারেন, তবেই 
সখের, নতুবা বিড়ম্বনা | 


। ৯) হরিপ্রপন্- বিজ্ঞানানন্দ 


কাঠামো বাঁকা হলে কিছুতেই শোধরায় না, তার সাক্ষ্য হারিপ্রসন্ন । বিজ্ঞান পড়লেন, 
ইঞ্জিনিয়ার হলেন, আবার আকাশের তারা গ.ণতে ওগ্তাদ হলেন, তবু বালক-্বভাব ঘ্‌চিল 
না; আর ঘচবেও না। অনেক দন না আসায়, পাকুর এক দিন জিজ্ঞাসা করেন-হা 
রে! বেলঘরে হতে যে ক্ষয়াক্ষয়া কালো রঙের টগরা বামনের ছেলেটা আগত, তার খবর 
জাঁনস 2 শরৎ বলেন-সে ই্জীনয়াঁরং পড়তে ।বাম্বাই গেছে, উদ্দেশ্য মায়ের খাওয়া 
পরার একটা ব্যবস্থা । মাতৃসেবায় কতসঙ্কল্প শুনিয়া ঠাকুর খাঁশ হন ! 

যখন সহকারী হীঞ্জনিয়ার হইয়া এটোয়াতে থাকেন, তখন দৈবযোগে অতুলবাবূর 

গ্গে দেখা হলে, তাঁকে দিনকতক আটকায়ে রাখেন, আঁভপ্রায়-প্রভূর লীলানুশশলন, এবং 

তাঁহার সন্তানদের সংবাদ গ্রহণ । অতুলবাবু বলেন, যাঁদ কেউ ঠাকুরের খেই পেয়ে 
থাকে, অথাৎ ঠাকৃরকে বাঁঝয়া থাকে, সে হরিপ্রসম্ন । অথাঁজন করেও অনাসব, মাকে 
অর্ধেক পাঠিয়ে, বাকি অধেকের বেশীর ভাগ জীবশিবসেবায় বায় করে। আতি 
সাধারণভাবে জীবন যাপন করে । কামিনীকুলকে এতই শ্রদ্ধা যে. মাথরাণীকে দিয়ে 
ময়লা ঘাটায় না; উচ্চপদস্থ হয়েও সকলের সঙ্গে সমান ও সদয় বাবহার। 

আমরা ভেবেছিলাম -হরিপ্রসম্ন হয়তো ঠাকুরকে ভূলে গেছে ; এখন তার কণীতিকলাপ 
শুনে হূ'শ হল-প্রভু যাকে কৃপা করেছেন, সে কি তাকে ভুলতে পারে ? ঠাকুর বলিতেন- 
ঢোঁড়া সাপে কাটলে মরে না, কিন্তু জাত সাপ কেউটে গোখরায় কাটলে নিন্তার নেই । 
তাই দৌঁখ, কত কালের পর সর্বত/াগী হয়ে বেল্ুডুমঠে উপস্থিত । 

মঠ-ভবন এবং স্বামীজ?র মন্দির গঠন-তাঁর কারপটূতার পরিচয় । এলাহাবাদে 


১৬৮ নরীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত 


আশ্রম স্থাপনে জ্যোতিষশাম্ত্র প্রকাশে অনেকের শ্রম্ধাকর্ষণ করিয়াছেন । চোখ বুজে 
মিটমিটে হাঁসি আর তার ছেলেমানুষি কথাগুলি যেন প্রাণে গাঁথা আছে। প্রভু 
চিরাদনই তাকে বালক রাখুন। এখন তুমি মঠের সহকারী মহান্ত, পদ পেয়ে 
দবভাবাঁট না বদলায় ইহাই প্রার্থনা | 


(১০) কালী-অভেদানন্দ 


অর্থ জোযণ।য় সমাজের সম্পদ বাঁদ্ধ করা বৈশ্য বর্ণের সারধর্ম। পরমার্থ অজর্ন তৎপর 
বুদ্ধিমান কালী এই বৈশ্যকুলের মুকুটমাণ । নিমু গোস্বামীর গাঁলতে ৬রসিকচন্দ্ 
আলয়ে জন্ম । অতি প্রাচীন ইংরেজি বিদ্যালয় গৌরমোহন আঢ্যের স্কুলে পড়বার সময় 
প্রভুর কপালাভ করেন। 

ঠাকুর বলিতেন-কাল্গর ভুরদ্যাট কেন্টঠাকুরের মতো, তাই ওকে দেখলে কেন্ট মনে 
গড়ে। ছোঁড়াটা খুব ভাগ্যবান, ৭. দেবদেবী দর্শনের পর বৈকৃণ্ঠ দর্শন পর্যন্ত হয়ে 
গেছে ; অর্থাৎ পূর্বজ অবতারগণকে এখানকে ( তাঁর 'দিব্য দেহ ) বিলীন হতে দেখেছে । 

ইহার সেবায় ও সুশৃঙ্খল কার্ধধারায় ঠাকুর বড়ই প্রীত । এখন বয়সধর্মে যাই হোক, 
যৌবনে ইহাকে তাঁতিক্ষার মতি বাললেও দোষ হয় না; যে হেতু রোদ বাত ঝঞ্ায় 
অবিচালিত হইয়া প্রান্তন লভ্য অশনবসনে পারিতুষ্ট। বেদান্ত বিচার ও ধ্যানধারণায় চারি 
পাঁচ ঘণ্টা অতিবাহিত করায়, বরানগর মিলনমন্দিরে সকলে ই'হাকে কালী তপস্ব' বাঁলিত 
মেধা ও পাণ্ডিত্য- মাঁণকাণ্ণটনযোগে, ধর্মতত্ত অবধারণে সূদক্ষ, তজ্জন্য ইহার ধর্মবাখ্যা 
চত্তাকর্ষক। গৃহে অবস্থান কারলে িশ্বাবদ্যালয়ের উপাধিমশ্ডিত হইতে পারতেন 
বটে, কিন্তু প্রভুর কৃপায় উপাধিবাঁজত হইয়া গৌরবভাজন হইয়াছেন । তাবে অত্যধিক 
বেদান্তচচয়ি যেন অল্পবিপ্তর আত্মসর্বস্ব ও নিঁলপ্ত। অধ্যাতদুন্টিতে প্রশংসনীয় 
হইলেও, লোকদ্ম্টতে যেন-গুণ হয়ে দোষ হল 'বদ্যার বিদ্যায় । 

ধর্মপ্রচারকল্পে শতাব্দীপাদ মাঁকণে অবস্থান হেতু, পাশ্চাত্য রীতিতে অভ্যন্ত হইয়া 
আপনাকে 'বকাইতে কার্পণ্য করায় আমাদের সাধের আশায় নিরাশ কাঁরয়াছেন ; কিন্তু 
প্রভূর এবং শ্রীমাতৃদেবীর স্তোন্র রচনায় কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 

ধর্মপ্রাণ ভারতে দেবালয় ব্যতীত আর যত সব আলয় অথাৎ শিক্ষালয়, পুস্তকালয়, 
[চাকৎসালয়াদ পাশ্চাত্য প্রথা তেমন সুখজনক নয়; বরং নাচে হরিবোলা, অর্থাৎ 
মুনবৃত্তিতে শ্রীনামকীর্তন ও ভগবতমাহমা প্রচার বিশেষ কল্যাণকর, যাঁদ প্রভুর মহাবাক্য 
শশবজ্ঞানে জীবসেবায় অনুষ্ঠিত হয় ; অন্যথা ততঃ কিম: 2 প্রভ্‌ কালীর কল্যাণ করুন । 

(১১) লাট;-_-অদ্ভূতানন্দ 

পরশমাঁণ পরশে কৃষফকায় লৌহ কাণ্চনে পাঁরণত হয়, শুনিয়াই আঁসিতোঁছ ; কিন্তু 
দোঁখয়াছ প্রভুর কৃপা-পরশে গাড়োয়ারী (মেষপালক )-পুত্র লা সাধুশ্রেম্ঠ হইয়াছে । 
জন্ম ছাপরা জেলায়, অনাথ অবস্থায় কলিকাতায় আসলে বদান্য রামদাদা ইহাকে পালন 
করেন, পরে ঠাকুরের পাঁরচারক আবশাক হওয়ায় দাক্ষিণেশবরে রাঁখয়া দেন। বালক 
দোয়া শ্রীমাতৃদেবী ইহাকে স্নেহ কারতেন। 

পাশ্চাত্য বিদ্যা আবিলে আমরা যেরূপ 'বিড়াম্বিত, সৌভাগ্যবশতঃ লাটুর সে দশা 
ঘটে নাই। সতরাং সরল স্বভাবে ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ ভগবান জানিয়া অকৈতবভাবে 
তাঁহার সেবা কাঁরতেন, এবং তাঁহার কথা বেদবাক্য বাঁলয়া ধারণা কাঁরতেন। আঁগ্নর 


শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত ১৬৯) 


সানিধ্যে অঙ্গ যেমন উত্তপ্ত হয়, প্রভুর আশ্রয়ে দিন দিন তাঁহার ভগবদ্ভান্তি বৃদ্ধি পায়। 

ঠাকুর বলিতেনএমূর্থের আর (ভোগলোলুপ ) দাঁরদ্রের ধর্ম হয় না; 'কল্তু লা, 
সম্বন্ধে এ বিধান খণ্ডন করেন। অসুখের সময় অভিজাত সেবক দয়া মলমূত্র মাজ ন 
করানো অনুচিত ভাবিয়া লাটুকে কহেন, লাট- সানন্দে বলেন-আজ্ঞা হামনি তো আপনার 
মেন্তর আছি | 

শিক্ষিত বান্ডিমধ্যে নিরক্ষরের সহজেই একটা সঙ্কোচ সম্ভব ; তাই ঠাকুর লাট.কে 
প্রথমভাগ পড়াঙ্ছেন, বল ক, খ, কিন্তু জন্মগুণে জিহৰা আড়ম্ট থাকায় লারটু বাঁলল, 
কা, খা। ঠাকুর হাসিয়া কাঁহলেন-তোর লেখাপড়। হইবে না। প্রভুর কৃপায় 
শদব্যজ্ঞান হয়, এবং তাঁহার সদ্ধা-তবাক্য শ্রবণে মহাপাণ্ডিতগণের শাস্তেব জাঁটল ত 
সমাধান হইত ৷ সল্ল্যাসদানে স্বামীজী যে অন্ভ্তানন্দ নাম রাখেন, তাহা সাথথক। 

যখন আমাদের দিবা, লাট.র তখন রাণ্র ; আর আমাদের যখন রান্রি, লাটুর তখন 
দিবা । বসূমতা ছাপাখানার কতিপয় কার্যকরক ( কম্পোঁজটার আঁদ ) লাটকে বড়ই 
গদ্ধা কাঁরত, তাই করমাবসানে তাঁহার কাছে আমিলে তাদের ধর্মলাভ জন্য ব্যস্ত হইতেন। 
শুকনা কথায় ধর্ম হয় না-ঠাকুরের মুখে শ.নেছেন বলিয়া, তাদের ছোলা সিদ্ধ ও চা 
খাওয়াইয়া বালতেন-ধেন- কর গীঁতে পড়। এ কারণে তাদের সঙ্গে আধক রান্নি পর্যত 
মদ।লাপে, ভোরবেলা নিদ্রা যাইতেন | 

এমন খেয়ালী মান্‌ষ কেহ দেখেছেন কিনা সন্দেহ । যে পরমারাধা মাতাঠাকুরাণীকে 
চরদিন পূজা করে এসেছেন, সেই মাতৃদেবী স্নেহবশতঃ তাঁহাকে বলরাম মান্দিবের 
নাতরের ঘরে দেখিতে আঁসিলে, আঁদ্নশর্মা হয়ে কহেন-তুঁমি ভদ্দর ঘরের মেইয়া, কেন 
“্দর বাড়িতে এলে 2 হুকুম হলেই তো হামূনি তোমার পাশে হাঁজর হতাম ; যাও 
অন্দরে যাও, হামীন তোমার সঙ্গে কথা বলবে না। ভব দেখিয়া শ্রীমা হাসিতে হাসিতে 
চীলয়া গেলেন। আবার দেশে ফারিবার সময় লাট.র কাছে আসিলে, তাঁহাকে সজল- 
নয়ন দেখিয়া, সাশ্ু-লোচনে শ্রীমার আঁখবার মুছায়ে বলেন -বাপ-ঘরে যাচ্চ, কেন্দো নাঃ 
আবার শোরোৎ রাখাল শগগাগর আনবে । দশটি বড়ই মধূর !! সরলপ্রাণ বলিয়াই 
লাট; পেরোছিলেন, আমাদের সন্ভবে না। 

বড় দাতা ছিলেন, দন দহঃখী ও রাহ্গণ পাঁণত দেখিলে, যা দুচার পয়সা হাতে 
থাকত, দিয়া দিতেন । একাঁদন কোনো পাঁণ্ডিত ( তকরত্্) বলেন-নিরক্ষর লাট্‌ 
মহারাজের সাধ.ভাব দর্শনে এবং আধ বাঙালী পোনখোট্রা ভাষায় তাঁর শাম্ঘীসদ্ধান্ত 
এবণে, পরমহংসদেবের নাহাত্র্য উপলাব্ধ করে ধনা হয়েছি । 

৬কাশগধামে অবস্থানকালে ভন্তপ্রদন্ত অর্থ মপহ্ৃত হইলে. পুলিসে খবর দেবার 
কথা উঠিল, কোধভরে কহেন-গূবূ বিএবনাথ তার প্রাপা তারে দেছেন, তখন পুল্দস 
ডাকাৰ কেন? যাঁদ না মানস, হামন এখানসে চলে যাবে। বহাদন কাশীবাস ও 
বহ. লোকের কল্যাণ কারিয়া প্রভু বিশ্বনাথ কৃপায় পরানিবাণ লইয়াছেন। ভন্ত-প্রচেষ্টায় 
অদ্বৈত আশ্রমে তাঁহার স্মতি-মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 





(১২) শশীভূষণ- রামকৃষ্ানন্গ 


গুর্ভান্তির মূর্ত প্রতীক শশশভূষণের জন্মস্থান হাওড়া জেলার ময়ালগ্রাম। ভৈরবতুল্য 
পিতা ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় বলেন-শতাবৃত্ত চণ্ডপাঠে দেবী-প্রসাদে শশীকে 


১৭০ শ্রীত্রীরামকষ-লবীলামৃত 


পাইয়াছি। এ জন/শশীভূষণ বাল্যাবাঁধ দৈবী গৃণসম্পন ৷ জ্যেন্ঠতাত ( শরতের তার ) 
স্নেহপালিত হইয়া বি. এ. পর্যন্ত লেখাপড়া করেন । প্রাণের টানে যখনশ্তখন দক্ষিণেশবরে 
যাইতেন ; এক আলয়ে অবস্থান কাঁরয়াও কে কখন ! শরংশশী ) ঠাকুরের নিকট আ'সিবেন, 
তাহা পরস্পর জানিতে পারেন নাই । 

ঠাকুর বলেন-শশগ খাঁষ কৃষ্ণের পার্বদ । একদিন তাঁর মূখে বাইবেল ব্যাখ্যা শাঁনয়া 
ঠাকুর কহেন-_সাঁখি ! ষাৰৎ বাঁচি, তাবং শাখ। জোষ্ঠ মাসের মধ্যাহকালে আসলে, 
তাঁহার আরান্তম মুখ দৌঁখিয়া প্রভূ তাঁহাকে স্বহপ্তে ব্জন করেন এবং আমাদেরও বাতাস 
করিতে বলেন। ইহাই বোধ হয়_সেবাকলে্পে তালবন্ত ধারণের সংব্রপাত। দ্বান্তবোধ 
করিয়া উড়ানীপ্রান্ত হইতে একখণ্ড বরফ বাঁহর করিয়া বলেন-বরানগর বাজার হতে 
আপনার নিমিত্ত আনিয়াছি। প্রভু তাহাতে সানন্দে কহেন-এই গরমে মানুষ গলে 
যায়, কিন্তু শশার ভান্ত-হিনে বরফ গলে নাই । 

বি. এ. পরীক্ষার ফি-র টাকা জমা দিবার পর যেমন শুনিলেন-ঠাকুর অসুন্থ, অমনই 
পরীক্ষা বিসজন দিয়া প্রভুর সেবায় আত্মনিবেদন করেন। কাশীপর উদানে যাঁদও 
অনেকগুলি মহামনা যুবক পযয়িরমে পারা করিতেন, শশশভৃষণের সে ভাব ছিল না; 
হ্বায়ার মতো পার্বে থাকিয়া আবিরাম ব্জন কাঁরতেন, এ জন্য অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে স্নানাহার সায়া লইতেন । সঙ্গঈদের অবসর মতো সাধনে রত দেখিলে বলিতেন - 
প্রত্যক্ষ দেবতা ছাড়িয়া অদশ্য দেবতা ধ্যানে কি ফল 2 

ছায়া-শরীর পাঁরহারে বিম্ব চৈতনো মিলাইলেও তদ্গতপ্রাণ ভূষণ প্রভুর লীলা দেহকে 
জীবন্ত জাগ্রতবোধে তখনও বাজন করিতে থাকেন ; এমন কি, সাজ নষ্ঠা- 
ভান্তিপ্রভাবে ইস্ট দেবতাকে বহিমধ্যে বিদ্যমান দেখিয়া শীতলতা সম্পাদনে ব্জননিরত | 
তবে শশশ কি বাতুল 2 না, না! পাণড়ুরোগে যাবতনয় পদার্থ যেমন পাীতবর্ণ দেখায়, 
তেমনই একনিম্ঠ ভূষণ প্রভুকে সদা-সর্বত্র বিদ্যমান দেখতেন । অথবা তাঁহার অক্ষি- 
মাঁণতে আনমিষে বিরাজ করায় শশী সবল ক্ষেত্রেই প্রত্তুর সন্দশ ন কাঁরতেন। 

ঠাকুর বাঁলতেন, কোথাও কিছু নাই রে প্যালা শাঁক বাঁজয়ে করাল গোল ;: দেখা 
যায়, শশগী তাহাই কারলেন-জয় গুরুদেব জয় গুরুদেব বলে ঘণ্টা নেড়ে শশী ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠা কীরলেন। বলরাম-মন্দির হতে প্রভুর চিন্ময় আস্চিপানত আনীত হইল. সেই সঙ্গে 
কোশাকাঁশি আদ পূজার দুব্য সবই জ্যাটয়া গেল । বস্তুতঃ শশী যাঁদ মিলনমাণ্দিরে চাকু 
প্রতিষ্ঠা না কারতেন, তাহলে কাহাকে কেন্দু কারয়া ত্যাগী ও গূহী ভক্তরা সঙ্ঘবদ্ধ 
হইত এবং উত্তরকালে বেলুড়ে ও নানা স্থানে ক মঠ প্রীতাম্ঠত হইত 2 সতরাং 
শশগভূবণকে মঠ-প্রাতষ্ঠাতা বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। আকাশবাঁত্তর উপর যাহাদের 
ভর, তাদের পৃজোপকরণের ষত ঘটা সহজেই অনমিত হয় ; সুতর।ং গাছের ফল ও 
গঙ্গার জল দিয়াই পূজা হইত। বিশেষত্ব এই যে, প্র যে ফুলগুলি ভালোবাসিতেন, 
কষ্টসাধ্য হইলেও শশীর সংগ্রহে তাহাতে ত্রুটি ছিল না; এ জন) দূর সাতপুকুরের 
বগান হতে নাগ্কেশর চাঁপা আনপ্নন, আবার গোলাপ ও গুড়াচ ফল চয়নকালে কুকুরে 
কামড়ালেও ভ্রক্ষেপ নাই । নৈবেদ্যের মধ্য আদা, ছোলা ও বাতাসা, তবে ভন্তগণ 
মষ্টান্লাদি আনিলে সোঁদন ঠাকুরের মুখ বদলানো হইত | কি করে উপযয্ত সময়ে প্রত্ুকে 
জলযোগ করাব এবং তাঁর সন্তানদেরও প্রসাদ দিব, এ জন্য সকল দিকেই ত্বরান্বিত। সাধ 
বটে-বাভন্ন বর্ণের এক একটি ফুল দিয়া ঠাকুরকে সাজানো, কিন্তু জলপানীয় দানে 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামত ১৭১ 


পাছে বিলদ্ব হয়, তাই দৈবষোগে একদিন বিজাঁড়ত ইয়ারং জবাফুলকে পৃথককরণে 
কালহরণ ভাবিয়া “এই ন্যাও ঘোড়ার ডিম” বলিয়া এমন ব্যাকুলভাবে ফুল দেন, যাহাতে 
মনে হইল-প্রাণের আবেশে শশী আজ যেন প্রভুর পরাপত্জা কাঁরল এবং ভাবগ্রাহী জনাদ'ন 
ধেন সানন্দে পুজা লইলেন, দশ্যাট জীবনে ভাঁলব না। আবার সন্ধ্যারাতিকালে জয় 
গুরু জয় গুরু বলে এমন উদ্দাম নৃত্য কাঁরতেন, ভয় হইত, পাছে বা ঘরের মেঝে 
ভেঙে পড়ে । ও 

সেবাকাধে ব্যস্ত কর্মবীরের ধ্যানধারণার অবসর হইত না; কিন্তু দৈবযোগে ধ্যানে 
বাঁসলে আর নিস্তার নাই-একেবারেই সমাধি । আগ্নপাশ্রে উপবেশনে দেহ যেমন তাপমান 
হয়, ভূষণের সঙ্গে ধ্যানকালে তাঁহার অধ্যাত্প্রভাবে চণ্ললমাতি আমাদেরও চিত্ত স্থির হইত । 
শাস্ত্রচচয়ি তাদ্‌শশী অনুরাগ ছিল না, বলিতেন-শাস্বপ্রতিপাদ্য যে বরহ্গজ্ঞান, তাহা প্রভৃরই 
কৃপায় স্ফ,রণ হইবে । তীর্ঘযান্রায় পৃহা ছিল না, কহিতেন- প্রত্যক্ষ দেবতা ছাড়িয়া 
কেন দুঃখভ্রমণ কারব 2 এ জন্য কখনো তীর্ঘদশনে যান নাই। কঠোর যোগনর 
অন্তরে কোনো দিনও বাসনা জাগে নাই যে, কেহ তাহ।র সেবা করে, বাঁলতেন, প্রভূর সেবা 
কর. কৃতার্থ হবে। বিষম কম্পজহরে আঁওভূত হইলে -প্রলাপের মতো বলিতেন-হতভাগার৷ 
এখনো প্রভুর পুজারতি কাঁরল না ইত্যাদ | আমাদের মধ্যে যাঁদ কেহ ভাগ্যবলে রামকৃফকুময় 
হইয়া থাকে, সে একমান্র শশীভষণ । একারণে তাঁহার রামকৃষ্ণ নাম ধারণ সার্থক 
হইয়াছে । 

প্রভুর প্রতীনাধ জ্ঞানে স্বামীজীর উপর প্রগাঢ় ভন্তি, তাই তাঁহার অনুরোধে মাদরাক্ত 
যাইতে হয়, উদ্দেশ্য দক্ষিণাপথে প্রভূর ভাব প্রচার। অপরিচিত দেশে কোনো সংস্থান ন। 
থাকলেও, তাঁহার নিষ্ঠাপ্রভাবে অল্পকালমধ্যে একটি মঠ প্রতিষ্ঠিত হয় । নিমাঁণদোষে 
মান্দরাটি ভূমিসাৎ হইলে, অনুযোগ করায় কহেন, প্রভুর মাঁহমা প্রচারে এ দেশে আসিয়াছি, 
মন্দির বা মান-যশের জন্য তো আস নাই। বাহিরে মন্দির তুলিলে কি ফল-যাঁদ লোক- 
জদয়ে তাঁহার মন্দির প্রতিষ্ঠা না হয়। ছুতমাগণ হইলেও মদ্বাসীরা তাঁহার গুণমুগ্ধ 
হইয়া ব্রাহ্মণ শুদু সকলেই মঠ-প্রাঙ্গণে প্রভুর প্রসাদ গ্রহণে দ্বিধা করেন নাই । 

প্রস্ফুটিত পুজ্পসৌরভ যেমন চারিদিকে বিস্তার পায়, শশশডুষণের ত্যাগ, নিষ্ঠা ও. 
গুরুভর্তিসৌরভ সমগ্র দাক্ষিণাত্যে বিস্তৃত হইয়াঁছল। তীথেপিলক্ষে মাসন্রয় দাক্ষিণাত্য 
ন্রমণে দৌখয়াছি, মাদ্রাজ শহরে তো কথাই নাই, ভিজিগপাটাম হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর 
এবং মালাবারের কুইলন শহর পর্যন্ত শাক্ষিতমান্রেই স্বামী রামকৃফ্কানন্দের প্রতি সম্ভ্রম ও 
শ্রদ্ধাসমপন । 

এইরূপে গুরগতগ্রাণ শশীভূষণ বহু লোকের ইতর বাসনা ক্ষয়কল্পে. দিন 'দিন ক্ষীণ 
হইয়া ক্ষয়রোগে মহাসম।ধিতে শ্রীরামকৃষ্ণ পাদপদ্মে বিশ্রাম লাভয়াছেন | 


(১৩) হারনাথ--তুরীয়ানন্দ 


নোণ্তিক ব্রহ্মচারী হারিনাথ তাঁর জন্মস্থান বোসপাড়ার সকলেরই "প্রিয় । প্রভুর কৃপালাভের 
পর প্রায়শই দক্ষিণে*বর যাইতেন, তবে সাধন-পষয়ি শাস্ত্রসহ মিলাইবার ইচ্ছায় কিছাঁদন 
যাইতে পারেন নাই। আকৃতি-প্রকৃতি বর্ণনে ঠাকুর অনেক সময় ভন্তদের অনুসন্ধান 
লইতেন, তাই বাগবাজার হইতে কোনো ভন্ত উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসা করেন-সেই যে 
বাঁকড়াচুল বলিষ্ঠ যুবাঁটি আসত,.তার খবর জানো 2 


১৭২ শীল্লীরামকৃষ্-লীলামৃত 


ভগবান যখন ব্যাকুল, ভক্ত কি আর উপেক্ষা করিতে পারে? একাঁদন উপস্থিত হইলে 
প্রভু কহেন, এত ঘন ঘন আসতে, তারপর একেবারে চুপ 2 লং্জাবনত দর্শনে কহেন, 
লোকে মদ খায়, রাঁড় করে, টাকা করে, তুমি না হয় শাস্ত্র করেছ, তাতে লজা কি? তখন 
ভাবাবেশে গীত করেন, ওরে কৃশীলব কারস ি গৌরব, ধরা না দিলে পারো কি ধরতে । 
প্রভুর ভাব দর্শন এবং অভয়বাণণ শ্রবণে আত্মসমর্পপচ্ছলে হরিনাথ শ্রীপদে পতিত হন। 

বড়োই মেধাবী, গীতা উপনিষদাঁদি কণ্ঠস্থ, বলতেন, পুশথগত বিদ্যা কার্যকরা নয় । 
আত্মপ্রসাদ লাভে শাস্্ প্রসন্নতা হয় বালয়াই-ধর্মের জাঁটল তত্তুগ্‌লি সহজভাবে সমাধান 
করিতেন । শাস্তে বিশারদ এবং সাধনায় সমূল্নত হইলেও সেবাধিকার সৌভাগ্য ঘটে নাই, 
যেহেতু, ঠাকুরের অস্স্থাবস্থায় কোনো দিনও সেবা কারতে দেখি নাই। প্রভু গান 
কাঁরতেন-আম মুন্ডি দিতে কাতর নই রে, শ্রদ্ধা-ভান্তি দিতে কাতর হই । আমার ভান্তি 
যেবা পাম সে যে সেবা পায়, : "্য ন্রিলাকজয়ী । ইহাতে ধারণা, নুটি-বিচ্যাতি সর্তেও 
সৈবকই শ্রেষ্ঠ । সম্যাসগ্রহণে তুরীয়ানন্দ- নাম হইলেও আমরা হরিবাব; বলিলে কহেন. 
প্রভুর কৃপায় সব ছেড়ে তোমাদের দাস হয়েছি, তব্‌ও হবিবাবু ! 

জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষ্2াপ্ত এই তিন অবস্থা লইয়াই মানবের জীবন ; কিন্তু ইহার পব 
এমন এক 'দিব্য ভাব আছে, যথায় আমি তুমি ও দ্বন্দএভাবের অবসানে নির্বাপত দীপশিখান 
ন্যায় চিন্তে যে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দোদয় হয়, তাহাকেই তুরীয়াবস্থা কহে। কাণ্চনসেবী 
মাঁকণরা যাহাতে এই দিব্যভাবের আভাষ পায়, এই উদ্দেশ্যে ম্বামজী তাঁহাকে আমোরিক'য় 
লইয়া যান, এবং বলা বাহুল" হরিভাই ইহাতে কৃতার্থ হইয়া মণে প্রত্যাবর্তন করেন : 
এবং মায়াক্ষেত্রে কঠোর তপস্যায় তুরীয়ভাব উপভোগে নামের সার্থকতা করেন । 

ঠাকুর বলতেন, ভগবদভজনে মন তো আনন্দ পায়, কিন্তু শরীর যে টেক্স আদায় কবে 
কি না, কঠোরতায় অবসন্ন হয়। তাই দ্বাস্থ্যভঙ্গে মহারাজের আবাহনে পুরীতে যান : 
কিন্তু স্বভাব তো ঘুচে না, সচ্ছ হইলে পূর্ববং আচরণ অর্থাৎ উগ্ন তপস্যা । কুক্ষণে 
সনুদু্নানে কে লবণাম্বু প্রবিষ্ট হইলে, এমন বাতব্যাধতে আকান্ত হন যে, অঙ্গচালনেও 
অসমর্থ । অস্বোপচার জন্য ক্লোরোফর্ম করিতে চাহিলে কহেন, প্রভুর কৃপায় যখন চৈতন্য 
লাভ হয়েছে, আর কেন অচৈতন্য কাঁরবেন 2 আমি ভগবানের নাম করিতে থাকি, আপাঁন 
অম্ব্েপচার করুন । ডাক্তার সাহেব বলেন ভগবানের গুণগানে দেহকে উপেক্ষা*৯জীবনে 
এই প্রথম দেখিলাম । কলিকাতায়ও এরুপ ঘটনায় ডান্তারবাবু অতীব আশ্চর্য হন । 

পাঁরশেষে বি*বনাথ ধামে বিশবনাথ ধ্যানে তুরীয়াবন্থায় বিলীন হইলে, প্রান্তনদেহ 
কাঙ্ঠপ:ুন্তলি মতো পাঁড়য়া রহিল । 


(১৪) গোপালদাদা_অদ্বৈতানন্দ 


বরাহনগরের প:বাঁদকে সাতিগ্রাম_ যেখানে ঠাকুর ব্রাহ্মভন্ত বেণী পালের বাগানে উৎসব 
কারতে আসতেন ; সেইখানে গোপালদাদা প্রস্তুর কৃপায় কৃতার্থ হন। জাতিতে সদ্গোপ, 
বয়সে প্রবীণ হইলেও স্বভাবে বালকের মতো, বন্ধূত্ব-সংত্রে বেণশীবাবূর আলয়ে অবদ্থান । 
ঠাকুর বলেন, তান এমনই কর্মনাশা যে, তাঁর কৃপায় দাদার দোকানপাট ঘুচিয়া যায় । 
দাক্ষণেশবরে আমরা তাঁকে বুড়ো গোপাল বলে ডাকলে কোমল প্রকৃতি বশতঃ বিরন্ত না 
হইলেও, নীতি শিক্ষাদান মানসে ঠাকুর কহেন, তোমরা হয় মুরুব্বি, নয় দাদা বলে ডাকবে । 
রহস্যাপ্রয় নরেন্দ্রনাথ কহিতেন, আশ্চর্ধময় ঠাকুরের আশ্চর্য কাণ্ড, অই বাপের বয়সী 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ১৭৩ 


বূড়োকেও শিষ্য করেছেন। প্রাচীন বাঁলয়া পরমারাধ্যা মাতৃদেবী ই'হার সঙ্গে কথা 
কাঁহতেন, এবং ই“হার সেবায় তুষ্ট হইতেন। 

শেষ জীবন পরত হান ঠাকুরের সন্তানদের সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই । বেলড় মঠে 
একাদন দশ সের দুধে অভিষেক কাঁরিয়া নরেন্দ্রনাথ কহেন, দার্দীা, আজ হতে তুমি মহান্ত 
হলে, মঠের সকল ভার তোমার উপধ। ভালোবাসায় ভন্তকুলকে বশীভূত কাঁরয়া শ্রীগদাধর 
দর্শনে দেহত্যাগ কাঁরলে, বাবুরাম ভায়া ভিক্ষা করিয়া তাঁহার পরমপদপ্রাপ্তর মহোৎসব 
করেন। 


(১৫) খোকা-সহবোধানন্দ 


ঠনঠনিয়ার ৬াসদ্ধেশ্বরী দেবার প্রতিষ্ঠাতা শঙ্কর ঘোষের বংশধর | লেখাপড়ায় মনোযোগ 
না থাকাষ, এদিক-ওঁদক বেড়াবার সময় প্রভুর পৃণ্যপর্শনে ধন্য হন। বয়সে সকলের 
ছোটো বলিয়া নরেন্দ্নাথ নাম রাখেন খোকা, স্বভাবে সরল ও স্পম্টব্তা-( যেহেতু 
মনোভাব গোপনের বিদ্যা ছিল না)। বালক বাঁলয়া এবং ভগবৎধ্যানে অন:রাগ দেখিষা 
ঠাকুর স্নেহ কারতেন। 

কাশীপুর বাগানে একটি গান লাঁখবার সময় বানান জিজ্ঞাসায় ঠাকুর কহেন, 
ছেলেবেলা বুঝি দাঁড়াগুলি খেলে বোঁড়য়োছিলে কুমার বৈরাগ্যে ইনি বিপৎসংকুল 
ঝাড়খণ্ড পথে কাশী যান। অশন-বসনে অনাস্থাপ্রয,্ত শরীর অপট: থাকায় নানা রোগে 
ভাগয়া পাঁরশেষে রাজযম্ায় সোঁদন বেলংড় মঠে দেহরক্ষা কাঁরয়াছেন। 


(১৬) [বিজয় গোস্বামস 


অদ্বৈতবংশসম্ভূত গোদ্বামীজী চিরদিনই সত্যান্বেধী। আশ্বনে ঝড়ে কোমর-জল 
ভাঁঙয়া আঁদ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনায় যোগদান করেন ; পরে কেশববাবুর সমাজে ও শেষে 
সাধারণ সমাজের প্রচারক হিলেন। ঠাকুর ইহাকে সবিশেষ চ্নেহ কাঁরতেন। ঢাকা 
অবস্থানকালে প্রভুকে প্রত্যক্ষ ও স্পর্শ কারবার পর সমাজবন্ধন ছিন্ন হয়। কাশীপুর 
বাগানে প্রভ্‌ প্তব করিয়া বলেন-আপাঁন অবতারী, আপনা হইতেই অবতার প্রকট। 
ভন্তপ্রবর ও সাধূত্তম বলিয়া অনেক পিপাসু ব্যক্তি ইহার শিষ্যত্বলাভে ধনা হইয়াছেন । 
পূরীধামে নরেন্দ্র সরোবরতারে ইহার সমাধি মান্দর । 


(১৭ নাগ মহাশয় দঃগ4চরণ 


এমন ঈশ্বর-প্রেমিক লোক সুদুলভ, জন্মস্থান পূর্ববঙ্গের দেওভোগ । হোমিওথ্যাথ 
চাকৎসা করিয়া গঙ্গার ধারে রথতলা ঘাটের উপর এক কুঁ'ড়েঘরে থাকতেন ৷ দীীনতার 
জন্য এমন কতিপয় সুহদ লাভ হয়, যাঁরা ই'হাকে সাহা, কাঁর্তেন এবং আদর করে 
মামা বলে ডাকতেন । বোধ হয়, ই'হাদেরই সঙ্গে প্রভুর পণ্য দর্শন পান। করতালি 
দয়া হারনাম এবং প্রভৃর চরণ বন্ধন করা ই“হার সাধনা ছিল। 
যোদন ঠাকুরের মুখে শনেন যে, লোকের রোগ কামনা করে বলে ডান্তারের ধর্ম হর 
না, সেইদিনই চিকিৎসা-পাপ্তক ও ৬ধধগুলি গঙ্গার ভাসায়ে দেন। ভাবভরে গঙ্গাতীরে 
হাঁরনামকালে আমার প্রেম হৈল না বলিয়া জলে ঝাঁপ 'দিলে বন্ধুরা তীরে উঠান ;. 
আবার রম্ধনকালে নাম করিতে করিতে আমার,প্রেম হৈল না বাঁলয়া রন্ধনপান্র যখন-তখন 
. ভাঁঙয়া দিতেন ; তাই এই ভাবে ভোলার জন্য-বন্ধুদের অনেক সময় বিব্রত হইতে হইত। 


১৭৪ শ্রীপ্ীরামকৃফ-লীলামৃত 


দেখিয়াছি, প্রভুর নিকট কোনো দনও আমাদের সঙ্গে একাসনে বাঁসতেন না, দুরে 
দাড়ায়ে থাকতেন আর বলতেন, প্রেমবিহীন আমি কি করে এদের সঙ্গে বসব? পাতায় 
করিয়া প্রসাদ দিলে পাতাখানিও খাইয়া ফেলিতেন-বলিতেন, প্রসাদ স্পর্শে পাতাও প্রসাদ 
হৈচে, এ কারণ তাহার হাতি প্রসাদ দেওয়া হইত। দয়া করুন, দয়া করুন বলে যখন 
আমাদেরও পায়ে পাঁড়তেন, তখন প্রভুর প্রতি কীদ্‌শ ভাস্ত, তাহা বর্ণনাতীত। এই 
দীনভাব জন) প্রভ্‌ তাঁহাকে বড়োই স্নেহ করিতেন । কাঁববর গিরিশচন্দ্র বালিতেন, দীঁনতা 
বশতঃ নাগমহাশয় এতই ক্ষুদু হইয়াছেন যে, মহামায়া তাঁহাকে বাঁধিতে পারলেন না। 
এবং আঁতি বৃহ হওয়ায় স্বামীজ"ও মারার বন্ধনের অতীত্র । 


(১৮) হটকো গোপাল 


রামলাল দাদা ভিন্ন যখন ঠাকুরের দ্বিতীয় পরিচারক ছিল না, তখন $পাবিভোর গোপাল 
( ঘোষ ) প্রভুর সেবায় শান-্শগ করেন, কিন্তু বালকদ্বভাব বশতঃ মাঝে মাঝে পলায়ন 
করায় ঠাকুর ইহাকে হুটকো গোপাল বলিতেন। স্বভাবে সরল এবং প্রভুর অনুগত 
দোখয়া, গ্রীমাতৃদেবী ইণ্হাকে স্নেহ কারতেন, এবং ইহার আবদার সাঁহতেন। ইহার 
প্রাণপাত গ্রমে বরাহনগর মিলন-মান্দর স্থাপন হয়, এবং পুরাতন সেবক বাঁলয়া প্রভৃর 
সন্তানদের উপর আধিপত্যও ছিল । বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠার পর বিবাহত হন, এবং একাট 
ুন্যা সন্তান রাখিয়া প্রভৃর ধামে গিয়াছেন । 


(১১৯) হারণদাদা 


ঠাকুর বাঁলতেন, মানুষ য।রা জ্যান্তে মরা; যেমন হারশ। হান জাতিতে 1তলি, বাঁড় 
গড়পাড়, এবং বাঁগুতে ব্যায়াম-শিক্ষক ; আকৃতি লৌহসম হইলেও, প্রকতি আতি কোমল । 
।ববাহিত হইয়াও মায়া কাটায়ে প্রতুর সেবায় প্রাণার্পণ করেন। প্রভুর প্রসাদে আনন্দলাভ 
রসাম্বাদনে মৌনীর মতো থাকিতেন । 

হাঁরশদাদার ধারণা ছিল, ষোল আনা মন না দিলে কিছুই হয় না। তাই এই ষোল 
আনার ঝোঁকে 'দু-চারটে ফল বা সন্দেশ না দিয়ে, এককাঁদ কলা, এক কলসা গুড় বা 
এক জোড়া আম দিয়ে ঠাকুরকে বলিতেন, ষোল আনা না দিয়ে মন তৃপ্ত হয় না। 

মন বুঝবার জন্য ঠাকুর এক দন কহেন, স্মী তোর জন্য কাতর, তাকে একবার দেখা 
[দলে দোষ ক ? তাতে হারশদা দীনভাবে বলেন, মহাশয় ! ওস্থান দয়ার নয়, মায়ার ; 
কৃপা করুন, যেন মায়ামান্ত হই। ঠাকুর আনন্দ করে আমাদের এই কথাগুলি বালতেন। 

(২০) তারক বেলঘোরের 
এমন ভীন্তমান ও নরাঁভমানী ছেলে সহসা দেখা যায় না। ঠাকুর ই'হাকে বড়ই গ্নেহ 
কাঁরতেন ; বাঁলিতেন, যাঁদ জীবন্ত শিবদুগ্গরি পূজা করতে চাস, ঘরে বাপমার সেবা 
করগে। পিতা ৬উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । যাঁর জানিস, তারক তাঁর কাছেই গেছে । 
(২১) পন ৃ 

রূপবান হাস্যমূখ পলট যখন এল. এ. পড়েন, তখন ইহাকে ঠাকুরের কাছে দোখ ; প্রভু 
ইহাকে গেনহ কাঁরতেন। নাম প্রমথনাথ কর, পিতা ৬হেমচন্দ্র কর (ডেপুটি ), ভবন 


বম্ধালয়াটোলা । দাঁক্ষিণেশবর যাতায়াত করেন জানা পিতাঠাকুরকে কহেন, আপনার 
গনকট এলে ছেলে ভালোই হবে, তবে দয়া করে দেখবেন, যেন সংসাবিরাগী না হয়।? 


গশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৭৫ 


চ্ 


(২২) রামদাদা 


ভান্তুর জোরে ধাপার মাঠ ককুড়গাছিতে 'যান প্রভুর চিন্ময় অস্থি সমাহিত কাঁরয়া কৃতাথ 
হন, এবং প্রভুর সেব্চনায় যান এ পণ্যক্ষেত্রেই দেহপাত করেন, তাঁহার নাম রামচন্দ্র 
দর্ত। ভবন-সিমলা মধু রায়ের গলি, এবং ব:ত্তি মোঁডকেল কলেজে সহকারী রসায়ন- 
পবীক্ষক | ঠাকুর মধ্যে মধ্যে ই'হার আলয়ে পদার্পণ কারলে আনন্দোৎসব হইত । 

ঠাকুর কহেন, এখানকে যখন প্রথম আসে, রাম তখন বড়ই কূপণ ছিল, এখন বি'তু 
মূত্তহপ্ত, তাই ভন্তসেবার অকাতরে অর্থব্য় করে। দ:ু-চারজন ভঙ্তকে পালন করায়, 
ঠাকুর ই'হাকে ভন্তপালক বাঁলতেন । 

তাঁহার প্রণীত 'তত্মঙজর' শাঁনয়া ঠাকুর বলেন, তা তুমি তো এত লিখেছ, কিন্তু 
তার কি করলে? যে লোক শদ্ধাচারে থাকে, হবিষ্য করে, জলটুকুও ছেকে খায়, অথচ 
ভগবানে ভন্তি নাই, সে বড়_না যে আচারাবিচার মানে না, ভগবংপ্রসঙ্গে অশ্রুপাত কবে 
সে বড়? রামদাদা নিবকি । 

সর্ব প্রথমে হীনই ঠাকুরের জীবনী প্রকাশ করেন, এবং বন্তুতাদানে অনেক ব্যান্তুকে 
ঠাকরের প্রতি আকৃষ্ট করেন । 


(২৩) কালখপদ ঘোষ (দানা ) 


বলেন-জগাই-মাধাইয়ের মনে উচ্ছৃঙ্খল হলেও, প্রি আমাকে নিজগুণে কৃতার্থ করেছেন । 
গুভুর গুণগানে ইনি অনেক গীত রচনা করিয়াছেন । 
(২৪) হুণিবাব; 

অশীতবর্ষপর বৃদ্ধতম বসুজ চুঁণলাল প্রভুর পরমভন্ত । আবাস-_বলরাম-মান্দরের পশ্চিম 
গায়। দাঁবপ্র বশতঃ প্রভূর সেবায় অপারগবলিয়া বিষ ; তাই তাঁর প্রাণে শান্তি দিবাব 
বাসনায় ঠাক্র কহেন, ধাতুপান্রে জল খেতে হাত আড়ম্ট হয়, তুমি কাচের গেলাম এনে 
দও, তাইতে জল খাব। তোমার সে গেলাসের কিসমত বড় মানষের লাখ টাকার চেয়ে 
বেশী । আর এক দিন কহেন, শদ্রমুখে প্রণব উচ্চারণ শুনলে, কানে যেন ছ.চ ফুটিয়ে 
দ্যায় ১ ভগবানেব অসংখ্য নামের একটিতে রাঁতি হলে সবাথণসাঁদ্ধ হয় । তখন প্রণব 
উচ্চারণের কি আবশ্যক ? 


সি 
(২৬) ছোট নরেন 


পঠদ্দশায় প্রভুর শেষ দ্নেহভাজন হন, ইনি জাতিতে কায়হু, তোলিয়াপাড়ায় বাড়ি। 
ভগবানের ধ্যানে সমাধি হইত। ঠাকুর বলেন, এর খুব উচ্চ অবস্থা ; যদ কামিনশ-কাণ্চনে 
ছোব না দ্যায় (দংশায় ), তাহলে এ একজন মহাযোগী হবে । বিধি-নির্বন্ধে বিবাহ 
হইলে দাম্পত্য জীবন তেমন সুখকর হয় নাই, এবং উকিল হইলেও সেরূপ অর্থাগম হয় 
নাই। অধুনা দিব্ধামে । 


(২৬-২৯ ) নারাণ, ছারিপদ, তেজ5ম্দ্রু পদ্মবিনোদ 


সকলেই মাম্টার মহাশয়ের ছাত্র ও বাগবাজার পল্লীর ছেলে। মা্টার মহাশয়েরই কল্যাণে 
প্রভুর কৃপাপান্ত হন। সরলতা এবং নিভরকতা দেখিয়া ঠাকুর ই হান্দর আদর কারতেন। 


১৫৬ শ্ীশ্রীরামকৃফ-লালামৃত 


মাহেশের রথে জগবন্ধূ দর্শনে ভাবাবিন্ট হইলে, বিশেষ পৌরুবে ই'হারা প্রভৃকে 

কৌতুহলণ যাত্রীর ভিড় হইতে নিরাপদ স্থানে আনেন । নারাণের আগ্রহেই ঠাকুর গিরিশ 

বাবর চতন/লাঁলা নাটক দেখিতে যান । কোনো এক রমণী হরিপদকে গোপালের মতো 
অ.দর করে শুনিয়া প্রভ্‌ কহেন- পাবধান, গোপাল ভাবের পর যেন মদনগোপাল না করে। 
ইহারা সকলেই প্রভুর পাশে গিয়াছেন; তার একটা নিদর্শন দেখেছি, শেষ অবস্থার 
প্রভুর নাম করতে করতে তেজ্চন্দ্র পলায়ন করিল । 


(৩০) ভবনাথ 


এমন প্রেমিক আর কোথাও দেখোঁছ বলে মনে হয় না। ব্রাহ্মণতনয় হইলেও আনূষ্ঠানিক 
্রহ্মজ্ঞানী, ঘর বরাহনগর | অঙ্গকাণ্তি যেমন গৌর, অন্তরও সেইরূপ । পড়িবার সময়ই 
প্রভূর বিশেষ স্নেহভাজন হন। গ্াকুরের প্রাতি ই“হার যেরূপ ভালোবাসা, তার কণামাত্র 
পেলে আমরা কৃতার্থ হই । তশ্বানের ভজনসময় হীন এমন রোদন করিতেন তাতে পাড়ার 
লোক জমা হয়ে ষেত। যেন একটা কি কাণ্ড ঘটেছে। 

'তুমি বন্ধু তুমি নাথ নাঁশিদিন তুমি আমার' তাঁর এই গীতটিতে প্রভ্‌ সমাধিস্থ 
হইতেন, বাঁলতেন-নরেনের পঃরুষভাব, তাই গন্তীর, ভবনাথের প্রকৃতিভাব, তাই প্রেম- 
বিভোর । ভাবাবস্থায় অঙ্গবৈকল' ঘাটলে শ্রীমত্ীর অংশ বাবুরাম, এবং বিবাহিত ভবনাথ 
ভিন্ন অন্য কোনো ভন্ত প্রভুকে ম্পশ কারতে সাহস পাইত না; ইহাতে বুঝা যায়, ইণ্হারা 
অসাধারণ পাব্রাত্মা । 

মাতা-পিতার আগ্রহে বিবাহ, পত্রী যাতে ধর্ম চযয়ি সহায়ক হয়, এই আিপ্রায়ে তাকে 
দক্ষিণেশবর আনিলে ঠাকুর নব দম্পাঁতিকে শুভাশিস করেন । প্রভুর যে গভীর সমাধিস্থ 
প্রতিকৃতি, অধুনা যাহা ঘরে ঘরে পৃজিত, ভবনাথেরই আগ্রহে ঠাকুরবাঁড়র বিষুমান্দরের 
রোয়াকে গৃহাঁত হয় ; এজন্য ভন্তমাব্রেই ভবনাথের নিকট খণী। ভবনাথ প্রভুর ধামে 
গিরাছে। 


(৩১) প;ণ 


কায়স্থছুশরীর হইলেও, গ্রাকুর বালতেন-পূর্ণ নারায়ণের অংশ, প্র আগমনে আমার 
ভগডকুল পূর্ণ হল। [পিতা রায়বাহাদুর দীননাথ ঘোষ, ভবন শ্যামবাজারে । পাঁড়বার 
সময মাঙ্টার মহাশয়ের কৃপায় প্রভুর পুণা দর্শন লাভ করেন । ঠাকুর ইহাকে নিরাতিশয় 
স্নেহ করিতেন ; ছোট ছেলে দক্ষিণে*বর গমনে পাছে কণ্ট পায়, এবং বাড়িতেও গণ্ডগোল 
কবে, তাই প্রভু কৌশল কাঁরয়া বলরাম-মন্দিরে আনাইতেন, কখনো বা স্কুলের সন্নিকটে 
অপেক্ষা কারিতেন, এবং মাস্টার মহাশয় দ্বারা কাছে আনাইয়া মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন । 

দৈবযোগে একদিন দরক্ষিণে*বর আসিলে জিজ্জসা করেন, আমাকে তোর কি মনে হয়? 
পণ বলে-আপনাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে দোখ। ঠাকুর বলেন-আসতে না পারলে 
চিঠিতে মনোভাব জানাব । পূর্ণর ভাবপূর্ণ পন্র ঠাকুর আমাদের পড়াতেন । 

আমরা যাঁদ একটু ভজন করি তো ঢাক টে বেড়াই ; নিরভিমান পূর্ণ বলিত- 
মানবদেহে যে ভগ্গবানের নাম করতে পারাছি, এ মহাভাগ্য। পূর্ণ বিবাহিত এবং 
প্রভুর সন্তান প্রীত শ্রদ্ধান্বিত। কাল পর্ণ হইলে নারায়ণাংশ নারায়ণেই প্রবিষ্ট 


হইয়াছে । 


শ্রীত্রীরামকৃষ-লনলামৃত ১৭৭ 


(৩২) যোগীন সেন 


বৈদ্যবংশজ যোগঈনের জন্মগ্থান নদীয়া কৃষ্ণনগর, বৃত্ত সরকারী ছাপাখানার সহকারী 
কোষাধ্যক্ষ । যোগীন যৌন প্রভুর কৃপালাভ করে, আম উপস্থিত। আত্মীয় বোধে 
পা্বে বসায়ে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করেন, ভগবানের কোন: রূপ দেখে আনন্দ হয় 2 যোগীন 
বলে, তা তো জানি না, তবে 'বারোয়ারী পুজোয় চতুর্ভূজ নারায়ণ দেখে খানিকক্ষণ 
অজ্ঞন হয়ে পড় ; আজ কিন্তু আপনাতেই সেই রুপ দেখাঁছ। 

কামনকাণনমধ্যে অবস্থান কঁরিয়াও অনাসন্ত, অতিশয় ধ্যানানষ্ঠ ও সরলপ্রকৃতি এবং 
রাখাল মহারাজের অন:রন্ত । 

ঠাকুরের জন্য সরভাজা ও সরপ:রিয়া দেশ হতে আঁনলেও বাপের ভয়ে নিজে না 
গয়া দ্বারবান দ্বারা পাঠায়ে দেন। বাহকের কথায় সন্দিগ্ধ হইলেও, মিষ্টান্ন পরশে প্রভূ 
কহেন-কোনো ভক্ত হয়তো পাঠিয়েছে, নইলে ছ:তে পারব কেন? পরে জানা যায়, 
যোগানই পাঠায়েছে। যোগণন এখন প্রভৃর ধামে । 


(৩৩) মান্টার মহাশয় 


অকাতরে প্রভূর কথামত বিতরণে যিনি অগণন নরনারণর কল্যাণ কাঁরয়াছেন, তাহার নাম 
শীম_মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, আলয় গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে । ইনি একজন পরাণ খাঁষ, 
ভাবাবেশে প্রভূ ই'হাকে মহাপ্রভুর সংকীর্তনে দেখেন । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্যামপুকুরের স্কুলে হেড মান্টার থাকবার !সময়, অনেক ছান্র 
ই'হারই প্রেরণায় প্রভুর পুণ্যদর্শনে ধন) হয়, এ কারণে ঠাকুর রহস্য করে বালতেন-_ 
ছেলেধরা মাম্টার। মাঁহমায় মুগ্ধ হইয়া মৃকবৎ অবস্থান করায় কাহিতেন-তিনটে প।শ 
(বি, এ. ) করেও এমন মোনমুখো মাঙ্টারও দেখিনে। দেখোঁছ, প্রভু ইহাকে বড়ই স্নেহ 
কারতেন। 

আনন্দই ব্রহ্ম । প্রভূ কহেন-মাম্টারের আনন্দ লাভ হয়েছে বলেই গুন গুন্‌ করে 
গান করে । আনন্দ নামধারী অনেক হলেও অন্তরে আনন্দ হয়েছে কি না জাননা; 
কিন্তু প্রভৃর কৃপায় শ্রীমর আনন্দলাভ বড় কম কথা নয়। 

দৌঁখয়াছি, ইহার সহধাঁমণকে ঠাকুর যেরূপ স্নেহাদর করিতেন, তাহা অপর ম্ত্রী- 
ভন্তদের ভাগ্যে ঘটেছে কি না সন্দেহ। প্রভুর লীলাবসানে শ্লা'মাতৃদেবী যখন বৃন্দাবন 
যান, ইনি শিশু কন্যা ফেলে প্রাণের টানে শ্রীমার সঙ্গে যান, পরে কালীভায়ার সঙ্গে ্রীমা 
ই“হাকে ঘরে পাঠাইয়া দেন। 

মাষ্টার মহাশয়ের কনিষ্ঠ কিশোরীকে ঠাকুর স্নেহ করিতেন-বালিতেন- এ মান্টার 
অপেক্ষা সরল । দুই ভাইয়েই প্রভুর ধামে গিয়াছেন, তবে মান্টার মহাশয়ের দেহ কাশীপর 
*মশানে প্রভুর ছায়া-শরীরের সমাধি-পাশেরে স্থান পাইয়াছে। ভান্তমতী সাধবী পাগলী 
& সমাধদ্বয়ের উপর মন্দির স্থাপনায় আমাদের ধন্যবাদাহ্ হইয়াছেন । 


(৩৪) অক্ষয় মাস্টার 


একাঁদন বৈকালে দাক্ষণে*বর যাইয়া দেখি-একজন কৃক্কায় লোক দেবালয়ের সকলকে 
কুঁজিপ বরফ খাওয়াচ্ছে । বরফওয়ালাও আপনার ভন্ত না কি জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর সহাস্যে 
কহেন-বরফওয়ালা নয় রে, কায়স্থর ছেলে, এখানকে আসে যায়; কলকাতার ঠাকুরদের 
'বাঁড়তে ছেলে পড়ায়। ওর নাম অক্ষয় সেন। বাঁকুড়া অণলে ঘর । কদাকার দেখিয়া 


লীলামৃত-_১২ ৃ ূ 


১৭৮ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলামৃত 


নরেন্দ্রনাথ নাম দেন শাকচুন্নি মাম্টার। ভন্তিভরে প্রণাম করিতে গেলে ঠাকুর পিছনে হটে 
যান দেখে মনঃকস্ট হল । বাঁললাম, আমরা তো আপনাকে ভান্ত করতে জানি না, তথাপি 
আমাদের ভালোবাসেন, কিন্তু এ ব্যান্তকে ছ:'তেও দেন না কেন ? ঠাকুর কহেন-ও একটা 
আছে রে ! সবই কি সমান 2 আসক যাক, মনের ময়লা কাটুক, এর পর হবে। কম্পতরুর 
দিন ইহাকে স্পর্শ কাঁরলে, বে'কে চুরে কেদে ফেলিল ; মনে হল, যেন জন্মজন্মান্তরের 
সংস্কারপ্রান্থি ছিন হওয়ায় এইরূপ হন। প্রভুর প্রাতকৃতিকে চন্দনচাঁচত করা, আর 
একতারা নিয়ে নাম করাই ইহার সাধন ছিল। পরে হীন ঠাকুরের দেশে গিয়ে অনেক 


বিষয় জানবার পর কাশীরাম দাসের মতো পদ্যচ্ছন্দে রামকৃষ্পূ“থ রচনা করেন, ষাহাতে 
জনেকের কল্যাণ হইয়াছে । 


(৩৫) মজ;মদার দেবেন্দ্রনাথ 


যশোহর জেলার পারালি ভ্াহ্মণ. হঠযোগী হলেও কাবিতা-রচনায় অনুরাগ । প্রভুর কপায় 
কৃতাথ হইয়া ভগবানের নামে অশ্রুপাত ও ভাবাবেশ হইত । বিনয়ী মিষ্টভাষী এবং 
ভাবুক বলিয়া ঠাকুর ইহাকে ভালোবাসিতেন । একদিন ই“হাকে সঙ্গে নিয়ে ধনকুবে- 
৬যদুনাথ মাল্পকের ভবনে যান, এবং বৈঠকখানায় অপেক্ষা কাঁরতে বালিয়া অন্তগপূর্ধে 
গমন করেন । 

ভন্ত হইলে ক হয় 2 মোহ তো সহজে কাটে না, বিলম্ব দেখরা ভাবেন-মেয়েমহলে 
বড় প্রাতিপান্ত। জগদভ্রম নিরসন জন। যরি আ'ঁবভবি, তান কি আশ্রতের সংশব 
রাখিতে পারেন 2 তাই অন্তঃপুরে জাঁকয়া পাঠান | যাইয়া দেখেন যে. ধনপাঁতর বষণয়সী 
জননী ভন্তিভরে প্রভৃকে ম্বহচ্ডে মিষ্টান্ন খাওয়াচ্ছেন, আর সজলনয়নে বলছেন-চাঁরতামৃতে 
্রীচৈতন্যের লীলা পড়েছি বটে, সে কোন্‌ কালের কথা, কি"ত্ব আজ বাবা ! মাঁতিম'ন 
চৈতন্য তোমাকে খাইয়ে আমার জন্ম সার্থক হল। দেবেন্দ্রনাথকে অধোবদন দেখিষা 
প্রভু কহেন-আম কারও ভাব নষ্ট কার না। 

প্রাচীন বয়সে জীবিকাজজনে ইটালির দেব বাবদের বিষয়কার্ষে নিষুস্ত হইলে, তাহাব 
ধর্মভাব দর্শনে পল্লীর সকলে শ্রদ্ধান্বিত হয়, তাহাতে কোনো এক সংরাঁসক কহে-পূজ। 
করতে ( অর্থাৎ মানবের মন যোগাতে ) এসে মজুমদার পংজা পেয়ে বসল। অর্চনালর 
স্থাপন এবং প্রভূর গ্ণগান গাঁত রচনায় হরি অনেকের ধম'ভাব উদ্দীপন করেছেন । 


(৩৬) অধরলাল সেন 


সবর্ণবাঁণক-শরোমাঁণ অধরলাল প্রভুর একজন বিশেষ ভন্ত, ভবন বেনেটোলায় । ডেপুটি 
কালেন্টীর হইয়াও প্রভুর পাদবন্দন না কাঁরয়া জলগ্রহণ কাঁরতেন না, তাই প্রত্যহ প্রত্যুষে 
প্রভুর পাদপ্রান্তে উপস্থিত হইতেন, এবং ঠাকুরও মধ্যে মধ্যে তাঁহার ভবনে পদার্পণ 
কাঁরলে আনন্দোংসব হইত। 

একাঁট উৎসবে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়ে দেখ-গাঁরশবাবু প্রমূখ অনেক ভক্তের 
সমাগম ; আবার হাকিমের বাড়তে অনেক হাকিমও প্রভকে দেখিতে আঁসয়াছেন, 
তন্মধো বাঁঙঁকমবব প্রধান । অনবধানতায় গাঁরশবাবূর কক্ষস্িত সূরাপান্র ভাঙিয়া 
যাইলে, সভামধো বেশ একগ চণ্গল্য ঘঠে। কাণ্থন উপেক্ষায়, অর্থাৎ প্রভুকে ছাড়িয়া 
গণ্ডগোল করায়, আমাদের আকৃষ্টকরণ আঁভপ্রায়ে ঠাকুর কহেন-ভগবংপ্রসঙ্গ ছেড়ে 
ডঃ গ্প্তের বোতল ভাঙায় কেন উতলা হচ্ছ 2 ভত্তমর্যাদা-রক্ষক আপ্ত পুরুষের কথায় 


শীগ্রীরামকৃ-লশলামৃত ১৭৯ 


আমরা সকলেই ডিঃ গণপ্তর ওষধের গন্ধ পাইলাম । 

কথাপ্রসঙ্গে কবিবর বাঁঙকমবাবূকে কহেন-রাম খাচ্ছ কেবল আমড়া, শস্যের সঙ্গে 
খোঁজ নেই, সার আঁটি আর চামড়া খেলে হয় অম্লশল। আবার রহস্য কাঁরয়া কহেন 
নামেও বাঁঙকম, কথায়ও বাঁঙ্কম | কি করে এত বাঁঙ্কম হলে 2 বাঁঙকমবাব্‌ লাঙ্জত 
হইয়া বলেন-দাসত্বের চোটে বাঁঙকম হয়েছি । 

আমাদের বাড়িতেও হরিনাম হয়, যাঁদ দয়া করে পদধূলি দেন | ঠাকুর সহাস্যে 
কহেন-কি রকম হারনাম গো 2 একটা গল্প শোন-কাঁ্ঠমালা তেলক ছাপা এক 
স্যাকরার দোকানে কেউ সোনা বেচতে গেলে বলত-কেশব কেশব কি না কি রকম 
লোক ? তখনই মার একজন বলত-গোপাল গোপাল-কি না গোবেচারী । তাই শুনে 
স্যাকরা বলত, হাঁর হরি কি না সোনা হরণ কাঁর। অন্যজন বললে, হর হর হর-নিভ/য়ে 
হরণ কর-তা কি এই রকম হরিনাম গো 2 হাস্যরহস্যের পর উপদেশামূতে বাঁওকমবাবুকে 
পরিতৃপ্ত করেন। 

অধরবাবুর প্রতি ঠাকুবের এতই স্নেহ যে, তাঁহার মৃত্যুসংবাদে সন্তপ্ত হন। 


(৩৭) সররেন্দ্রনাথ মিপ্ন ( সঃরেশবাব; ) 


বলেন- ভাই ! কান মলতে গিয়োছলাম, কানমলা খেয়ে এলাম । অভিমানী বলিয়া 
কোনো মমান্তিক ঘটনায় আত্মহত্যায় উদষোগী হইলে, প্রাতিবেশী রামদাদা বলেন- 
দক্ষিণে*বরে পরমহংস দেবকে দেখে এসে, তারপর যাহা ইচ্ছা কারও । তাতে সুরেশবাবু 
কহেন -অনেক হংস দোঁখয়াছি, তবে তোমার হংস যাঁদ প্রাণে শান্ত দিতে না পারেন, 
কান মলে 'দয়ে আসব । নিবাস সমলা শ্্রীটে, বৃত্ত অফিসের মুৎস্াদ্দি। 

যাইয়া দেখেন-ভ্তপরিবোণ্টত প্রভু ভাবে বিভোর । রামদাদা পাদবন্দন কাঁরলেন, 
কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ উদাসীন । ঠাকুর আপন ভাবে বাঁলতেছেন-মানূষ বানর-বাচ্ছা না 
হয়ে বেড়াল-বাচ্ছা হয় না কেন 2 বানর-বাচ্ছা জোর করে মার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়লে, মা 
ব্যাজার হয়ে ফেলে দেয়, সেও কিচ্‌মিচ: করে, কিন্তু মা-অন্ত প্রাণ বেড়ালছানা সুখে 
থাকে । দোখসনে-গেরন্তর বাড়তে বেড়াল তার ছানাকে কখনো ছাইগাদায় রাখছে, 
তাতে মাও ছাড়া আর কিছু বলে না, পাকশালে রাখলেও মাও, আবার গদী 
বিছানায় রাখলেও সেই মাও ; অর্থাৎ মা যে অবস্থায় রাখুক না কেন, তাতেই তুষ্ট হয়ে, 
মাও মাও কি না মা. মা, বলে ডাকে ৷ একেই বলে িভয়ের ভাব ; মানুষ যাঁদ এই ভাবাঁটি 
পায় তো সুখে থাকে ; আর ধানর-বাচ্ছার মতো জোর করে নেব বলে দুঃখ পায় । 

অন্তযমিী প্রভুর অমৃতময় কথায় সুরেশবাঝু প্রাণে শ্বাম্তি পান, এবং ভক্তিভরে 
প্রণাম করেন। তখন ঠাকুর কহেন-জগদম্বার উপর নির্ভর কর, আনন্দ পাবে । তবে 
মাঝে মাঝে এখানকে আসবে, তাহলে ভগবদ্ভাবের উদ্দীপনা হবে । 

বাহরে পারোয়ারী চাল চাঁললেও, অন্তরটি বালকের মতো, তই প্রভু তাঁকে বড়ই 
স্নেহ করিতেন। নিজ ভবনে উৎসব উপলক্ষে গলে মালা .পরাইয়া দিলে ঠাকুর গান 
করেন-ভুষণের বাকি ক আছে রে। আমি জগচ্ন্দ্রহার গলে পরোছ ; বলব গিয়ে 
রাজপথে ( অমান বারান্দায় আসিয়া ) আমি জগচ্ন্দ্রহার গলে পরেছি । সে অপরূপ 
দূশ্য বর্ণন্মতীত। 


পানদোষ বশতঃ মধ্যে মধ্যে রাত্রকালে গোলযোগ করিতেন, তাহাতে -রামদাদা কহেন 


১৮০ শ্রশ্রীরামকৃষফ-লীলামৃত 


-ঠাকুরের কাছে যাচ্ছ, আর এইরূপ করছ ; তাতে লোকে কি বলবে? সুরেশবাবু 
ধলেন-চল প্রভুর কাছে যাই, 'তাঁন যেমন আদেশ করবেন, তাই করব, তবে তুমি যেন 
কন্তামি করে এ সব ব্যাপার তাঁকে বোলো না। দাঁক্ষণ্*েবর যাইয়া দেখেন, ঠাকুর 
নহবংখানার নিকট বকুলতলায় দণ্ডায়মান ৷ প্রণাম কাঁরবামান্র কহেন-ও স.রন্দর ! 
খাবি, খা, বারণ কারনে, তবে পা না টলে, আর জগদম্বার পাদপদ্ম হতে মন না 
টলে; আর খাবার আগে নিবেদন করে বলিস, মা! তুমি এর বিষটুকু খাও, আর 
সুধাটুক আমাকে দাও, যাতে প্রাণভরে তোমার নাম করতে পারি। সংরেন্দ্রনাথ তদবাধ 
তাহাই কাঁরতেন, আর উচ্চৈঃস্বরে গান করিতেন-জয় কালী জয় কাল বল, লোকে বলে 
বলবে পাগল হল। ভালো মন্দ দুটা কথা, ভালোটা তা করাই ভালো । 

নিঃসন্তান হইয়াও "কাট ভ্রাতুষ্পুত্রীর মোহে বিভোর । ঠাকুর গান করেন এমাঁন 
মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক করে, বিধি বিষণ অচৈতনা। জীবে কি তা জানতে পারে। 
বলছেন-আটটকুড়ো হলি. বেশ হল, ঝাড়া হাত-পা কোথায় ভগবানে মন দিবি, তা নয়, 
বেড়াল, কুকুর, টিয়ে পাঁখ পুষে, তার জন্য মসগুল ; স.রেশ্দরর ঠিক তাই হয়েছে। 
তাই তাঁকে কহেন-মেয়ে না ভেবে, ভগবতীর মার্ত ভাবা, ম জননী বলবি, আর 
ভগবত বলে সেবা করাঁব, কল্যাণ হবে। 

প্রভুর সেবা এবং তাঁর সন্তান সেবার ফলে সুরেশবাবু যে প্রভুর ধামে গেছেন 
তাতে অণ,মান্র সন্দেহ নাই। 


(৩৮) ভাই ভূপতি 


বাগবাজার রাজবল্লভপাড়ার এক প্রাসাদে জন্ম, আদরের নাম ক্লন, মেধাবী ও গাঁণতে 
পারদশর্স, এল. এ. পাশও করেন । শ্যামপুকুরের বাড়তে প্রভুর কুপালাভ করিয়া, নান, 
ভাবের অঙ্গুলি বিন্যাস দেখিয়া ঠাকুর কহেন. এগুুলর নাম মনদ্রা । ইম্টদর্শনে বিভোর 
ভন্ত করাঙ্গীল যৌগে যে মনোভাব প্রকাশ করে, তাহার নম মুদ্রা । ইদানীং প:জা- 
কালে দেবতাণ্রীত্যর্থে কতকগুলি মুূদ্রাপ্রদর্শন প্রচলিত ) দারিদ্যুপেষণে চণ্চলমতি হই$। 
নগ্মপদে বাপের মতো জপ করিয়া বেড়াইলেও, আমাদের কাছে সহজভাবে থাকতেন । 
তআগা-ও ।ইঈশ্বরানুরাগি, দর্শনে অনেকে ইহাকে আদর্শরুপে বরণ করিয়াছে এবং হাতি- 
বাগানে:ডালিষতলায়,ইটহার।কমাতমান্দরও হয়েছে । 


তে), [কিশোর রায় 


কৃঞ্ুনগরের ফলাক-বলে*্ঠাকুর ইহার কৌতুকপূ্ণ কথা ভালোবাঁসতেন। প্রথম দি 
দেক্সিয়াই আমাকে কহেন, ২য়াকে :তাকে আনিসনে; এক সের দুধে এক সের জল 
থাকলে মারতে পাঁর, কিনুতু দগ্গ মের জব্া থাকলে মারতে হাল্লাক হয়ে যাব। কল্পতর; 
নে ইহাকে কপা-কুরেন 4 ছদণঘ্ব*্যগ্র থাকায় নকেন্দ্রনাথ নাম রাখেন আবদুল । : 


-(5ণা: ধার, রি 


ঠাকুরদের বাড়ির দৌহিত। গৌরাঙ্গ: কার, সত/নিষ্ঠ ধীরুকে ঠাকুর দ্নেহ ডি | 
পভ ৮ তো ভারডের' জন্য আর্সেন নাই, সমগ্র জগতের দন 
কাশশপুরে এবদিনভুবু ভুবাবেশে বানা, সম্দরপারে অনেক ভ্ত আছে,তা নত 
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হলে, তাদেব মতো পোশাক পরা দরকার। তাই ধাীরু একটি পায়জামা আনিলে পরিয়া 
আনন্দ করেন । 


(৪১) সরেশ দত্ত 


একজন নীরব ভভ্ত, প্রভূর উপুদেশগুলি গিলিতেন । যাতে সকলেরই কল্যাণ হয়, এজন্য 
“পরমহংসদেবের উপদেশ" নামক একখানি প্যন্তিকা প্রণয়ন করেন ; তাহা দেখিয়া কহেন, 
জানিয়ে ছাপালে ভালো হত। 


(৪২) শশীভুষণ সান্যাল 


মহাপণ্ডিত, নিষ্ঠাবান ও আচারী ভক্ত । ই"হার নিষ্ঠাচারে প্রত হইয়া ঠাকুর কহেন, 
আচারীর আচার ভগবান রক্ষা করেন। বালতে ৩কল্যাণেশ্বর মহাদেব দর্শনান্তে 
ইহার আলয়ে পদধলি দানে কৃতার্থ করেন। 


(৪৩-৪৭) ডান্তারের দল 


পাথুরেঘাটার নিতাই হালদার পরমভন্ত, গলরোগের সচনায় ইনিই প্রথমে ঠাকুরকে ওষধ 
দেন। পরে প্রতাপচণ্রর মজুমদার চিকিৎসা করেন । একদিন মহেন্দুলাল সরকার আক্ষেপ 
কাঁরয়া ঠাকুবকে কহেন, তুমি প্রতাপকে ভালোবাস, তাই তার ওষধ খাও। বাঁপনাঁবহারী 
ঘোষ বলরাম বাবুর কুট্ব এজন্য প্রভুর প্রাতি সমাঁধক ভন্তি। বলরাম মন্দিরের নিকটস্থ 
শশীভূষণ ঘোষ নীরব ভভ্ত, প্রাণভরে প্রভুকে দেখতেন ও তাঁর কথা শুনিতেন। ইনি 
ঠাকুরের একখানি জীবনী 'লাখিয়াছেন | 


(৪৮) দমদম মাংটার 


ঠাকুরের দেশে পান্রসায়ারে বাঁড় যজ্ঞের চন্দ্র প্রভূর কপালাভ করেন, দমদমার কোনো 
কুলে মান্টাঁর কারতেন বলে নাম দমদম মাথ্টার। কর্মবিপাকে ভর্তসঙ্গবাঁত হইয়া শেষ 
দশায় দেশেই অবস্থান । 


(৪৯) হাজরামশাই ! প্রতাপচন্দ্ু ) 


ইনিও ঠাকুরের দেশের লোক, দেবালয়েই অবস্থান করিতেন। লণ্ঠনের নীচে যেমন 
আঁধার দেখায় প্রভূর নিকটে থাঁকয়াও চৈতন্যোদয় হয় নাই, যদিচ বাহ্যে জপনিরত। 
ঠাকুর বলতেন, উহার অন্তরে অনেক কামনা বাসনা । নরেন্দ্রনাথের বিশেষ অনুরোধে 
বলেন, মরবার সময় ওর ইন্ট দর্শন হবে । 


(৫০-৫৩ ) 


ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ( ব্রাহ্মভন্ত ) প্রভৃতিকে কিভাবে দেখতেন, তংপ্রণীত হিন্দ 

সেণ্ট নামে পশ্তকাতে বিবৃত। রঙ্গানন্দ কেশবন্দ্র সেনের বিষয় লীলামূতে অজ্প- 

বিন্তর বলা হয়েছে, প্রভু ই'হাকে অত্যন্ত দেনহ করিতেন । কেশববাবুও ঠাকুরকে কিভাবে 

দেখতেন, তাহা আমাদের ভাবনার অতাত ৷ পাড়াগাঁয়ের ছেলে ঠাকুর মূলা-মড়ি খেতে 

ভালোবাসেন শনে, কেশববাব; দক্ষিণেশবর এলে মূলা-মুড় খেয়ে আনন্দ করতেন ! 

ঠাকুর একাঁদন তাঁহার বন্তুতা শুনিতে চাঁহিলে কেশববাবু বলেন, মহাশয়, কামারশালায় 
. কি ছয় বেচা চলে? অমৃতলাল বস; ও চিরঞ্জীব শমাঁ এরা প্রভুর পরম ভন্ত। 
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(৫5) মণিলাল মল্লিক 


আন.গ্ঠানিক ব্রহ্গজ্ঞানী হলেও ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা । ভবন ৮১নং সিন্দুরিয়া 
পাঁট, এখন উহা বিধবংস। বাৎসারক উৎসব উপলক্ষে ই'হার আলয়ে যাইয়া ঠাকুর 
অনেক ভক্তকে আনন্দদান কাঁরতেন | ই'হারই গৃহে প্রভুর কীর্তনানন্দ দর্শনে শরং 
ও আমি মোহিত হই। চিরগ্রীব শমারি একতারা বাদনে “নাচ রে আনন্দময়শ ছেলে 
তোরা ঘরে 'ফিরে' গাঁত শ্রবণে ভাবাবেশে গাঁলিত কাণ্চনবপু প্রভুভন্তগণকে 
জবর্গসূধা বিতরণ মানসে বাম বাহু উত্তোলন ও দক্ষিণভূজ কুণ্ণনে, বামপদ আগে 
ও দক্ষিণ চরণ পিছে বাড়াইয়া এমন মধুর নত); কঞ্চেন, তাহা বর্ণনাতীত। আপাঁন 
মেতে জগৎ মাতায় এই প্রথম দেখিলাম। এ নৃত্য দর্শনে ভক্তের তো কথাই নাই, 
দর্শকেরাও সংক্রমিত হইয়া নৃত্য করিতেছে, বোধ হল, ষেন সমগ্র ভবনটি 
নাচিতেছে। আশ্চর্য ব্যাপাব এই যে, দীর্ঘকাল নৃত্য কাঁরয়া সকলে ক্লান্ত হইলেও 
প্রভুর ক্লান্তি নাই। বরং আধকতর উল্লাসে শ্যামবষয়ক মধুর গীতে সকলকেই 
মোহিত করেন। তাতে বোধ হল, ভাগবতী তনু ব্যতীত মানবদেহ এরূপ বন্যা ধারণে 
কদাচ সমর্থ হয় না। বিশ্রামকালে সাধুশ্রেষ্ঠ বিজয় গোস্বামীকে রহস। করিয়া কহেন, 
বিজয়ের নাচে ভয় হয়, পাছে ছাত ভেঙে পড়ে, সাধূতে গেরুয়া পরে থাকে, দেখচি 
বিজয় জামা জূতাও গেরুয়া করেচে-শবানয়া হাস্যরোল উঠিল । 

ভন্তু হইলেও মাঁণবাব একট কৃপণ ; তাই তাঁহার কল্যাণ-বাসনায়, ঠাকুর নিজের 
বাবহার জন৷ দ্রব্য আনতে কোনো সেবককে পাঠাবার কালে বাঁলতেন, তিলি জাতির 
স্বভাব বলে যাঁদ ইতস্ততঃ করে, জোর করে নিয়ে আসবি-এতে ওর কল্যাণ হবে। 

ঠাকুরে অতি আপনার জানিতেন বলিয়াই পূ.ত্রবিয়োগে শান্তি-কামনায় শ্রীপদে 
উপস্থিত হন। প্রভু যখন দেখেন যে, শোকগীত গানে হদয় খাল হইয়াছে, তখন 
ভাবাবেশে তাল ঠ্াঁকয়া “জীব সাজ সমরে' গান করিলে মাঁণ প্রণামপুরঃসর কহেন- 
আপনার করুণায় সকল শোক ঘুচে গেল । 

বধ কন্যা নন্দিনী বড় ভন্তিমত, ইন্টদর্শন প্রার্থনা জানালে ঠাকুর বলেন -বাঁড়র 
মধ্যে যে ছেলেটিকে খুব ভালোবাস, শ্রীগোরাঙ্গ ভেবে সেবা করলে বাঞ্চ পূর্ণ হবে। 
এইরূপ আচরণে অল্পকালমধ্যেই তাঁহার এক ভ্রাতুষ্পুত্র যাকে সমধিক স্নেহ কারতেন, 
চৈতন্য বোধে সেবা করায় তাঁহার মধ্যে ভাবাঁবভোর নিমাইচাঁদ দর্শনে কৃতার্থা হন । প্রভুর 
শ্রীমূখে শুনিয়াছ। 


(৫৫) 1গারশচন্দ্র ঘোষ 


থিয়েটারে “চৈতন্যলীলা'র আঁঙনয় দৌখয়া গৌরাঙ্গভন্ত নদীয়ার মথুরানাথ পদরত্ব কহেন, 
আসল না আসিলে নকলের আঁভনয় এরুপ হতে পারে না। তাই তান ঠাকুরের পুণা- 
দর্শনমান্রই তাঁহাকে শ্রীচৈতন্য বলিয়া স্তুতি করেন । 

ভালো বাঁঝ বানা বুঝি; আমাদের সঙ্গে একমত না হইলে, অথবা পরের কথায়, 
স্বভাবদোষে আমরা যাকে তাকে নিন্দা কাঁরয়া থাঁক ; কিন্তু ভাব না যে, তাহার অন্তরে 
কত সুধা বিদ্যমান । 'দিব্দৃষ্টিতে প্রভু দেখেন,._গাঁরশবাব;র তমোন্মুখ চৈতন্য । এই 
তম আবরণটি অপসরণ কাঁরলেই অমৃত-উৎস প্রবাহিত হইবে । বোধ হয়, এই অভিপ্রায় 
'প্রয়ভন্ত নারায়ণের আগ্রহে ভন্তু সঙ্গে একদিন “চৈতন্যলগলা* দেখিতে যান । াঁরশবাবুর 


শ্রীত্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ১৮৩ 


দ্বভাব, কখনো পরের কথায় ভিজিতেন না; যতক্ষণ অন্তরে উপলব্ধি না করিতেন-এই 
স্বভাব বশতঃ কটূকাটব্য করিয়া কহেন, টিকিট কিনিলে তবে থিয়েটার দেখতে পাবে। 
ভন্তহৃদয়ে ব্যথ। লাগলেও ঠাকুর হাসিমুখে একটি টাকা দেওয়াইয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ পান ;_ 
গারশবাবুও কি জান কি ভাবে টাকাটা লইয়া িন্দূর-চন্দন মাখাইয়া আত পাবন্রভাবে 
রাখিতে বলেন । মুখে যাহাই বলুন, অন্তরে বিগলিত হইয়া ভন্তসহ প্রভুকে সসম্ভ্রমে 
শরেক্ঠাসনে উপবেশন করান, এবং প্রহরীর মতো পশ্চাতে দাঁড়াইয়া বিনীত ভাবে কলন- 
কালিয় বিষ দিয়া 'যেমন কৃষ্ণার্চন করেছেন, আমিও সেইর্প আপনার পরজা করিলাম ; 
তবে ভন্তহদয়ে থা দিয়েছি বলিয়া ক্ষমার পান্রু। 

আঁভনয় আরন্ত হইল, 'কিম্তু দেখে কে 2 যান দেখিবেন, প:বভাব উদ্দীপনে বিভোর 
হইয়া শ্রীচৈতন্যের ন্যায় দক্ষিণ ভূজ উত্তোলনে দণ্ডায়মান ! ভন্তগণ থিয়েটার দেখবেন, না 
রামকৃষ্ণরুপধারী চৈতন' দেখবেন 2 দর্শকমধ্যে অনেকেরই এরূপ অবস্থা ঘাঁটয়াছিল। 
ভন্তপ্রবর মথুরানাথের কথা স্মরণে নটগুরুও জীবন্ত চৈতন্য দেখিতেছেন এবং ভন্তসেবা 
করিতেছেন । 

আভনয়ের পর যখন গাঁড়তে উঠিবেন, ঠাকুর বলেন- এমন সময় থিয়েটারের কর্তা 
হয়েও গিরিশ কাদা-কিচ্ডড় রাস্তায় সকলের সূমুখে সাণ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করিল । পরাঁদন 
ঠাকুরের কাছে যাইলে বলেন-কাল গিরিশ ঘোষের থিয়েটারে গিছল-ম, প্রথমে মাতৃ-উচ্ছন্ন 
করে গাল. পরে কাদার উপর সাম্টাঙ্গ প্রণাম । বল দৌঁখ এ কোন দেশী ভন্তি ? ঠাকুরের 
ধারণা তানি মা কালীর গরভজাত সন্তান, তাই আকুলভাবে কহেন-হা রে ! মাতৃ-উচ্ছন্ন 
করায় মা কালী রুষ্ট হবেন না তো? শুনিয়াই অবাক ! অমান প্রার্থনাও হল-মা, নেটো 
নোচা গারশ তোমার মহিমা কি বুঝবে ? তার অপরাধ নিও না। আমাকে বাললেন_ 
যে এমন করে গাল পাড়ে, আবার তার কাছে যাওয়া কি ভালো ? আমি বলিলাম- আমরা 
শক বুঝি, আপাঁনি জানেন, আর রশ জানে । জনৈক পাঁণ্ডিত কাঁহল-অম্নন লোকের 
নিকট যাওয়া উচিত নয় । আমরা দেখি বাইরের ব্যাপার, প্রভু দেখেন অন্তরের, আবার 
লৌহকে কাণ্চন কাঁরতে অর্থাৎ জীবোদ্ধার করিতে যাঁর শুভাগমন এবং নিন্দা-্তুতির পারে 
যাঁর অবস্থান, তিনি কি নিজের স্বভাবের খ্)তিক্রম করিতে পারেন, কিংবা জীবকল্যাণে 
ধবরত হইতে পারেন 2 তাই পণ্ডিতকে বদ্ধাঙ্গুলি দেখায়ে কহেন-তুমি তো সবই বুঝ । 
তার যেমন ভাব, তেমনই করচে, তাতে আমার কি হয়েচে 2 গালও দিল, ভন্তিও তো 
করল। তখন বালকের মতো কহেন-একখান গাঁড় আনতো, গাঁরশ ঘোষের বাড়ি ষাই। 

গাঁরশবাবু বলেন-স্বভাবটা আমার চিরাদনই দান্তিক। গয়াতে ব্রক্মযোনি পাহাড়ে 
ওঠবার সময় পড়বার মতো হলে, প্রাণভয়ে বলেছিলাম-ভগবান, রক্ষা কন! পরক্ষণেই 
বাল থুথু; যাঁদ কখনো প্রেমভরে ভগবানের নাম করতে পার, তখন মানব-জন্ম সার্থক, 
নাহলে ভয়ে ভগবানকে ডাকব না। তাই অন্তযাঁমী শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান অযাচিত হয়ে 
আমায় কৃত্যর্থ করেছেন । 

কোনো এক মহামান/ ব)ন্তি বলেন-আগে আমি আপনার উপর বিরূপ ছিলাম, 
আজ কিন্তু আপনার ম্যাকবেথ আভিনয় দেখে বড় খাঁশি হয়োছ। গিরিশবাবু কহেন 
_সেকালের রাজারা রুষ্ট হলে শ্‌লে, আর তুষ্ট হলে জায়গীর দিতেন; তা আপাঁন 
যখন উহার কিছুই করেন নাই, তখন আপনার রাুষ্টি-তুণ্রি একই কথা । আবার তাঁর 
দক্ষ-প্রজাপতির অভিনয় দেখে ঠাকুর বলেন-শালা যেন অংখারে মট মট করচে। 


১৮৪ শ্রীশ্রীরামকৃফ-লীলামৃত 


কবিরঞ্জন গাহিয়াছেন_গুণ হয়ে দোষ হল বিদ্যার বিদ্যায় । কিন্তু এই দা্ভকতাই 
গারশবাবূর পক্ষে মহৎ গুণ হইয়াছল। যেহেতু দুক্কর্মে নিন্দা ভয় বা সংকর্মে 
যশোলিপ্না কখনো তাঁহাকে বিচলিত কাঁরতে পারে নাই ; শাম্ত্রমতে ইহাই প্রকৃত তাগ । 
ত/াগও অসাধারণ ছিল, নীরবে অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বন্ধু ও আত্মীয়দের সাহায্য 
কাঁরতেন, ভিখারীকে পাক দুয়ানীর কম দিতেন না। একদিন হাতে পয়সা না থাকায় 
এক ভিখারীকে গায়ের শালখানি দিয়া বলেন-শীঘু পালাও, অতুল দেখতে পেলে 
কেড়ে নেবে। কাছে থাকিয়া দেখিয়াছি-মৃত্যুর &৬ দিন পূর্বে এক আশ্রতকে পাঁচ 
শত টাকা দিয়া কহেন-প্রভুর কৃপায় তোমার উপকারে অ্ীসয়াছি বাঁলিয়া ধন্য বোধ কাঁর। 

বাল্যকাল হতেই 'নষেধ বা তাড়না সহ্য কারতে পারতেন না। পিতার তাড়নায় 
হন্দু স্কুল ছাঁড়য়া দিয়া বলেন-ঘরে পাঁড়য়া এমন পণ্ডিত হব, তাতে কেহ সমকক্ষ হতে 
পারবে না; বস্তুত” মহাপাণ্ডিতই হইয়ঁছলেন। হাইকোর্টের জজ এবং বি*ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেল্যর স্বগরযয় সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার 
অনুদিত ম্যাকবেথ পাঁড়য়া লেখেন-হিন্দু স্কুলে যখন সহপাঠী, তখন তোমার প্রাতভা 
সবাশ্রে্ঠ ছিল, কেন যে স্কুল ছেড়ে দিলে, জান না; ভাব ভাষা ও ছন্দ বজায় রেখে 
সেক্সপায়ারের ম্যাকবেথ অনুবাদ বড় সহজ ব্যাপার নয় ; এবং এ পর্যন্ত কোনো পণ্ডিত 
ইহাতে কৃতকার্য হন নাই । 

[তাঁনও শ্রেন্ঠ কাব, যাঁর ভাবপ্ণ ল্চনায় সর্ব সাধারণের অন্তরে দিব্য ঝগকারের উদ্ভব 
হয়। তাঁহার পাঁচত টৈতন্যলীলা, বুদ্ধদেব চাঁরত, নসীরাম ও 'িজ্বমঙ্গল নাটক সাহিত্য- 
জগতে শ্রেন্ঠ অবদান । শুনা যায় যে, তাঁহার বিজ্বমঙ্গজল নাটকখাঁন পাশ্চাত্যে অনেক 
ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । তবে পঞ্ঠপোষক অভাবে রবীন্দ্র উপাধি ভাগ্যে ঘটে নাই। 
আবার এক রান্রে সীতার বনবাস নাটকখাঁনর রচনা, এবং সঙ্গে সঙ্গে আভনয়ের ব্রাটবিচ্চাতি 
সংশোধন তাঁহার অসাধারণ মান্তিচ্কের পারচায়ক । 

তিনিই অদ্বিতীয় অভিনেতা, অভিনয়কে 'যাঁন প্রাণবন্ত কারতে পারেন। কোনো 
একাঁট অভিনয়ে বাহ্যহারা হইয়া সমাহিত-চিত্তে আদ্যাশান্তকে এমন ভন্তিপূর্ণ স্তুতি করেন, 
যাহাতে ভগবতা পাঁরতুণ্টা হইয়া বর দিতে চাহিলে, *্বভাবদোষই বল বা আঁকণ্টনতাই বল, 
কহেন, মা! কোথায় তোমার গ্তব কারলাম 2 এ যে অভিনয়, তাতে বরলাভের যোগ্য 
নই। তথাপি যদি বরদানে উদ্যতা, ভিক্ষা কার-যে আভনয়ে পাঁরতুণ্টা, এ শন্তিটা যেন 
ঘুচে যায়। বলিবামান্রই মাকালণর খাঁড়া পাঁড়ল। গিঁরশবাবু বলেন- তদবাঁধ তাঁহার 
আঁভনয়শীশ্ত আর পূর্ব রাঁহল না। 

দেহি দেহি পুনঃ পুনঃ যাদের স্বভাব, তাদের কে আদর করে 2 এশ্বর্য বা অপবর্গে 
সাধ নাই, হে ভগবান ! কেবল তোমাকেই চাই, ইহাই আঁকণনতা। প্রভুর কৃপায় এইরূপ 
হন বলিয়াই, একাঁদন ঠাকুরের কৃপা পরশে, সাধককুলের বাঞ্ছনীয় নানা দেবদেবীর দশ'ন 
হইলেও থু, থু, করিয়া বলেন-আপনিই আমার পরমদেবতা, আপনাকে ফেলিয়া অন্য 
দেবদেবণ ? তাই প্রত প্রসন্ন হইয়া কহেন, গাঁরশের পাঁচ সিকা পাঁচ আনা বাদ্ধি। 

থয়েটারে মন্ত এবং অসং সঙ্গনরত, সুতরাং ভজন-সাধনের অবসর কোথায় ? নিবেদন 
কারলে, কৃপানাঁধ প্রভু কহেন-আমার উপর বকলমা দে অর্থাৎ ভার দে। কিন্তু সংশয় 
আসিয়া যেমন বলাইল-পাছে পড়ে যাই? ঠাকুর কহেন-ঢ্যামনা সাপে কাটলে মরে না, 
কিন্তু জাত সাপে ( কেউটে গোখর ) কামড়ালে এক ডাক, দ7ডাক, 'তার পর মরণ , 


|রামকৃষ্ণ-লীলামৃত ১৮৫ 


অর্থৎ আম যখন তোর ভার নিয়েছি, তুই যা খুীশ কর না, তোর জন্ম-মরণের মরণ 
হয়েছে। 

ভন্তিভাবে ভগবানের প্রসাদ ধারণে চিন্ত-প্রসাদ শাস্ন্বাক্য। আমিষ, নিরামিব, উপকারা 
বা অনুপকারী বায়া ভ্রান্ত, আমরা বিচার করিয়া থাঁক ; গারশবাবূর এ রীতি ছিল না, 
প্রসাদে এতই ভীন্ত যে, পাইলেই আনন্দে গ্রহণ । অসযস্থাবস্থায় ধখন অনও পরিপাক হয় 
না, তখন একাদন বেল,ড় মঠে ঠাকুরের প্রসাদ লুচি মোহনভোগ খাবার সময় সতর্ক করায় 
কহেন-প্রসাদ যে রে! এতৈ অপকার হবে না। পরাদন জানা ঘায়, তাঁর কোনো অসুখ 
হয় নাই। একটি আচরণেই বুঝা যায়, ঠাকুরের প্রতি তাঁর কিরূপ অনুরাগ | পিতৃহীন 
কনিষ্ঠ অতুলবাবু--যাঁকে অপত্যবং পালন করেছেন, কোনো এক দন ঠাকুরের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রকাশে কহেন-আর তোমার মহখ দেখতে চাই না, এখনই বাড় ভাগ করে পাঁচিল 
তুলে লও । ভন্ত-বেদনায় ভগবান কি স্থির থাকিতে পারেন 2 অতুলবাব; বলেন-মেজ 
দাদা ( ারশ ) বাড়ি নাই, বৈঠকখানায় একা বসে ভাবাছি, ঠাকুর হঠাৎ এমানিভাবে 
উপস্থিত যে পালাবার পথ পেলাম না। যেমন বলিলেন-তুমি তো বেশ লোক গো, 
অমনই অবশভাবে মাথাটি তাঁর পায়ে পঁড়ল। কম্পতরু দিনে প্রভু ইহাকে কৃতার্থ 
করেন। ৃ 

প্রকৃতির আশ্চর্যময় বালককে দোঁখিয়াছেন, এবং তাঁহার মাহমায় মৃগ্ধ হইয়াছেন 
বঁলিয়াই ঠাকুরের কথা বাঁলতে বাঁলতে এমন 'বভোর হইতেন যে, বাঁগ্মিবর হইলেও বালকের 
মতো ভাবে গলরুদ্ধ হইত। কম্পতরু দিনে প্র যখন বলেন -গাঁরশ ! তুম আমায় 
কি বুঝ 2 অমনই নতজানু হইয়া কহেন ব্যাস, বাঁশষ্ঠ, বাণ্মীক যাঁর মহিমাগানে অক্ষম, 
ক্ষুদ্র আমি কেমন করে তাঁকে বুঝব |] 

কর্‌ণাসিম্ধ প্রভ একাঁদন শ্রীমাতৃদেবীকে কহেন-'কর্ম বিপাকে ভক্তদের যাঁদ কৃষ- কি 
না জন্মমরণ মার্গে যেতে হয়, তাই তাদের অপ্তিমকালে আমাকে আসতে হবে, আর 
আমারই আলোয় আম তাদের আমার ধামে নিয়ে যাব বড়ই আশাপ্রদ বাণী !! ভন্ত«ণ 
উপলক্ষে গমনাগমনে প্রভুর দিব্য আলোকে যে কত শত জীবের দুগ'ত ঘুচবে, তাহার 
ইয়ন্তা নাই। তাই গারশবাব আঁন্তম সময় ঠাকুরকে দেখিয়া বলেন_যাঁদ এসেছ- 
নেশা কাটিয়ে দাও ।, অর্থাং মোহ নাশ কর, বালিয়া প্রতুর সঙ্গে তার পরমধামে গমন 
করেন। তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর অতুলবাব, ও সহোদরা দাক্ষায়ণী ( নাঁদাদি ) প্রভুর পরম 
ভন্ত ছিলেন। 


(৫৬) উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


চলিয়া গেলে ঠাকুর বলেন “ছেলেটা বড় গরীব, অথ চায় । যখন কমপতরদ-মূলে এসেছে 
বাঞ্য পূণ হবে|” ইঠবুদ্ধির পর যত দিন জীবিত, উপেন্দ্র তত দিন প্রভু ও তার 
সন্তানদের সেবা করেছেন । সুসন্তান সতীশও পিতৃধারা বজায় রেখেছে । 


(৫৭) ব্যাংবাব;_ দেবেন্দ্রনাথ বস; 


আমাদের বহ; পূর্বে বাল্যকালে বাগবাজঢরের ৬দীননাথ বস:র বাঘওয়ালা বাটীতে প্রভুর 
পূণ্য দর্শন পান। তার পর বহুকাল পরে প্রভুর কৃপায় কতার্থ হন। ইনি গারশ 
বাবুর নিকট-আত্মীয় এবং একজন বখ্যাত সাহত্যিক। 


১৮৬ শ্ীপ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


( &৮ ) ভুলসাঁ_ নিম'লানম্দ 


বলেন-যখন বড় একটা লোক থাকত না, তখন প্রভুর নিকট যাইতেন ও তাঁহার উপদেশা- 

।মৃত পান করিতেন। এ জন) আমরা অনেকে কোনো দিনও তাঁহাকে ঠাকুরের কাছে দেখি 
নাই। বাগবাজার বোসপাড়ার যে বাড়িতে বাবো মাসে তের পাব্ণ হইত, ইনি সেই 
দত্তবাঁড়ির সন্তান। গঙ্গাধর ও হাঁরভাই ইহারা এক পল্লীর ও সমবয়সী । স্বামীজীর 
আকর্ষণে বরানগর মিলনমান্দরে যোগদান করেন এবং স্বামীজীর নিকট সন্্যাস গ্রহণ 
কবেন। ইনি ত্যাগ, সৃপাণ্ডিত, বাগ্মী ও রহস্যপ্রিয়। এক সময় কালী ( অভেদানন্দ ) 
ও ইনি যেন মাণিকজোড় ছিলেন । এ জনা কালীভায়া প্রভর মাহমা প্রচার জন্য 
তাঁহাকে আমেরিকায় লইয়া যান। দাক্ষিণাত্যে ঠাকুরেন ভাবগ্চারকজ্পে ইনি অনেক মঠ 
স্থাপন করিয়াছেন । 


(৫১) বলরাম বস্‌ 


শান্ত বংশে জন্ম, ঝ/বসা বাণিজ্যে প্রভৃত সম্পদ লাভ, নানা স্থানে শিব-শান্তি বিগ্রহ স্থাপন 
ও পুজাদির ব্যবস্থা, দূুভক্ষে সরকার হস্তে লক্ষাধিক মূদ্রা দান, ্রীক্ষেন্র-যান্রীদের স্বাচ্ছন্দ্য 
[বিধানে জলাশয় খনন, উভয় পাশ্বে আম্রবক্ষ সমন্বিত পুরী সড়কের অসম্পর্ণ অংশ 
এবং গঙ্গার পশ্চিম কুলে মাহেশের বিশাল রথ নিমা্ণ, আতিথি সেবা, নিত্যনোমীত্তক দান, 
স্বজন পোষণ, গুরু পুরোহিতকে নিত্কর ভূমি দানে-কৃষ্তরাম বসু স্বনামধনা এবং দেব- 
মানবের আশিস ভাজন হন । 

পুত্র গ্‌রুপ্রসাদ বস্‌-এই শান্ত বংশে প্রথম বৈষ্ব ধর্মে দীক্ষিত হন। তদবধি 
তাঁহার বংশ বৈষ্ণব নামে খ্যাত । তান শ্রীধাম বৃন্দাবনে শ্রীশ্রী-্রাধা শ্যামসন্দর এবং 
কাঁলকাতা ভবনে হীব্রী৬রাধাশ্যাম চাঁদ প্রতিষ্ঠা করেন । বর্তমানে বসু বংশের উড়িষা 
জাঁমদারাীর প্রধান কেন্দ্র কোন্ঠারে বিরাজমান । 

পুণ্যম্লোক কৃষ্তরামবাবুর বংশে ভক্তচ্ড়ামণি বলরাম বসুর জ'ম | পিতা রাধামোহন 
প্রীধাম বৃন্দাবনে শ্যামসুন্দর জগউর আরাধনায় মাতোয়ারা । পিসি বালাবিধবা নিত্য 
দারুত্ক্ম ( জগন্নথে ) দর্শনে আকাঁতক্ষনী । আদিষ্ট হইয়া পাস সহ পুরীধামে গমন 
ও তৎকালীন বসু বংশের নিজ বাটকা ক্ষেত্রবাসী মঠে অবস্থান । পিসির সঙ্গে নিতা 
দারুব্রক্গ দর্শন, 'বাভন্ন সপ্প্রদায়ের সাধৃসন্তের পৃত সঙ্গে বলরামের শুদ্ধ মনে 
ভগবদ্ভন্তির সূচনা । ফলে-সাধুসন্ত সেবায় আনন্দে দিনযাপন | 

ইহাতে পিতা ও অগ্রজদের আনন্দ, কিন্তু অন্তরে ভয়_পাছে গৃহত্যাগী হন। তাই 
পিসির মৃত্যুর পর তাঁহাকে কলিকাতায় পাঠাইবার কল্পনায় বর্তমান ভবন ( বাগবাজার 
নং রামকান্ত বোস স্ট্রীট ) কয় করা হয়। 

[পিতা রাধামোহনবাব্‌ জানান-আর পুরীধামে থাকবার আবশাক নাই । হয় কোঠারে 
আসিয়া বিষয়কর্ম পয বেক্ষণ কর, নয় কলিকাতায় থাঁকয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের লেখাপড়ার 
তদারক কর। মানব কেন, জীবমান্রেই তাহার স্বাধীনতা ও স্বার্থভোগে ব্যাঘাত পাইলে 
মমমাহত হয়। বলরামেরও তাহাই হইয়াছিল । তাই পুরুষোত্তমকে সজল নয়নে কহেন- 
আজ কি অপরাধে আমাকে বিদায় কাঁরতেছ ? কিন্তু ভাবিতে পারেন নাই, আর পাঁরবেনই 
বা রূপে 'যে তিনি দার্হরির পপ্রসন্রতায় নরহাঁর-সান্নিধানে প্রোরিত হইতেছেন। 
কলকাতায় আত্মীয়-স্বজন ও বাল্যবন্ধূগণ তাঁহার স্বাচ্ছন্দ্য-সম্পাদনে সচেষ্ট হইলেও, 


শ্রীত্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১৮৭ 


জগবন্ধু অদর্শনে অন্তর দগ্ধ হইতে থাকে । একদিন বাল্যসখা ৬হারাণচন্দ চৌধুরী 
কহেন-দাক্ষণেনববে বাসমাণির দেবালয়ে শ্রীরামকৃফ পরমহংস বিরাজ করেন, তাঁহার দর্শনে 
প্রাণে শান্তি আসিবে! যাইয়া প্রভুর শ্রীমতি দর্শনে বিভোর হইয়া ভাবেন-দার্ব্রক্গ 
ব্াীঝ জীবন্ত পর্ণরক্ধরূপ .দেখাইতে এখানে আনিয়াছেন। প্রভৃও ভাবাবেশে কহেন-_ 
তুমি একজন পুরাণ ভন্ত, মহাপ্রভুর সংকীর্তনে তোমাকে দেখে ভাবতুম-কবে আসবে। 
আরও কহেন-সাধন-ভজন ততাঁদন-যে পর্যন্ত ইজ্টদশন না হয়। আমি যখন তোপ.কে 
আপনার করে নিয়েছি, কৃচ্ছসাধনে আর তুশবশ্যক নাই, জপের মালা-টালা সব আমাকে 
সমর্পণ কর। বলরামের আনন্দের সীমা নাই। বলেন, আমি তো একা নই। যাঁদ 
আমার সকলকে গ্রহণ করেন, সকলে মিলে পণ্য-দর্শন ও লীলামতপানে কৃতার্থ হতে 
পাঁর। ঠাকুর কহেন, তথাস্তু । আনন্দে আত্মহারা হইয়া গৃহে গমন করেন । পারিজনবর্ 
তো কথাই নাই, দেখিয়াছি, তাঁর গুরুকুল, পুরোহিতকুল এবং *বশুরকুল, সন্তানের 
গৃহশিক্ষক, এমন কি, দাস-দাসীরাও সকলেই প্রভুর ভন্ত | তদবাঁধ প্রভৃর পদার্পণে তাঁহার 
আলয়ে আনন্দোৎসব হইত | রথযান্রা উপলক্ষে রথোপাঁর দাগবরন্ম দর্শনে ভাব-বিভোর 
ঠাকুর এমন আনন্দনৃত্য কারতেন, দেখে ভন্তকুল ভাবিত, রথে দার্হারি দেখিব, না 
নত্যরত-গঁলিত কাণ্টন-বপু নরহরি দেখিব । 

ঠাকুরের মূখে বলরামবাবুর কথা শুনিতাম বটে, কিন্তু দেখিবার সুযোগ হয় নাই। 
যেহেতু, তিনি তখন পীঁড়ুত। একদিন অধরবাবুর বাড়তে যাঝ।র উপলক্ষে বাগবাজারের 
জগন্নাথ ঘাটে নৌকা হইতে নামিয়া, জগনাথ-মন্দিরে গিয়া হীকৃষ্ণের রূপ দর্শনে বিভোর 
হইয়া কহেন-'যথা তথা কৃষ্ণের কালোবরণ দৌখি। এখানে নবনীরদবরণ দেখে আনন্দ 
হল ; কৃষ্ণের বর্ণ ঠিক ঘাশফুলের মতো, মা কালীর বর্ণও এরুপ |” বলরাম-মান্দরে 
যাইয়া প্রভু তাঁহার অঙ্গে পদ্মহন্ভ বূলাইতেছেন ও ঈশ্বরায় কথা বাঁলতেছেন ৷ গৌরকান্তি, 
দীর্ঘমমশ্রু, কোমলকায়, তাতে মাথায় পাগাঁড় দেখে মনে হল-ইনি বুঝি শিখ। আর 
পরিচারকাবহীন অপাঁরসর শষ্য শায়িত দেখে ধারণা হল, ভন্ত হলেও স্বভাবে কৃপণ । 
গাড়িতে উঠিয়া প্রভু কহেন-ীশখ নয় রে! বাঙালীর কায়ন্ভর ছেলে-বোস | রোগযাতনায় 
ভগবানকে ভূলে যায় বলে আমি রোগীকে ছ:তে পারি না, পাঁড়িত হলেও বলরামের মন 
ইঞ্টচিন্তায় মগ্ন, তাই গায়ে হাত বৃলোতে পারলম ; বিষয়ী হলে পাছে চিন্ত মাঁলন হয়, 
তাই ভায়েদের ওপর জমিদারীর ভার দিয়ে যে মাসোহারা পায়, তাইতে সাদাসিদে ভাবে 
থাকে। 

পরে ঘাঁনষ্ঠতা হইলে দোঁখ-শরীরের মতো মনও কোমল, সেজন্য প্রেমক ও 
িষ্টভাষী। আমাদের বহ্‌ পূর্বে প্রভুর কৃপায় কৃতার্থ হয়েছেন বলে আমাদিগকে 
কাঁনচ্ঠের মত্তো স্নেহ করিতেন, এবং রহস্য করে বলতেন-তোরা তো আমাদের উচ্ছিচ্ট 
থাচ্ছিস। অনেক দিন উঁড়িষ্যা দেশে অবস্থান করায় সামাজিক আচরণ ততটা সুখজনক 
ছিল না. ভন্তসেবা বিনা আত্মীয়পোষণে আদৌ রুচি ছিল না; এমন কি, কন্যা, দৌহিত্র ও 
শ্যালক অনেক দিন বাড়িতে থাকিলে তাদের নিকট খরচার টাকা চাহিয়া লইতে । 
বলিতেন-সাধ্‌সেবা ব্যতীত আত্মীয়পোষণ-ভুত-ভোজন মান্র। ইহাতে পত্রী লঙ্জিতা 
হইতেন। অগ্রজের আগ্রহে কনিম্ঠা কন্যা কৃষ্ময়ীর বিবাহে অনেক টাকা খরচ-তাহার 
মতে অপব্যয়। তাই সারাদন অস্বন্তি 'ও মনঃকস্টে থাকেন । দৈবযেগে প্রভুর প্রিষ় 
সন্তান যোগানন্দ ( যোগীন্দ্র ) উপস্থিত হইলে, ব্যাকুলভাবে কহেন,_'জানি, সম্ন্যাসীদের 


১৮৮ শীশ্রীরামকষ্ণ-লীলামৃত 


॥ 


বিবাহেতে খাওয়া নাঁষদ্ধ ৷ কিন্তু তুমি যাঁদ দয়া করে অন্ততঃ একটা মিস্টি খাও, জানিব, 
আমার সব সার্থক হল।” তাঁহার কাতরোক্তিতে যোগানন্দকে অগত্যা জলযোগ কাঁরতে 
হয়। স্থিরচিন্তে অনুধাবন কাঁরিলে বুঝা যায়-ইহাই প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি। 

্রদ্ধা-ভান্তির জন্য ঠাকুর বলরাম ও তাঁহার পত্ীকে সমাধক স্নেহ কাঁরতেন। তাই 
কলিকাতায় আসলেই প্রথমে বলরাম-মন্দিরে পদার্পণ । আবার উৎসব উপলক্ষে ভন্ত-ভবনে 
আঁধক রান্র হইলে বলরাম-মন্দিরেই রান্রি-যাপন। শোচাগারের দূ্গন্ধে পাছে পগড়া 
বোধ হয়, বলরামের আগ্রহে তাহার প্রশস্ত বারান্দায় শৌচাঁদ কাঁরলে স্বামী-স্ত্রী সানন্দে 
গ্রভূর ম্রপুরীষ মাজনে ধন্য বোধ কাঁরতেন। পাঁ্জকা-কোণে যে িপ্পনী থাকিত, 
তদ্দস্টে জানা যায়, প্রভ্‌ শতাধিকবার তাঁহার ভবনে পদার্পণ করিয়া তাঁথরূপে পাঁরণত 
করিয়াছেন। কলিকাতায় অগণন ভক্ত থাকিলেও তাহাদের গৃহে কোনো দিনই অন্ন গহণ 
করেন নাই। কিন্তু বৈষ্ব-প্রথামত-কুলাচারে শ্রীজগন্নাথদেবকে যে অন্নভোগ নিবেদন 
করা হইত, শাদ্ধান্ন বাঁলয়া ঠাকুর তাহার আলয়ে সেই অন্ন গ্রহণ কাঁরতেন। বলরামবাব্‌ 
চিরাঁদনই জানেন, প্রভু অন্তযামী এবং তাঁহার প্রতি সদয় ও স্নেহশীল ; তথাপি খেলার 
ছলে বা প্রভুর মহিমা প্রচারচ্ছলে একটি থালায় দশ-বারোঁটি সন্দেশ রাখিয়া প্রভুর নামে 
উৎসগ্াঁকৃতগ্দল ইতন্ততঃ রাখিতেন এবং এ সঙ্গে অপরের নাম করিয়া অবশিষ্টগুি 
রাখতেন । ঠাকুর কেবল তাঁহার গুঁলই খাইতেন, আমরা দেখিয়া 'বাস্মত। 

গুরুপুত্রদের গুরুবৎ শ্রদ্ধা করা বলরামের স্বভাবাঁসদ্ধ। যে অগ্রজের উপর সমগ্ত 
বিষয়ের ভার, তিনি একাদন নরেন্দ্রনাথের নিন্দা করিলে, ধৈযচ্যুত হইয়া কহেন- “বিষয় 
হয়ে সম্যাসীর মধাদা তুমি কেমন করে বুঝবে 2 প্রত্যহ গুরুভ্রাতাদের সেবা করা ও 
সংবাদ লওয়া তাঁহার ব্লত ছিল। বাগবাজার হইতে বরানগর পদর্রজে যাতায়াত করায় 
কৃপণ বাঁললে, কহিতেন- ওরে ইন্টাঁপট ! গাড়োয়ানকে পয়সা না খাইয়ে উহাতে সাধূসেব। 
ও দীরিদ্র-সেবাতে কত মজা ( আনন্দ ) জানিস 2 একাঁদন মিলন-মন্দিরে আসিয়া দেখেন 
যে, আহায" না থাকায় প্রভুর সন্তানগণ ভজনে এতই মন্ত যে, অন্য দিনের মতো সন্তাষণে 
তাঁহারা আজ অক্ষম। গৃহে ফিরিয়া কহেন-সেজবৌ ! আজ ততো সুস্থ নই, কিছ্‌ই 
খাব না। জিজ্ঞাসায় বলেন-ঠাকুরের সন্তানরা উপবাসা থাকবে, আর আমি কোন: প্রাণে 
তোমার হাতে নানার্প সুখাদ্য খাব 2 শুনিবামান্র তাঁহার দেবীসমা পত্রী তদ্দন্ডেই 
সপ্তাহকালের মতো আহার্য দ্রব্যাঁদ পাঠায়ে দেন। 

কাঁণ্ঠমালা-তিলকছুন্্টা-নামের ঝূলিধারী বৈফব তিনি ছিলেন না। বিষয়ের মধ্যে 
থাকিয়াও অনাসন্ত । এমন নিরভিমান দাতা তো সহজে দেখা যায় না; ভক্ত বা আআীয়মধ্যে 
যেখানে অভাব দৌখতেন বা শুনতেন, গৃপ্তভাবে প্রতিকার কাঁরতেন। ভ্রাতৃদত্ত মাসোহারার 
টাকায় সংকুলান না হওয়ায় আক্ষেপ কাঁরলে, নরেন্দ্রনাথ যেমন কহেন-_নিজের বিষয় নিজে 
দোখলে তো স্বচ্ছন্দে থাকিতেন, তাহাতে বাঁথত হইয়া বলেন-গড্‌ অলমাইটি (0৫ 
+১1%2175) নরেনবাবু ! আপনার কথা ফিরায়ে নিন অর্থাং অমন কথা বলিবেন না। 
আমি কি করে বিষয়ী হব? পাঠক এখন বুঝ, বলরাম মানব না দেবতা !. - 

এইরূপে অকৈতব ভক্তিতে প্রভৃর সেবা, তাঁর সন্তানদের সেবা এবং দেবাঁদ্বজ ও 
দাঁরদ্রনারায়ণের সেবা-আর্পান আচার ধর্ম অন্যরে শিখায় । এই ব্রত অর্ধশতাব্দী উদযাপন 
কারয়া কলিকাতায় প্রথমাগত ইনক্লুয়েঞ্জা রোগে দেহত্যাগ করতঃ প্রভুর পাদপদ্মে স্থান 
লাভ করেন। 


্রীত্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৮৯ 


বলরামের কনিচ্ঠ ভ্রাতা সম্ত্রীক সাধুবাব্‌ প্রভুর কৃপালাভে কৃতার্থ এবং ভ্রাতুষ্পন্র 
'নিত্যানন্দ ঠাকুর ও শ্রীমাতৃদেবী এবং প্রভুর সন্তানগণের প্রাত সাতশয় শ্রদ্ধা ভান্ত সম্পন্ন । 


(৬০) জায়া--কৃষ্চভাবনখ 


সন্তানবাৎসল্যে মাতৃজাতি চিরদিনই পূজিতা এবং সন্তানের মা বালয়া সন্তাষণে 
গর্বিতা। প্রভুর কপালাভের পর পূত্র হইলে রামকৃষ্ণ নাম রাখা হয়, যেহেতু পত্রকে 
ডাকলে প্রভূরই নাম করা হইবে। সন্ভাষণ সঙ্গে ভগবানের নামে চিত্তপ্রসাদ হয় বাঁলিয়া 
সকলে তাঁহাকে রামকৃষ্ণের মা বাঁলত। বিন্তবানের তনয়া ও জায়া বলিয়া কোনো দিনও 
গরিমা হয় নাই । .বসনভূষণে তেমন স্পৃহা না থাকায় এমন সাদাসিদে ভাবে থাকতেন, 
যাতে জাঁমিদারের ঘরণী বলে বোধ হত না। এত শান্তপ্রকৃতি যে. পাঁরজনমধ্যে সহসা 
তাঁহার আস্তত্ব অনুমিত হইত না ; এতই দাতা যে, হস্তস্থিত বলয় দানে এক প্রাতিবোশনীর 
কন্যাদায় উদ্ধার করেন । ঠাকুর বাঁলতেন-'ভগবানের কৃপাপবন তো অনুক্ষণই বাঁহতেছে, 
অমান? হয়ে তাতে গা ঢালতে পারলে আনন্দ পাওয়া যায়", এই কারণে রামের মা সদাই 
অমানী। ঠাকুর বলতেন- 'কপণের ধনের উপর যেমন টান, সঙীর পতির ওপর যেমন 
টান, এমাঁন টান ভগবানের উপর হলে সবার্থাসাপ্ধ হয়।, প্রভুর প্রাতি রামকৃষ্ণের মার 
যে কি অদ্ভূত টান, তাহা একাঁট ঘটনায় জানতে পারবেন । 

লীলাবিলাস আঁভপ্রায়ে যান এক হইয়াও বহু এবং রসো বৈ সঃ হইয়াও যান 
আপ্তরস-আস্বাদনে একাধণ তৃপ্র না হইয়া ভন্তকুলকে সে রস পান করাইয়া পাঁরতৃপ্ত করেন, 
এমন যে প্রভু, (রামলাল দাদা কহেন ) একদিন বৈকালে বালকেব মতো বায়না ধরেন_ 
দ্যাখ রামলাল, ঠাকুরবাঁড়তে যে দুধ খাই, তাতে দ্বাদ-গন্ধ নেই, বড়ো সাধ-সাদা সাদা 
ধোবা ধোবা মেটো মেটো (মিষ্ট ) গন্ধ এমন একট; খাঁটি দুধ খাই ; বাজারে ক গয়লা- 
বাঁড় গিয়ে দেখ দেখি, যাঁদ এমন দুধ মেলে । রামলাল দাদা শুধু হাতে ফিরিলে 
কহেন-তাই তো? এাঁদকে বলরাম-মান্দরে রামের মা সন্ধ্যাবেলা দুধ জবল দিতে দিতে 
কাঁদছেন আর সাঞ্গনী যোগেন-মাকে বলছেন-দ্যাখ দিদি, এমন দুধ প্রাণভরে ভগবানকে 
খাওয়াতে পারলাম না, কেবল বাঁড়র লোকদের পেটপৃজা হবে । তুই যাঁদ পারিস, দূধ 
নয়ে খিড়াক দিয়ে বোঁরয়ে যেতে, তাহলে দক্ষিণেশ্বর গিয়ে ঠাকুরকে দুধ খাইয়ে আঁসি। 
রাতও হয়েছে, কেউ টেরও পাবে না। এই বাঁলয়া একটা ঘাঁটিতে আধসেরটাক দুধ একটা 
বাঁট ঢাকা দিয়ে গামা জড়ায়ে দক্ষিণেশব যান। ঘরে প্রবেশ কারলেই প্রভ্‌ কহেন- 
তোমরা বুঝি আমার জন্যে দুধ এনেছ ? বিকেল থেকে মনে হচ্ছে, একটু ধোবা ধোবা 
মেটো মেটো খাঁটি দুধ খাই । বিচ্মিতা ও পুলকিতা হয়ে দুজনে কাছে বসে, নন্দরাণ 
যেমন গোপালকে খাওয়াতেন, তৈমান ভাবে ঠাকুরকে দুধ খাওয়ান এবং অচমন-কল্পনায় 
আঁখবাঁর বার্ধতে থাকেন । পাঠক দেখ, ক শুদ্ধা-ভন্তি এবং প্রভুর ফি আকর্ষণ! 
ঠাকুর বাঁলতেন-চুদ্বকই কেবল লোহাকে টানে না, লোহাও চুদ্বককে টানে । ভগবান 
যেমন ভন্তকে টানেন, শন্তও তেমনই ভগবানকে টানে, তবেই মধুর মিলন । বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের বংশরবে রজগোপনরা যেমন কুলশীল জলাঞ্জলি দিয়া তাঁর সনে মিলিয়াছিলেন, 
এ*রাও সেইরূপ প্রভুর পাদপদ্মে মিলয়াছেন। এ ফারণ ইহাদের শুদ্ধাভক্তিসম্পন্ন। 
গোঁপকা বাললেও অত্যুন্ত হয় না। কায়-র্লেশ, কর্মাবপাক-রহত ভগবান, বড়েশ্বর্ধ 
ত্যাগ করে মাধুর্য অবলঘ্বনে যান গুগ্ুভাবে এসেছেন, 'তা এখানকে ( তাঁহাতে ) টান 
হলে তোদের আর কিছ; করতে হবেক নি" বলেই, পরক্ষণে রহস্য করে পাগলে কি না 
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বলে, তোরা আমার কথার ল্যাজা মুড়ো বাদ প্দয়ে নিস' বলে ভূলায়ে দিতেন । দুধ 
খেয়ে খুশি হয়ে মনে মনে বলছেন-এরাই বজগোপাী, শহ্ধা ভান্তিতে এখানকে ( আমাকে ) 
আপনার করে নিলেক। কিন্তু প্রকাশ্যে কপট করে কাহতেছেন-তোমরা কুলের কুলবধ্‌, 
এত রাতে যে আমার কাছকে এলে, তো তোমরা আমার হাতে দাঁড় দিবেক না কি 2 
শুনিয়াই এ'রা ভাবেন_যার জন্যে কার চার, সেই বলে চোর । তখন রামলাল দাদাকে 
দিয়ে একখানা গাড়ি আনায়ে পাঠাবার কালে বলে দেন-বলরামকে চুপি চুপি বলাব-এর৷ 
আমার কাছকে এসেছিল, যেন রাগ না করে। হাঁড়র ভাত একটা টিপলে যেমন জানা 
যায় সব ভাত সিদ্ধ হয়েছে কি না, তেমান রামের মার একাঁট আচরণে জানা যায় যে, 
ঠাকুরের প্রাত কত অনুরান্ত । সুতরাং আঁধিক বলা নিষ্প্রয়োজন ৷ যোগেন-মাও এ'গল্পটি 
করেছেন। 


(৬১) আত্মজ- রামকৃষ্ণ 


ধাতিষ্ঠত জলাশয়-বাঁব সংপেয় এবং সন্তান যশস্বী হইলে মানবের পূণ্য-ফল প্রকাশ 
পায়। বলরামবাব্‌ প্রকৃত পুণ্যবান, নইলে রামকৃষ্ণ অমন সুসন্তান হবে কেন? আবাব 
আত্মজ বলিয়া 'পতার গুণরাজি পরভ্রেতে বতয়ি । শৈশব হইতেই প্রভুর কপাপম্ট রামকুণ 
পিতৃপন্থানূসরণ করেন । প্রভুর ভন্ত হরিবল্লভবাব; খুল্পতাত-স্নেহে কৃতাবিদ্য হইয়া 
প্রজাপালনে মনোযোগী হইলেও দেবদ্বিজ-সাধুসঙ্গ, বিশেষ করিয়া ঠাকুরের সন্তানগণ 
পতি এতই শ্রদ্ধান্বিত যে, তাঁদের 7সবা জনা অর্থ-ব্যয়ে কুণ্ঠটা করেন নাই। বেলড় 
মঠে ঠাকৃরসেবা, সাধূদের সেবা, কাশীধামে অদ্বৈত আশ্রমে সাধু-সেবা, সেবাশ্রমে আতুর- 
সেবা, ভূবনেশবরে প্রভুর মানসপান্র রাখাল মহারাজের সেবা যেন তাঁহার ব্লতদ্বরূপ ছিল 
এমন দিন ছিল ন। যে, বাসভবনে বেলুড় মঠের দু-পাঁচজন সাধুর পদধূলি না 
পাঁড়িত এবং বৃন্দাবন ও পুরীধামের ভবনে সাধুদের ও ঠাকুরের সন্তানদের আশ্রয় ও 
সেবাদান না হইত । এমন কি, পূরীধামে ঠাকুরের একটি মঠ স্থাপন জন্য মহারাজকে 
এক বিষ্তীর্ণ ভ্‌খণ্ড দান কবেন। শুনিতে পাই, মঠ স্থাপন হইয়াছে । 

ঘটনান্ত্রোতে কি ভাবে চলে-বুঝা যায় না। কাঁলকাতার উন্নাতি, না-উজাড় কল্পে 
[বশাল রথামার পাঁরকল্পনায় বলরাম-মান্দর-ঠাকুরের কেল্লার আনিষ্টাশওকায় কলিকাতাবাসী 
ভন্তগণের সমবেত চেষ্টায় কতৃপক্ষ অভয় দেন যে “কেল্লা বজায় থাকিবে-যাঁদ উহা সব 
সাধারণের মঙ্গলোদ্দেশে আপত হয় । 

রামকৃষ্ণ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং নিজ বসতবাড়ি দেবোত্তর করিয়া দিলেন । 
ট্রাস্টি কাঁরলেন ; রামকৃফ মিশনের যান যখন অধ্যক্ষ ও সম্পাদক থাকিবেন, সেই দুইজন 
সাধু এবং পত্রী ও দুই জামাতা । শেষোস্ত তিনজন ট্রীণ্ট, তাঁহাদের হ্ছলবতাঁ মনোনীত 
করিতে পাঁরিবেন। 

ব্যবস্থান্যায়ী দ্বিতল বাড়ির বাঁহভাগের দক্ষিণাদকের দুইখানি ঘর মধ্যে ছোট- 
খাঁনতে ঠাকুর ঘর এবং 'নত্য পুজার ব্যবস্থা হইল। হলঘর পাঠ, বস্তুত, ভজন, 
কীর্তনাদির জন্য নাট রহিল । প্রভুর পূজা ও প্রভুর সন্তানগণের সেবা পূব্বং 
চলতে লাগিল। 

ধন্য এই বস পাঁরবার-যাঁহারা প্রভূকে “আপনার, কারিয়া লইতে পারিয়াছেন। 
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(৬২) তনয়া কৃষ্মন়ী 


সকলেই জানে, বিয়ের কনে *বশরধর যাবার সময় গহনার বাঝ্স-পণযাটরার উপরই মন রাখে । 
বালষোগিনীর কিন্ত তার বিপরীত । ঠাকুরের যে ছবিখানি নিত্য পুজা করিত, সেই- 
খানি ও জপের মালা একি বাক্সে কাঁকে করে গাড়িতে উঠে। *বশুরবাড় যাইয়াই 
শাশুড়ীকে কহে-একটি ঘর আমাকে ধুয়ে মুছে দিন, সেখানে এই বাক্সাঁটি রাখব | বরাবরই 
ঠাকুরের প্রসাদে পুষ্ট, এখানে যাহাতে প্রসাদ পাবার ব্যবস্থা হয়, দয়া করে তাই করবেন । 
নববধূর তপঃপ্রভাব ও নিষ্ঠাভান্তিতে সাহেবায়ানা স্বামী ও *বশুরকুল ধর্মে এতই অন:রন্ত 
হন যে, সিমলা, দাঁজালং প্রভীতি স্বাস্থ্যনিবানে যাবার পরিবর্তে কাশন, বৃন্দাবন প্রভৃতি 
তীর্থদর্শনে রত এবং ঈশানুরাগণ হন। পাঠক বুঝ-নিষ্ঠাভান্তর কি প্রভাব! ঠাকুর 
বাঁলতেন, কৃষ্ময়ীর চোখ দ:টি ঠিক ভগবতীর চোখের মতো | 
(৬৩) বলরামের ম্বশ্রঃমাতা 


বলরামের শবশ্রমাতা এতই ভীন্তমতী যে, আজীবন ঠাকুর প্রণাম করায় কপালের কড়াটি 
যেন চূড়ামাণর মতো হয়েছিল। প্রভুর মধ্যে ইন্টমৃর্তি দর্শনে ধন্যা হইয়া মধ্যমপত্তর 
বাবুরামকে প্রভুর সেবায় অর্পণ করেন। ঠাকুর বলিতেন-যমে নিলে যতটা শোক না হয়, 
পত্র সংসারবিবাগী হলে মায়ের শোকের সীমা থাকে না। কিন্তু এই শান্তমাঁতি তপাঁম্বনী 
সানন্দে পূন্রার্পণ কাঁরয়া সমাজে এক 'বাচন্র ব্যাপার দেখায়েছেন, জ্যেষ্ঠপুত্র তুলসীরাম ও 
কানন্ঠ শান্তরাম মাতৃ-দহ্ণান্তে প্রভূতে সমাধক ভান্তমান এবং তাঁহার সন্তানগণের প্রাতি 
চিরদিনই শ্রদ্ধাবান। 


(৬৪) ঈশানচন্দ্র ম;খোপাধ্যায় 


এমন দানবীর ও দ.গানামীব*বাসী মহাত্বা সুদুললভ । বলেন -যান্রীকালে দুর্গানাম করিলে 
[শিবদূগ্গরি তো কথাই নাই, লক্ষমীনারায়ণও সষতনে ক্রোড়ে রক্ষা করেন ; ব্রহ্মা উচ্ৈঃস্বরে 
নরবাধি আশীবাঁদ করেন ; এমন ক, মৃত্যুর আঁধপাতি বমও দুগনামকারীর স্বন্ভিবাচন 
করেন । ঠাকুর ই'হাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং অনেকবার ই“হার ঠনঠাঁনয়ার ভবনে 
প্দধূঁল 'দিয়াছেন। 


(৬৫) যোগেন-মা 


বাঙলা দেশে রত্ববেদীতে দারুব্রহ্ম প্রাতিষ্তঠা মানসে বহু ব্যয়ে যান সহস্রধিক শালগ্রাম 
[শলা সংগ্রহ করেন এবং প্রাণতোধিণন প্রণয়নে শাস্তসাধকের সহায়তা করেন, খড়দহের সেই 
মহাত্মা জমিদার প্রাণকৃষণ বি*বাস-বংশের ইনি বধূ । আজকাল মেয়েরা লেখাপড়া শিখে 
যেমন আন্তক্যহীন হয়, ইনি সেরূপ ছিলেন না । ভারত-পরাণাঁদ যাহা পাঁড়তেন এবং 
কথক ঠাকুরদের মুখে যাহা শহীনতেন, সবই কণ্ঠস্ছ, এজন) অনেক সময় আমরা তাঁর কাছে 
ভাগবতকথা শুনতাম এবং নিবেদিতাও তাঁর গ্রন্থ প্রণয়নকালে ধর্মসম্বন্ধে অনেক 
উপদেশও গ্রহণ করেন। প্রাচীনা হইয়াও তপশ্চযয়ি-ধ্যান-জপ-পজায় প্রত্যহ পাচ-ছয় 
ঘণ্টা আতবাহিত করিতেন । যাঁদ আমরা ঘণ্টাকাল ভজন কার তো ঢাক পটে বেড়াই ৷ এ 
যোগিনী কিন্তু একেবারে নির্মৎসর ! সুতরাং ইহাকে বোৌদিক যুগের খাঁষ বাঁললেও 
অত্যান্ত হয় না। অসামান্য দানশীলা, মাতৃদ্বেবীর মন্দির নিমাণকালে অর্থে সামর্থে ও 
বাঁধ পদার্থে শ্রীমাতৃসেবার পরাকাম্ঠা দেখাইয়াছেন। ঠাকুর ইহাকে সাঁবশেষ স্নৈহ 


১৯১২ শ্রীশ্রীরামকৃফ-লালামৃত 


কাঁরতেন এবং শ্রীমার নিতান্ত অন:রন্তা দেখিয়া মাতৃসখাঁ জয়া বলিতেন। ইহার ভঞ্জিতে 
পারিতুণ্ট প্রভূ আশাবাদ করেন যে, সমাধিতে দেহাবসান হইবে । লক্ষণে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
শ্রীমাতৃ-মান্দিরে তাঁর তাহাই হইয়াঁছল। 


(৬৬) গোলাপ-মা 


ব্রাহ্মণতনয়া, নেবুবাগানে বাস। প্রতিবেশিনী বলিয়া ঘনিষ্ঠতায় যোগেন-মা ইহাকে 
গোলাপাঁদদি বালতেন। শোকতপ্তা দেখিয়া প্রভূ ইহাকে বিশেষ কৃপা করেন । ঠাকুর 
বাঁলতেন-লজ্জা, ঘৃণা, ভয়. তিন থাকতে নয় ( যেহেতু ইহারা ভগবদভান্তির প্রতিকূল ), তা 
ইহার সে বালাই ছিল না। লজ্জা তো অনেক কাল্স পালিয়েছে, উদারতা জন্য ঘ্‌ণাও 
পরাজিত, মরদানাভাব জন্য নিভঁকা, আর “অসৈরণ সৈতে নারি” বলে স্পম্টবাদিনী বা 
মুখরা । গঙ্গামনান, দেবদশ'ন, শাম্তশ্রবণ যেন স্বভাবজ, দৃঢ় ধারণা, প্রভূ তার ই ও 
পরকালের ভার নামছেন । এ বিশবাসাঁট কোটির মধ্যে গুটিকে দেখা যায় কি না সন্দেহ । 
মাতৃদেবীর প্রতি অনুর$। খে প্রভূ নাম রাখেন বিজয়া; বস্তুতঃ ইহাকে বিজয় 
অসন্তব। শ্রীরামকৃষ্ণ খোলে জগদম্বার লীলা দেখাবার ইচ্ছায় ঠাকুর একদিন গোলাপ-মাকে 
দেখান, বদনে যত ওদন দিতেছেন. জখালামুখাঁর মতো জ্যোৎস্নার্পিণণ মহাকালী অ-তর 
হইতে মুখাবিবরে প্রকট হইয়া সমস্তই আত্মসাৎ করিতেছেন । শেষজীবনে মাতৃমান্দরে আশ্রয় 
লভিয়া মাতৃদেবী ও তাঁহার ভন্তকুলের প্রাণপাত সেবা কারয়া আমাদের সমক্ষে আ'৩মে 
ঠিক যেন মাতৃ-অধ্কে নাদ্রুতা হইলেন । 
(৬৭) গোপালের মা 


অধ্যাত্-রাজোর ব্যাপার মানব-ব্াঁদ্ধর অগম্য। কোথায় কাণ্ণনগ্রভ, কপালমোচন প্রভু, 
আর কোথায় মঁলিনা, মলিনবসনা, কামারহাঁটির কড়েরাঁড় বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী, যিনি ঠাকুরকে 
গোপাল বলে ডাকতেন। ভভ্ত-প্রদর্ত মিষ্টান্ন উপেক্ষা করে বুড়ীকে বলতেন-কি এনেহ, 
খেতে দাও, তখন গুঁটিকতব নারকেল-নাড়ু হাতে দিয়া করুণভাবে কাঁহতেন, গোপাল ! 
কেমন করে, এই সামান্য খাবার তোমায় দেব 2 তাতে প্রভূ বালতেন-কে'দো না গো 
কেদো না, এক সময় । যশোদারুপে ) কত ক্ষীর-ছানা খাইয়েছ । গোপালের মা শুনিয়াই 
অবাক। কলিকাতার কিছু উত্তরে গঙ্গার পুর্ধারে পানিহা্টিতে গোবিন্দ দত্তের 
বাগানবাঁড়র একাঁট নীচের ঘরে থাকতেন । দিবানাশ গোপাল, গোপাল বলে কাঁদতেন 
আর মালা জপ করতেন । ভাতে-ভাত ফুটাতেও পাছে জপের বিরাম হয়, এজন্য বামহাতে 
রাঁধতেন, আর ডানহাতে মালা ফেরাতেন। কিছদন পরে গোপালকে এমাঁনভাবে পান 
যে, গোপাল তাঁর সঙ্গের সাথী হল, গোপাল তাঁর পিঠে চেপে বেড়ায়, হাত মাথায় দিয়ে 
কোলে শোয়, আবার রান্নার জন্যে বাগানেরশ্পালা-পাতও কুড়িয়ে দেয়, গোপালকে নিয়ে 
ব্াহ্মণী এতই বিভোর যে, জপতপ সব ঘুচে গেল, কেবল গোপাল, গোপাল । দক্ষিণে*্বর 
আসবার সময় গোপাল পিঠে চেপে আসতেন, কি'তু ঠাকুরের কাছে এলেই বূড়ীকে ছেড়ে 
প্রভুর শ্রীতঙ্গে মিলাইয়া যাইতেন, আবার ফিরিবার সময় বামনীর পিঠে চড়ে যেতেন । 
খাওয়াইবার সময় ঠাকুর ই'হাকে বাঁলতেন-এক সময় কত কি খাইয়েছ, এখন আম 
তোমাকে খাওয়াই | মাতৃদেবীকে ইনি বৌমা বলিতেন এবং গ্রীমাও ইহাকে *্বশ্রবৎ শ্রদ্ধা 
কারতেন। শ্রীরামকৃষ্ভন্তমধ্যে ইনি গোপালের মা বাঁলয়া সম্মানতা। শেষদশায় 
নিবেদিতার সেবা লইয়া তাকে কৃতার্থা করেন। অবধুতের মতো ধূলি-ধূসারত অঙ্গে সদা 


শ্ীতীরামকৃ-লীলামৃত ১৯৩ 


ভাবসমাধিতে থাকতেন, বাহিরে হুশ ছিল না, কোনো রকমে অল্প অল্প দুধ খাওয়ানো 
হইত । অবশেষে ভাগীরথীর জলে-্হুলে সজ্ঞজানে ভৌতিক দেহ পাঁরত্যাগে পরমধামে? 
প্রয়াণ করেন। নিবোঁদতা আঁতিমান্রায় মুগ্ধা হইয়া কহেন-হন্দুদের, বিশেষ কাঁরয়া 
বাঙালীদের এই অন্তজর্ীল প্রথা আত পাঁবন্র ও ভগবতপ্রাপ্তির পারচায়ক। শাম বলেন_ 
এই ব্রহ্ধবাঁর গঙ্গা এবং ইহাতেই প্রাণ বিসজ'ন দিতোছ, মনে এই ভাব জাঁগলেই 
কৈবল্যপ্রাপ্তি নিশ্চয় । 

পাঠক সন্দ কর না, অধ্যাত্মরাজ্যে সবই সম্ভব । আগমবাগীশ রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত 
সম্বন্ধে তোমরা যে শোন না, এমন নয়। সতরাং আত্যান্তক ভক্তিতে ভগবানের প্রকট 
হওয়া কিছ? অসম্ভব নয়। 


(৬৮) গোৌর-মা (গোৌতিসা ) 


কালাঁঘাটের মা কালীর প্রসাদপ-স্টা ব্রাহ্মণ তনয়া যৌবনে বৈষ্ব তন্ত্রমতে দশীক্ষতা 
গোৌরদাসণী ধর্মতৃষা নিবাবণে বহ তীথ* পর্যটন ও বহু সাধ.সঙ্গ করেন। পাঁরশেষে 
প্রভুর কৃপালাভে ধন্যা হইয়া কহেন-এমনটি তো কোথায়ও দেখি নাই। ঠাকুর ও শ্রীমা 
ইহাকে গৌরদাসী বলিয়াই ডাকিতেন এবং সাধনে সমূল্নতা দেখিয়া প্রভূর নারাভভ্তেরা 
গৌরদিদি বলিতেন, এবং শ্রম্ধা কারতেন, আমরাও গৌর-মা বলিয়া ডাকতাম, ইনিও 
আমাদের সন্তানের মতো স্নেহ কারিতেন। যেমন ত্যাগী, তেমনই বাঞ্মী, ভজনগানে 
আত্মহারা হইতেন এবং সকলকে মুগ্ধ কারতেন । যত দিন সামর্থ ছিল, শ্যামবাজার 
হইতে হাঁিয়া বাগবাজার অনপণার ঘাটে নিত্য গঙ্গাস্নান কারিতেন এবং প্ুভুর স্নানের 
নামত্ত এক ঘড়া গঙ্গাজল কাকে করিয়া লইয়া যাইতেন। ইহাই তাঁহার ননিষ্ঠাভান্তর 
পরাকান্ঠা । তপস্যা-প্রভাবে শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করিয়া বহ্‌ কুমারীকে 
প্রকৃত হিন্দুমতে শিক্ষা দিয়া অক্ষয় কীর্তি €কাশ করিয়াছেন । 


(৬৯৭১) রামপাল দাদা, শিব; দাদা ও লক্ষমী দিদি . 


রামলাল দাদা, শিবু দাদা ও লক্ষ্মী 'দদি গুরুবংশ (ভ্রাতুষ্পূত্র ও পূন্রী) বালয়া 
গুরুবৎ পূজ্য। ইহারা দেবাংশসম্ভূত, এবং দিব্যধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 
(৭২) শরৎচন্দ্র মারদানন্দ 
যাঁদ একাধারে গান্তীর্য, তীন্র বৈরাগ্য ও মহাপ্রাণতার সমাবেশ সন্দর্শনে অভিলাষ হয়, 
শরচ্চারত্র আলোচনে তাহা পূর্ণ হইবে । কলিকাতার যে স্থলে হ্যারিসন রোড ও আমহাম্ট 
শুট মিলিত, তথায় এক অদ্রালিকায় জন্ম, এখন উহার উপর 'দিয়া বড় রান্তা গিয়াছে । 
1পতা ভাগারশচন্দ্র চক্রবতর একজন আদর্শ ভদ্রুলোক, মাতা নীলমাঁণ দেবী বহু সম্ততীর 
প্রসূতি হইলেও স্বভাবে বালিকার মতো । ক্রমান্বয়ে চার কন্যার পর পূন্ন হওয়ায় আদরের 
সীমা ছিল না। ফুু্নলুহপ্‌ষ্ট না হইলে কোমল হৃদয় অসম্ভব জানিয়া বিধাতা সেইরূপই 
ব্যবস্থা করেন। প্রথম পুত্র সমূ্রত হইলে কনিষ্ঠ সন্তানগণ তাহার আদর্শ অনুসরণ 
কাঁরবে, এ জন্য পিতা তাহার সুশিক্ষায় যত্রশীল হন। হেয়ার স্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া, পাশ্চাত্য সম্্যাসী-সম্প্রদায়-প্রবারতি সে"্টবজৌভয়ার কলেজে বিজ্ঞানাচার্ষ 
ফাদার লা'ফোর অধ্যাপনায় 'বিজ্ঞানালোক প্রাপ্ত হন। আভিপ্রায়-চিকিৎসা-বিজ্ঞান-সহায়ে 
লোককল্যাণ কারবেন। পিতারও উদ্দেশ্য-শ্বরৎ ডান্তার হইলে তাঁহার ওষধালয়, তৎসঙ্গে 
সংসারেরও উন্নতি হইবে । " 
লীলামত-১৩ 


১৯৪ _. শ্রীশ্রীরামকৃফ-লগলামৃত 


সনাতন ধর্মে আস্থাবান হইলেও পাশ্চাত্য-শিক্ষা-মহিমায় ব্রাহ্ম সমাজেও সম্পদুপাসনায় 
যোগদান কাঁরতেন। পাঁরিশেষে সৌভাগ্য বশতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ সাগরে আ'সয়া স্নান-পানে 
পারতৃপ্ত হন। ইং ১৮৮৩ খষ্টাম্দে যখন ঠাকুরের কৃপা লাভ করেন, তখন এল. এ 
পাঁড়তেন। প্রথম দর্শনেই ঠাকুর চিনিতে পারেন-ইনি খাষি কৃষ্ণের (যাঁশু খ্্টের ) 
পার্ষদ, এবং তথ্জন্য আমরাও পল:সহেব বলে রহস্য কাঁগতাম। এল. এ. পাশ করিয়া 
মোঁডক্যাল কলেজে প্রাব্ট হইয়াছেন শ:নিয়া ঠাকুর কহেন-তাই তো শরৎ, তুই যখন 
ডান্তার পড়চিস, পৃজ, রক্ত, গু, মৃত ঘ'টবি, তোর হাতে খাব কি করে রে? মনোঁবকার 
[নরাময় জন্য যাহার জন্ম, ঠাকুর কেমনে ত'হাকে দেহবিকার চিকিৎসায় রত হইতে দিবেন ? 
তাই বলেন-ওটা কোনো রকমে ছেড়ে দেনা । এক 'দিকে প্রাণের সাধ, অপর 'দিকে 
ঠাকুরের অভিলাষ, এই শ্যাম রাখি কি কুল রাখি দোটানায় পড়ে নিরন্তর হইলে ঠাকুর 
বলেন-তুই একবার হেট নরেনের সঙ্গে দেখা কারস । য'হার ইচ্ছায় জীবজগৎ স্ব স্ব কমে" 
নিরত, তাঁহারই প্রেরণায় ছোট নরেন কহেন-দেখ শরৎ ! সংসারের ভালোবাসা স্বার্থপূর্ণ, 
ঠাকুরের ভালোবাসা নিঃস্বার্থ, উনি আমাদের মঙ্গলের জন্য যাহা ভালো বলেন-তাই 
পালন করা ভালো । প্রভুর ইচ্ছা কি প্রকারে ইহার অন্তরে প্রতিফলিত হইল, ভাবয়া 
স্তাণ্তত, বলিলেন_তবে আর ডান্ডারি পাঁড়ব না; বরং 'বি. এ. পাঁড়িয়া প্রকৃতি-রহস্য 
সমাধানে সচেষ্ট হইব । 

ঠাকুর বালতেন-তিন তাই-এতে শকদেবের পাকা জ্ঞান হয়োহল ৷ মনে সংশয় এসেছে 
বুঝে ব্যাসংদব পত্রকে জনক রাজের নিকট পাঠান । রাজা গুরু-পাত্রকে বঝারে দেন- 
আপনার পিতা যে উপদেশ করেছেন, তাই ; বিচারে আপাঁন যা ধারণা করেছেন, তাই, 
আর আমিও বলাঁছ-আপাঁন য। বুঝেছেন, আর এখন যা শুনলেন, তাই। এই তিন 
তাই-এ শুকদেব ব্রহ্গজ্ঞানে আঁধাঁম্টিত হন । শরতেরও তাহাই হইয়াছল। ঠাকুর বালিলেন- 
তোর ডান্তাঁর পড়া ছেড়ে দেওয়া ভালো । নইলে হাতে খেতে পারবেন না; সুতরাং উহা 
ছেড়ে দেওয়া ভ্লো, ছোট নরেন বলিলেন, ঠাকুরের ইচ্ছায় উহা ছেড়ে দেওয়া ভালো, এই 
[তিন ভালোতে ডাক্তার পড়া বাদ হরে গেল । পরাদন শরভের মুখে ডান্তাি পড়া ছেড়ে 
দব শুনরা ঠাকুর বড়ই খুশি হন । 

ঠাকুর দোখলেন যে, নরেন্এ্নাথের গুণানুরূপ অনেক রেখা শরৎ অন্তরে বিদ্যমান ; 
সৃতরাং তাহা দ্বারা পাঁরবর্ধন করালে শু৬ হইবে । খিদ্যলয়ের শ্রমের পর দূরপথ 
দক্ষিণে*বর যাতায়াত ক্লেশকর ; বরং কলিকাতায় সহজেই সম্মিলনে ভাবের আদান-প্রদান 
করতে পারিবে । তাই ছায়া নরেন্দ্র গঠন মানসে নরেন্দ্র নিকট যাইতে বলেন । তদবাঁধ 
সঙ্গগুণে-নরেন্দ্ুগুণে ভূষিত হইতে থাকেন, এবং প্রভুর গ্রীপদে উপস্থিত হইয়া ত'হার 
কর্‌ণাধারায় আঁভধিন্ত হন । 

নবীন ভন্তদের হরিনামের হাটবাজার দেখাতে পাঁনহাটি যাইলে, ভাবাবেশে বম্টিমধ্যে 
নৃত্য করায় শৈত্যবশত; গলরোগের সণ্টার হয়। ভন্ত আঁকণ্ধীনে চিকিৎসা জন্য 
কলিকাতায় অ.সতে সম্মত হন; এবং দিন কতক বলরাম-আবাসে অবস্থান করিয়া, ' 
শ্যামপুকুরে একটি ঝাঁড়িতে গমন করেন। এখন হইতে যে মহানূভব যুবকগণ প্রভূর 
সেবায় আত্মসমর্পণ করেন, শরৎ তাহাদের অন)/তম। কিছুদিন পরে প্রভ্‌ কাশীঁপুর 
বাগানবাঁড়তে যাইলে, তাঁহার পাঁরিচ্যা মানসে শৈশব ও কৈশোরের পিন্রাশ্রক্ন এবং ভাবী 
উন্নাতির সোপান বিদ্যার্জন সানন্দে পাঁরত)াগ করেন। নিরাশায় মাতা কহেন-শরং ! 


্রীশত্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১৯৫ 


ছেলেবেলা মাটির পৃতুল নিয়ে খেলেছি, তারা কোথায় গেছে ; এখন চামড়ার পৃতুল নিয়ে 
খেলা, ভাবিব, মাটির পুতুলের মতো চামড়ার পুতুল শরৎ আমাকে ফেলে চলে গেল। 

বাল,কাল হইতেই রোগীর সেবা তাঁহার সহজার্ত' ধর্ম, পাঁরবার মধ্যে কেহ অসম 
হইলে, তাহার জন) সদা ব্যস্ত। কাশীপুরে পর্যায়ক্রমে প্রভুর সেবা করিয়াও, অপর 
ভ্রাতাকে অবসর দিবার আতিপ্রায়ে তাঁহার হইয়াও শ্যশ্রুধা করিতেন । সবন্তিঃকরণে সেবা 
ও ভ্রাতৃবংসলতা দর্শনে ঠাকুর তাঁহার প্রতি বড়ই প্রীত হন। সেবাবকাশে সাধনভজনেও 
সচেম্ট হইতেন; এইর্‌পে সেবা ও সাধন দ্বারা দিনে দিনে আত্মোন্নীতি হইতে থাকে । 
ধ্যানকালে দেবা দর্শন বা ভাবপ্রবণতায় আদৌ আভিলাষ ছিল না। আকাঙক্ষা-যাহাতে 
সর্ব ভূতে শ্রীভগবানকে দেখিতে পান; ঠাকুরও আশবাদ করেন-কালে তোর অভীন্ট 
পূর্ণ হবে। 

লীলাবসানের প্রাক্কালে প্রত একদিন নরেন্দ্রনাথকে কহেন-দোঁখও যেন এই কটা ছোঁড়া 
অর্থাং সেবকগণ একত্রে সাধন-ভজন করে । তাই বোধ হয় প্রভুর প্রেরণায় হাঁদবান সুরেশ 
বাবুর প্রচেষ্টায় ম.ন্সীবাবুদের ভাঙা বাড়িতে মিলন-মন্দির স্থাঁপত হয়। প্রভুর অন্তধনি 
পরে শরঞন্দ্র অনযানা গুরুদ্রাতার ন্যয় গৃহে গমন করেন, এবং বি, এ. অধ্যয়নে নিরত 
হন। কিন্তু পিশ্লরের পাখি একবার মুস্ত হইলে, আবার কি সে পিপ্রারে সখবোধ করে £ 
শরতের ঠিক তাহাই হয়। সান্ধ্যভ্রমণচ্ছলে নরেন্দ্রনাথ বলরাম মান্দরে আসিয়া প্রভুর 
লীলামৃত অনুশলনে প্রত/হ আনন্দলাভ করিতেন । এমন সময় বাবুরাম ভায়ার মাতার 
অন:রোধে বড়দিনের ছটিন সমগ্র তাঁহার আঁটপুর ভূবনে যাইয়া মৌরিনন্দন প্রভূ যাঁশুর 
জন্মরাত্রে ধন জ্বালাইয়া ধ্যান ও ভজনকালে কাশশপ.রের ব্যাপার স্মরণে বিভোর হইয়। 
আঁণ্ন সাক্ষেযে প্রাতিজ্ঞা করেন-আর তো ঘরে যাব না, প্রভুর আরাধনায় প্রাণপাত কাঁরব। 
সৃতনাং দুচারাদিন পরেই মিলন-মন্দিরে সমাগত হন। 

মানব আমরা প্রাতদান-কামনায় পূত্রপালন করি, নৈরাশ্যে ব্যাথত হই, এবং হওয়াই 
সন্তর। এইরূপে অনেকের পিতা মর্মহিত হইয়া যাইলে শরৎ বলেন-যে মনকে একবার 
ভগবৎপাদপদ্মে সমর্পণ কাঁরয়াছি, কি করে আবার তাকে সংসারে নিয়োগ কাঁরব ? এমবর্য' 
কমনায় দশানন যেমন এক একটি করিয়া দশটি মুণ্ড আঁগ্নতে আহুতি দেন, ভগবান 
লাভ জন/ বহু মগ্তক-সমাণ্বিত আত্মীয়-্বজনকে তা'হারই শ্্রীপদে আহত দিব। যে পশদ, 
সে পিতৃমতৃগ্নেহ উপেক্ষা কাঁরতে পারে ? ধৈর্যবলে সহ্য কারিব, পিতামাতা হইতে যে 
ভালোবাসা পাইয়া, তদ্দধরাই পরম পিতার উসাসনায় ধন) হইব, এবং জনক-জননীদেরও 
ধন্য কারব। 

ঠাকুর বালতেন-আনষ্ট আশংকায় চারাগাছকে বেড়া পিয়া রাখিতে হয় । বিধ্বসৃষ্টি- 
মধ্যে সকলের ছোট আমি, এ সমর প্রাতীনয়ত বাধা পাইলে কিরূপ অভীম্টলাভ কাঁরব ? 
সতরাং ঈশান্‌সরণে বিঘ:কারীদের নিকট হইতে দ;রে পলায়নই শ্রেয়ঃ । এই বীসদ্ধান্তে 
জলধি-কল্লোলে পরাভূত্ঞু হইয়া যথায় অন্তরের কোলাহল প্রশামত হয়, অরুপের প্রতীক 
দারুরক্গ দশশনে ভেদব,দ্ধি ঘুচিয়া যথায় সকল জাতিতে একত্রে মহাপ্রসাদ লভে ধন্য হয়, 
সেই পরম ক্ষেত্র প্রীক্ষেত্রে গমন করেন। সারদা, নিরঞ্জন ও বাবুরামভায়া সহযান্রী। যানি 
জগংসংসংরকে সযতে প্ালতেছেন, সেই বিশবন্তর কি তাঁহার প্রাণাধিক সন্তানদের উপেক্ষা 
কাঁরবেন ? তাই তাঁহারই প্রেরণায় ভন্ব হাঁরবল্লভ বাবু কীলক'তা হইতে চাদবালি পর্যন্ত 
জাহাজ, তথা হইতে গো-যানযেগে কটক হইতৈ ভৃবনেন্বর দর্শন কাঁরয়া শ্রীক্ষেত্র গমনের 


১৯৬ ্রীত্রীরামকৃফ-লাঁলামৃত 


ব্যবস্থা করেন। কেবল তাহাই নহে, ভোজন বিনা ভজন কলিষূগে অসম্ভব বলিয়া 
এমারমঠে ক্ষতব্াীধর চিকিৎসা ও অবস্থানের বন্দোবস্ত করেন। কখনো পুরুষোত্তম 
দর্শনে, কখনো বা সাগরতটে অনন্তের ভাবে এমন বিভোর হইতেন যে, সময়ের ঠিক- 
ঠিকানা থাকত না। এইরুপে তপস্যা-প্রভাবে অহমিকা ক্ষয় কাঁরয়া ক্ষীণকায়ে মিলন- 
মান্দরে প্রত্যাগত হন। 

জগবন্ধু সম্বন্ধে নানা ইতিবৃত্ত আছে । পাণ্ডারা বলেন-দ্বারকাপুরী সমদ্রগ্রাসিত 
হইলে ভগবান শ্লীকৃষ্চন্দ্রের ভৌতিক দেহ ভাঁপিতে ভাসিতে এই ক্ষেত্রে উপনীত হইলে 
শ্রীবিগ্রহ-পঞ্জর উদ্ধার কাঁরয়া নীলাচলে স্থাপন ও অর্চন করা হয়। পরে রাজা ইন্দ্রদুযম্ন 
কর্তৃক বর্তমান অসমাপ্ত বিগ্রহমধ্যে এ বিষুপঞ্জর রক্ষা করত, লক্ষ শালগ্রামশিলা নামত 
রত্রবোদিকায় প্রতিষ্ঠা কাঁরয়া পূজা হইতেছে ৷ মনীষীগণ বলেন, জগন্নাথ, বলরাম ও 
সুভদ্রা, বৌদ্ধমতে বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের প্রতীক। এখনও শ্রীমান্দরের প্‌বাধশে এক 
মান্দর মধ্যে বুদ্ধদেবের প্রক।'ড ধ্যানমিতি আচ্ছাঁদত অবস্থায় দেখা যায়। বৃদ্ধদেবের 
একটি দন্তও জগনাথ-বিগ্রহমধ্যে প্রোথিত আছে। বুদ্ধক্ষেত্র বাঁলয়া এখানে জাতিভেদ 
নাই। শান্তরা বলেন-জীক্ষেত্র একান্নপীঠের এক পাঁঠস্থান বাঁলয়া ভগবতী 'বিমলা 
দেবী আঁধষ্ঠান্তী দেবতা এবং জগন্নাথ ভৈরবরূপে পাঁঠ-রক্ষক। পরে বৈষফবগণের 
শ্রীসম্প্রদায়ের আধকারকালে মৃতিত্রয় জগন্নাথ, বলরাম ও সূভদ্রা বালয়া আঁচত হইতেছে, 
এবং শ্রীসম্প্রদায়ের তিলকও মন্দির্চ্ড়ায় শোভা পাইতেছে। 


তণথযা্রা 


জ্ঞানলাভেচ্ছায় খাঁষগণ প7রাকালে জ্ঞানদায়িনণ জগণ্ধান্রশ দূগার অনা করেন । পরে 
নবদ্বীপরত্ণ ভগবতাসন্তান কৃষ্ণানন্দ আগমবাগণশ বাঙলাদেশে দেবীর প্রতিমাপূজা 
প্রবর্তন করেন। ঠাকুরের সন্তানগণও মিলন-মন্দিরে জ্ঞানদায়িনী মাতার প:জার্চনা 
কাঁরলে, ব্রহ্গজ্ঞানলাভেচ্ছায় শরৎচন্দ্র ভগবতীর জন্মস্থান ভূদ্বর্গ হিমাচলোদ্দেশে যাত্রা 
করেন, ছায়ার মতো আমি অন,গমন কার | বিষুপাদপদ্ম শিরোধারণে গয়াসূর যথায় 
পতৃকুলের মাক্তিক্ষেত্র হইয়াছেন, প্রথমে প্রভুর উদ্ভবস্থান সেইশয়াধামে গমন হয়, তথা 
হইতে তথাগতের বোধিপ্রাপ্তিস্থান বোধগয়া দর্শনান্তে বি'বনাথরাজধানী কাশশধামে 
যাওয়া যায়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃতে কাশমাহাত্ম্য বার্ঁত হওয়ায় পুনরুল্লেখ 
শনিষ্প্রয়োজন। তবে একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বালতেছি। সত্যই কি কাশশনাথ আন্তম- 
সময়ে জীবের দক্ষিণ কর্ণে তারকবরন্ধ মহামন্ত্র দান করেন,-এইরুপ আলোচনা করিতেছি, 
এমন সময় সহসা একটি মৃূষিক আমাদের সমক্ষে দু-চারবার পাক খাইয়া, মৃতপ্রায় 
হইলে, কৌতূহল বশতঃ বার বার বামকর্ণণ উঠাইয়া দিলেও পূর্ববং দাক্ষণ কর্ণ 
উত্তোলনে প্রাণত্যাগ করিল। দেখিয়া বিশবনাথোদ্দেশে গুণাম পুরঃসর বাঁললাম-_ 
গ্রভো ! তুমি সত্য, তোমার মাহমাও সত্য । ্ী 

বারাণসীতে সপ্তাহকাল অবস্থানে নানা দেবদেবী দর্শনান্তে লোকাভিরাম শ্রীরামচন্দ্ু- 
রাজধানী অযোধ্যাপুরীতে যাওয়া হয়। ইহা বড়ই শান্তিপূর্ণ তীর্থ; আরব্রিকসময় 
ঘঁ়ি-ঘণ্টার সীতারাম নামকীর্তন বড়ই মনোহর । সরযূর পৃতসিলে যথায় সানূজ 
শ্ীরামচন্দ্র লীলাদেহ ত্যাগ করেন, এবং রাম-বিরহ দুঃসহ বোধে. যথায় রামভন্ত অযোধ্যা- 
বাসী তাঁহার অন:গমন করেন, তাহার নাম স্বর্গদবার। এই ম্বর্গ্বার ঘাটে স্নানকালে 


স্্ 


শ্রীত্রীরামকৃষ-লীলামৃত ১৯৭ 


মনে ধিকার আপিল-হায় রে! সে কাল; আর আমরা কঠিনপ্রাণ শ্রীরামকৃফসন্তান 
আজও দেহভার বাহতেছি। 

অযোধ্যা হইতে হাঁরদ্বার। স্কন্দপুরাণে কেদারখণ্ডে বার্ণ ত-ত্রন্মবাঁর সুরে*্বরী 
ম্রোতোবেগে যেখানে অর্ধচন্দ্রাকারে হিমালয় 1বদণর্ণ' কাঁরয়া জীবোদ্ধার জন্য মর্তযলোকে 
প্রবািতা, তাহার নাম গঙ্গাদ্বার । সব'জীবাশ্রয় ৮কেদারনাথ দর্শন পথের দ্বারম্বরূপ 
বলিয়া শৈব শান্তগণ এই স্থানকে হরদ্বার বলেন। আবার বদরিকাশ্রমন্থ শ্রীমন্নারায়ণ- 
দশ'ন যান্রা জন্য যে ক্ষেত্র হইয়া যাইতে হয়, বৈষ্ণব সম্প্রদায় তাহাকে হাঁরদ্বার কহেন । 

হারদ্বারের পৃবদকে মণজক্ষেত্র মায়াপুরী কনখল-যথায় ভগবতা দাক্ষায়ণী সত 
লীলাবগ্রহ ধারণ করেন, এবং নারীকুলকে পাতিব্রত্যধর্ম-শিক্ষা-দানোদ্দেশে, পতিনিন্দা 
শ্রবণে পিতৃপ্রদত্ত দেহ বিস্ন করেন। আবার মানবকে দাম্পত্য ধর্মজাত পরাপ্রেম 
1শখাইবার উদ্দেশ্যে সন্যাসী হইয়াও প্রেমিক-শিরোমণি দেবদেব সতাঁদেহ স্কন্ধে ধাঁরয়া 
উন্মন্তবৎ নূত্যকালে নারায়ণচক দ্বারা খণ্ড খন্ড কাঁরয়া বিশ্বময় নিক্ষেপ করিলে যে 
মহাপীঠের সৃষ্টি হইয়াছে, এই মায়াপুরীই তাহার উদ্ভবন্থান। ভাঙ্গড়ের সবই বিটকেল, 
যখন দোঁখিলেন যে, স্কন্ধ সতীদেহশন্য, তখন পরম প্রেমিক ভৈরবরূপে পাঁঠরক্ষক হইয়া 
কাহলেন-এই সকল মহাপীঠে অনন্যচিন্তে উপাসনা কাঁরলে, মহামায়ার প্রসাদে সাধক 
তাঁহার তুরীয় ধামে গমন কবিবে। এই মহাপাঁঠ একান্নাটি। আনির্বচনীয় প্রেম। যাহার 
কণামান্র লাভে জীব কৃতার্থ হয়। পাণ্ডারা বলেন-সতাীঁশোকে প্রসূতির 'বলাপরব 
আজও পর্যন্ত রান্রশেষ হইতে দিবা প্রথম প্রহর পর্যন্ত ভোঁ ভো শব্দে যে বায় প্রবাহত 
হয়, তাহাকেই শোকোচ্ছবাস ডাড় কহে। মায়াপুরার উত্তরে গঙ্গার পরপারে চণ্ডীর পাহাড়, 
যথায় মা রণচণ্ডী মহিষাসূরাদি অসুর বিনাশ কাঁরয়াছেন। 

হারদ্বারের দশ-বারো মাইল উত্তরে পূণ্যস্থান হৃযীঁকেশ | পাঁথমধ্যে সুষুয়া-সোয়াং 
নামে দুঁট খরস্রেতা তাঁটনপী ; ইহাদের বাঁর এমন [হতকারী যে, স্নান-পানে জরযোগে 
ক্ষীণকল্মবৰ হইতে হয়। স্কন্দপুরাণে উত্ত-পুরাকালে রৈভূ্যুদেবের তপস্যায় প্রাঁত হইয়া 
নারায়ণ কুব্জ আম্র হইতে প্রকট হইয়া বর দিতে চাহিলে মহা কহেন_এই তপঃক্ষেন্্ 
অফিণন হইয়া ষে ব্যাপ্ত তপস্যা করিবে, আপনার প্রসাদে তাহার যেন সাদ্খিলাভ হয় ; এই 
হেতু ইহার নাম কুব্জাম্রক ক্ষেত্র। ভগবতী গঙ্গা আঁধষ্ঠান্রী দেবতা, গ্প্তভাবে সরস্বতী 
তীর্থ সম্মিলিত হওয়ায় প্রয়াগ বালয়াও বাঁণত। কুল, বেল, আম, ডুদ্বুর ও দেবদারু 
প্রভৃতি পাদপ-পাঁরশোভিত হৃষীকেশের সৌন্দর্য অনুপম, হিমালয়ের এক উপত্যকায় 
অবান্থিত। চেতন জাহ্বী অহাঁনশ হর হর রবে প্রবাহতা । অন্য স্থানে চিত্তনিরোধ জন্য 
কতই না প্রয়াস পাইতে হয়, 'িন্তু এই পণ্যক্ষেত্রে সুরধূনী নিশ্বসিত হর হর রবে 
মনঃসংযোগ কারিলে মন সহজেই বিভুমহিমায় বিভোর হয় ; কম্পনা নয়, প্রত্যক্ষ । তবে 
মনেত অবস্থা বিশেষে স্্টপভোগ্য ৷ বতুতঃ এমন শান্তিপূর্ণ স্থান জীবনে এই প্রথম 
মালল। সহসম্ীধক সাধূসমাগ্ম হেতু ইহার আর একটি নাম ফকিরাবাদ, মহাপ্রাণ 
কমলবাবার প্রচেষ্টায় ধাঁমিক ধাঁনকগণের দানে অন্নসন্র স্থাপনে আহার্যও সুলভ । শীত 
দুদন্তি ; জীর্ণ কুটিরে তৃণশয্যায় জাহবীপ্রসাদীবায়ু-পরশে নিদ্রা অসম্ভব । চৈতন্যদায়িনী 
ভগবতী হর হর রবে যেন বালিতেছেন-তাপল ! এ স্থান নিত্রার নয়, উঠ, ভগবৎধ্যানে 


.শ্নরত হও ; বস্তুতঃ এ প্রচণ্ড শীতে ধ্যানযোগ 'িনা দেহকে উষ্ণ রাখিবার উপায়ান্তর 


নাই। প্রাচীনতম শঙকরাগাঁর নামে এক সাধ্‌ এখানকার নিয়ামক, কাহারও ন্াট-বিচ্যুতি 


১৯৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


দেখিলেই ভর্৫সনা-তৎপর। জিজ্ঞাসায় বলেন-অর্ধশতাব্দী পূর্বে এখানে আমরা মাত্র বিশ 
পঁচিশজন সাধু ছিলাম, অনসন্্ ছিল না, আহায' বন্য ফল ও বেল, কদাঁচিং দূর-পল্লীতে 
এক-আধখান রুট মিলিত, তপস্যাই ছিল বাঁত্ত। গঙ্গাতীরে ধ্যানকালে এক মহাত্মা 
ব্যাঘ্-কতৃকি আকান্ত হইয়াও সোহহং বাঁলয়া দেহত্যাগ করেন। আর এক মহাপুরুষ 
গঙ্গাতটে ধ্যানাবস্থায় বন্যা আসিলেও ধ্যানচ্যুত না হইয়া কহেন-অহোভাগ্য ! ব্রহ্মবারতে 
আজ অহমিকাকে বিসন দিব। অতি বৃদ্ধ আমি এখন মায়ের গাঁদতে ( ক্োড়ে ) 
থাকিয়া বেদধন হতেও মনোহর মায়ের এই হর হর ধন শ্রবণে বিভোর ; সৃতরাং 
স্থানান্তর গমনের স্পৃহা নাই, মায়ের ক্রোড়েই সমাঁধ লইব। 

এখানে হরিভাই, কালী ও তুলসীসহ সম্মিলন। সুতরাং মিলন-মান্দরের ভাবের 
উদ্দীপন হইল। এক/ন্র স্নান. ভোজন, ভজন ও প্রভুর লীলামৃত অনুশীলন দোখিয়া 
এখানকার সাধুরা বলেন-এই বাঙালী স্বামীদের প্রীতিপূর্ণ আচরণ অতীব আনন্দজনক | 
একদিন শরঞ্চন্দ্র উল্লাসভরে আমাকে কহেন -গুভূর কৃপায় এই পণ্যক্ষেত্রে আজ হতে আমি 
মনের সঙ্গে পৃথক হয়োছ, উহার কার্যকলাপ আর আমাকে ভুলাতে পারিবে না, এখন আমি 
যেন দ্রষ্টা। বড়োই আনন্দ হইল, বলিলাম-টবাঁদক খাঁষ গাহিয়াছেন--একাট বৃক্ষে দুটি 
পাখি, একটি ফলাস্বাদে সুখ-দুঃখ বোধ করে, অপরটি দ্রষ্টামান্র, নিজ মাহমায় বিভোর, 
তোমার তাই হয়েছে; জীবরপে জন্মিয়া প্রভুর কৃপায় তুমি যে শিবন্ব লাভ করেছ, এ 
আনন্দ রাখবার ঠাঁই নাই। | 

অমতে ( মিষ্টান্নে ) অর.চি হইলে কটংদ্ল সেবনই বিধি ; তেমনই তপস্যায় অবসাদ 
আসলে তর্থভ্রমণ শভকর । তাই শিবচতুর্দশণ উপলক্ষে হধীকেশের পূবাঁদকে গঙ্গার 
অপর পারে নীলকণ্ঠ পর্বতে যাত্রা হয়। ইহা একটি উচ্চতর শূঙ্গ। দক্ষযক্ষ-বনাশনে 
সতাঁদেহ স্কন্ধশন্য দেখিয়া প্রেমময় শঙ্কর বি*বসঙ্কটনাশ বাসনায় নির্বেদচিত্তে তাঁহার 
হদিস্ছ সতী রক্ষময়ীর অবাধ চিন্তা উদ্দেশে যে সমূচ্চ প্ণতে গমন করেন, তাহার নাম 
নীলকণ্ঠ পর্বত। পর্বতের পর পর্ব তারোহণে পর্বতমধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া বোধ হইল-_ 
গাঁলত রোপ্যাধারাসমা দ্বর্ণদী দ্বর্গ হইতে অবতরণ কাঁরিতে কাঁরিতে কি জান কি ভাবে 
আবার যেন দ্বর্গ পানেই যাইতেছেন | দৃশ)টি বড়োই মনোহর। স্থানাট বড়োই মনোরম, 
সাম্ধ্যসমীরণ পংজ্পগন্ধ বহিয়া দিক আমোদ কাঁরতেছে, 'িহগকুল আশ্রয়-আশে কাকলী 
করিতে করিতে দিকে দিকে ধাবিত। নিঝ্শরণী ঝর ঝর রবে পগঠ প্রদক্ষিণ করিয়া 
চালতেছে, যেন বালতেছে-শান্ত হও, আমার মতো শবগ.ণ-গানে শান্তিলাভ কর। 
পাছে যোগামবরের ধ্যানভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় চতু'দক নিন্তব্খ। পাঁঠ দর্শনে মনে 
হইল-যেন আমাদের ধ্যানমঙ্গল বৃদ্ধির অভিলাষে কল্যাণময় শঙ্কর এইমান্্র অন্তাঁহত 
হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার দর্শন জন্য ধ্যানযোগই একমান্র উপাত্ত, আমরাও ধ্যাননিরত 
হইলাম । 

শরৎচন্দ্র চরাদিনই কি; শিবব্রতৈর দিন উপবাসী হইয়াও সূষ্টির মধ্যে শ্রষ্টার 
দর্শন-বাসনায়, এই আসছি বলে অপরাহৃকালে ভ্রমণে বহির্গত। সন্ধ্যাসমাগমে মনে 
হইল, এখনই 'ফারিবেন, রান্র প্রহর-প্রায় তবুও দেখা নাই। উৎকণ্ঠায় শরং শরং বলিয়া 
উচ্চ আহবৰন কাঁরলেও, উত্তর না পাইয়া সশগ্কচিত্তে মঙ্গল-কামনায় শিব সম্মিধানে সারারাত 
প্রর্থনা। পরাঁদন প্রত্যুষে শরৎচন্দ্র প্রকাশ হইয়া আনন্দ দান করেন, বলেন-তোমাদের 
নিকটেই নীচের পাহাড়েই ছিলাম ; অন্ধকারে অগ্রসর অসন্তব বুঝিয়া বন্তাবরণে এক 


শ্রীপ্রীরামকৃফ-লীলামৃত ১৯৯ 


শিলাতলে বাঁসয়া পরম শিবের ধ্যানে কৃতার্থ হইয়াছি। এইরপে নীলকণ্ঠ পর্বতে 
শিবরত পালন কাঁরয়া পরদিন হষাঁকেশে প্রত্যাবর্তন । 

হষীকেশে ছয় মাস থাকবার পর টৈন্র সংক্ান্তিতে শরৎ, আমি ও হরিভাই তিনজনে 
কেদার-বদরা দর্শনে যান্না কার । পাহাড়ে সে বংসর দূভিক্ষ হওয়ায়, সরকার বাহাদর 
লছমনঝোলা ( মালভোগা গাছের ছাল-ীনীমত দোলায়মান সেতু । এখন সদাশয় 
সুরজমল ঝূুনঝুনওয়াল।র বদান্যতায় লোহসেতু ) পার রি যান্রগণের সগম পথ বন্ধ 
করিয়া দিলে, বরু পথ ধাঁরয়া, অর্থাৎ মনসর পাহাড় (মুসৌঁর শৈলানবাস ) হইয়া 
উত্তর-কাশ ও গঙ্গোন্তরী দর্শনান্তে বন্য পথে কেদার রি সঙ্ক্প হয়। প্রত্যুষে 
যাত্রা আরন্ত করিয়া দিনশেষে ধিনে।জ্টি নামক স্থানে পেশছানো যায় । জীবনে এই প্রথম 
চিরতুষারপর্ব তমালা দর্শনে এতই উল্লাস হয় যে, শ্রান্তি বি্মরণে অনেকক্ষণ ধাঁরয়া 
রজতীগারিনিভ চন্দ্রচ্‌ড়ের ধ্যানে আতিবাহিত হয়। পরে প্রত্র কৃপায় বিজন পাহাড়ে 
এক বাবাজী প্রদত্ত মুষ্টিপ্রমাণ অনে ক্ষুংশান্তি ধরিয়া এক নি রান্রি-যাপন ; 
এইরপে দিনন্য় পরে উত্তরকাশণ দর্শনে সকল ক্লেশ দূর হয়। 

পর্ব তমালাপারবেষ্টিত এবং জাহুবীপাঁরধোবিত উত্তরকাশী-আতি রমণীয় স্থান ; 
এখানে শতাবাঁধ বিরন্ত সাধু গ্রীত্মকালে তপশ্চর্যা করেন, এবং সন্ত্র হইতে যে যৎসামান্য 
আহার্ধ পান, তাতেই প্রাণ ধারণ করেন । কল্পতরু আশুতোষ ভন্তকে কাশনরাজ্য প্রদান 
কারয়া এই পুণ্যস্থানে আধিষ্ঠান করেন বলিয়া ইহার নাম উত্তরকাশশী। সুবৃহৎ 
িশ্বেনবরালঙ্গ বিদ্যমান থাকিলেও বারাণসীর মতো শ্রীঅন্নপ্‌ণরি প্রাতিম্ত নাই; 
তৎপাঁরবর্তে ঘণ্টার মতো কঠিন ধাতুননামত স্থুলকায় ও আট দশ হাত উচ্চ যে একাঁটি শুল 
প্রোথিত আছে, তাহাকেই শন্তিজ্ঞানে পূজা করা হয়। ইহার গাত্রে যে 'লাপ ক্ষোদিত, 
তাহা কোন্‌ ভাষায়, এ পর্যন্ত নির্ণাত হয় নাই। এখান হইতে গঙ্গোত্তরী গঙ্গার 
উৎপত্তিস্থান-দর্শনে যাওয়া যায়। 

ভাগ্যবানের পক্ষে বেদনাই বন্ধু, বেদনা বিনা অন্তরের মহত্র প্রকাশ পায় না। দেহ 
সুদ হইলেও শরতের পদতল সুকোমল ; একারণ নগ্নপদে দু পাঁচ দিন ভ্রমণে এরুপ 
বিক্ষত হয় যে, অগ্রগমন অসন্তব। বিজন প্রদেশে বিপন্ন ভ্রাতাকে ছাঁড়য়া যাইতে 
অস্বীকার করায়, সানূনয়ে কহেন-একটিকে ছ।ড়িলে যাঁদ প্রভুর আর দ:টি সন্ত'ন নিরাপদ 
হয়, আর [তিনজনের স্থানে যদি একজন অনাহারে থাকে, তাতে বিশেষ ক্ষতি নাই। 
আমি কতটা নির্ভরশীল, বোধ হয়, ইহাই দেখিবার ইচ্ছায় প্রভুর এই বিধান। তোমরা 
অগ্রজ, আশীবাদি কর, যেন এ পরীক্ষায় উন্তীর্ণ হইতে পারি । অগত্যা আমরা ব্যাঁথত- 
হৃদয়ে বিদায় লই। দৈবযোগে পুনামালত হইলে একাঁট গৃহা দেখায়ে কহেন-খঙ্জপদে 
চালতে অক্ষম হইয়া এই গৃহাতে জলশোচের স্থানে মান্তকা-শৌচ কারতে বাধ্য হই। 
তখন বলিলাম, অমুষুরের নিয়ম ন।ণ্তি, ঠাকরের এই কথাটি কি বিমমরণ হয়েছ ? আরও 
বাললাম-রামচন্দর যজ্ধে পৌরে।হিত্য করিবার জন্য লম্মণ বাঁশষ্ঠদেবকে আনতে গিয়া 
দেখেন যে, খাঁ আচারবান নহেন ; তখন তাঁর সংশয়-ীনরসনে খাঁৰ কহেন-শীতপ্রধান 
উত্তরাখণ্ড হিমাচলে তপস্যাই সদাচার। সুতরাং অনাচারও এখানে আচারবং। আবার 
গ্রভূর কৃপায় খন শিবত্ব লাভ করেছ, তখন আচার অনাচার তোমার পক্ষে সমতুল। 
এইরূপ আলাপনে ব্লমে ধরেলিতে উপস্থিত হই। 

এক দিকে অত্যুচ্চ পর্ব তেশ্রেণী, অন/দিকে সমতলক্ষেত্র-ধরেলির দশ্য বড়ই মনোরম । 
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গঙ্গার দক্ষি! তটে বাঁধা ঘাট, শিবমান্দর ও ক্ষুদ্র পল্লী, উত্তর ভাগে গগনস্পশী শিখর 
হইতে সোপানাবলির ন্যায় বৃহৎ জলপ্রপাত ; তাহার উপর রবিরাণ্ম 'বাঁকরণে অগণন 
ইন্দ্রধন;র প্রকাশ হইয়াছে । দেখিয়া বোধ হইল, যেন অন:রাগী নগরাজ বিবিধ বর্ণ ধারা 
দিয়া উদাত্তম্বরে সুরধুনীর তর্পণ করিতেছেন ; তাহাতে বাহ্প ও ফেনপনুঞ্জের উদ্ভবদর্শনে 
মনে হইল, ভক্তের আরাধনায় পরিতুষ্টা ভগবতাঁ যেন অবগুণ্ঠিত হইয়া অলক্ষ্যে আশপীবাদ 
করিতেছেন। 'পিম্টকাকার ভিক্ষান্ন লোভনীয় হইলেও এত তিন্ত যে, ভক্ষণে অন্নপ্রাশনের 
অনই বা উঠিয়া যায়। কিন্তু নার্বকার শরৎচন্দ্র সানন্দে উদরপ্নার্ত কাঁরলেন। 

এখান হইতে ভৈরবঘাটি, এ স্থানে স্বর্ণদী দুটি ধারায় বিভন্তা। ভৈরবনাথ-সমণপে 
রান্নিযাপন করিয়া পরাদন প্রাতে গঙ্গোত্তরী পেশছানো যায় । হরশিরোবাসনী সূরধুনী 
যে স্থান হইতে 'নঃসৃতা, আহারই নাম গঙ্গোত্তরী। কিন্তু অত্যুচ্চ ও অরণ্যপূর্ণ পর্বত 
আরোহণ প্রাণান্তকর দেখিয়া ভগবান শঙকরাচার্য আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া 
যান্রিগণের স্নানদানার্থ যে স্থান পুশ করিয়াছেন, তাহাকেই গঙ্গোত্তরী তীর্থ কহে। 
স্থান অতীব শীতল, জলও ততোধিক ; একারণ এস্থানে চাল-ডাল সুসদ্ধ হয় না; গঙ্গার 
পরিসর মান্র বিশ-প'চিশ হাত এবং গভীরতা জান.-পরিমাণ । তুষারদ্রব নীরে কোনোমতে 
নিমব্জিত হইলে, অঙ্গ অসাড় হইয়া স্ফীত হইতে থাকে, পরে দেহ অবসাদে কম্পন আর্ত 
হয়। সুতরাং স্নানাঁথগণ স্বাচ্ছন্দ্য-বাসনায় তটে আঁগ্ন জ্বালাইয়া রাখে । কম্পনকালে 
অগ্নিসেবা আরামপ্রদ ; কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থায় অশ্নির উত্তাপে আনন্টাশগকা। 
দনানকালে দেখা গেল-তিনটি মেমসাহ্বে পাহাড়ী-পাঁরবেছ্টিতা হইয়া যেন কিছু অঙ্কন 
কাঁরতেছেন। কৌতূহল বশতঃ নিকটে যাইলে জানা যায়-পর্ব তগান্র ও অরণ্যানণ কাটিয়া 
পদরক্ষামতো পথ প্রদ্তুতে অতি কণ্টে দুই দিন পরে গোমূখী যাইয়া যেরূপ দেখিয়াছেন, 
তাহারই চিন্র লাখতেছেন। আমাদের বলেন--চিরতুষার পর্ব তমধ্যে একি ই ; তুষার- 
রাশি বিক্ষিপ্ত ও গলিত হইয়া এঁ হুদে পাঁড়তেছে। তথা হইতে উধর্তভাগে বিস্তৃত এবং 
নি'নদেশে সংকুচিত দেখিতে যেন অনেকটা গোম খাকার একখানি শিলাতল দিয়া ঝর ঝর 
করিয়া যে স্রোতটি বহিতেছে, তাহারই নাম গঙ্গানদী এবং এই সুবৃহৎ শিলার নাম 
গোমুখী | কিন্তু বহুদিন পূর্বে সরকার বাহাদুরের নিয়োগে যান এ প্রদেশ পাঁরদর্শন 
(30৮55) কাঁরতে গিয়াছিলেন, বলেন, এ হদ হইতে আরও দুটি ধারা ভিন্ন দিকে 
গিয়াছে, একটি মন্দাকনী, অপাঁটি অলকানন্দা ; এবং এই কারণেই মন্দাকিনী ও অলকা- 
নন্দা গঙ্গা বলিয়াই কাঁথত। কারণ, মন্দাকিনী ও অলকানন্দার যাঁদ পৃথক উৎপাত্তস্থান 
. থাকত, তাহা 'িশঁত ও প্রকাশিত হইত। ইহা সমীচীন বাঁলয়া বোধ হয়। ইনি 
আলমোড়া [নবাসী একজন সন্দ্রান্ত ও প্রবীণ ব্যাস্ত, আলমোড়ায় যাইলে, ই'হারই মুখে 
এইরূপ শুনা যায়। 

পর্ব তারোহণ দ:রুহ ব্যাপার, উ্থানকালে ছাতি ফাটিয়া যায়, এবংস্্লীধিক সময় লাগে, 
কিন্তু অবতরণ সহজ হইলেও 'বিপব্জনক ; ঠিক যেন কে গলাধাকা 'দিয়া ঠেলিয়া দিতেছে, 
তাল সামলাতে না পাঁরিলেই খাদে ( পর্ব তমূলে ) পতন ও মৃত্যু ; এ-কারণ তৃতীয় চরণ- 
স্বরূপ যাণ্টই বিশেষ অবলদ্বন। গঙ্গো্তরী হইতে অবতরণ করিয়া ভাটোয়ারীতে 
আগমন । এখানে সেতু দ্বারা গঙ্গা পার হইরা কেদারনাথ গমনের একটি পাকদণ্ডী অর্থাৎ 
পা রাখিবার মতো আঁকাব।কা পথরেখা আছে; বিপদসগ্কুল বাঁলয়া যাত্রীরা তো এ-পথে 
যায়ই না, পাহাড়ীরাও কচিৎ চাঁলয়া থাকে। মনের সব্কল্পই যতো অনর্থের মূল ; 
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বিচার দ্বারা দমন করা সন্ভব; কিন্তু যাহারা দুঃসাহসী, বিপদকে বন্ধূরুপে বরণ করে, 
আহারাই সমাধানে সমর্থ । ভাটোয়ারী হইতে পদপ্রদর্শক মিলিলেও আমাদের নিভরতা 
পরাক্ষার্থ প্রভূর ইচ্ছায় সে সাঁরয়া যায়, মনে বল থাকলেও ভ্রমণে র্লান্ত হইয়া নণাগমে 
বৃক্ষমূলে 'নাদ্রত হইয়া পঁড়ি। গমনেই আঁধকার, সুখ-দুঃখে তো নয়, ভাবিয়া প্রত্যুষে 
ভ্রমণ আরম্ভ, আর উহা বিনা গত্যন্তরও ছিল না। কিন্তু সহসা আকাশ মেঘাচ্ছন হইয়া 
তুষারপাত হওয়ায়, অবসন্নভাবে একটি প্রত্রবণসমীপে উপাঁবষ্ট হইলে, হারভাই বলেন- 
পাশ্ডবদের মতো আমাদেরও মহাপ্রস্থান উপাস্থত, এস, প্রভুর ধ্যানেই দেহত)গ কাঁরি। 
ধ্যানযোগে সমাহত বা শৈত্যপ্রভাবে কতোক্ষণ অঘোর ছিলাম, বলা যায় না। মরণ 
বলিলেই মরা যায় না, যাঁহার ইন্ছায় প্রাণের সঞ্চার, তাঁহার হীঙ্গত বিনা বাহর্গত হইতে 
পারে না। সুতরাং মেঘমুক্ত সূর্য-প্রকাশে দেখা যায়_অদ্‌রে উচ্চ পর্বতে একাঁটি পর্ণ- 
কুটির। তয় আশ্রয়লাভে বহক্ষণ অভিভূত অবস্থায় কাটে ; সংজ্ঞালাভে কথা সমস্থ 
হইয়া চলিতে চাঁলতে সন্ধ্যাগমে বৃক্ষতলে আগ্রয়। গান্ধারী দেবী কহিয়াছেন-বাসুদেব, 
জরা কষ্ট, পুন্নশোক মহাকম্ট, কম্টতরোত্তর ক্ষুধা; সতরাং ক্ষুধার তাড়নে একদিন 
হরিভাই বৃক্ষ সন্র-গ্রাসে বমনোদ্যত, শেয়াকুল তুলিতে আমার হাত কণ্টকে ক্ষত, শরং 
কিন্তু ধীর স্থির । এইরূপে দিনন্রয় অনশনে শ্রান্তভাবে বিচরণ করিলে পরদিন অপরাহে 
কোলাহল করিতে কাঁরতে কোথা হইতে একদল পাহাড়ী উপস্থিত হয় এবং আমাঁদগকে 
পথহারা ভাঁবয়া সঙ্গে লইয়া যায়। তখন মনে হইল-পরীক্ষা পূর্ণ হওয়ায় প্রত 
ধ্বংকি সঙ্গী মিলাইয়া দিলেন । 

এবার অবতরণ । পারবা ছাগমেব পর্ব তগান্রে যেরূপ বিচরণ করে, পাহাড়ীরা তদ্রপ 
নামতে লাগিল, কিন্তু একাঁট বৃদ্ধাকে অক্ষম দর্শনে মহাপ্রাণ শরৎচন্দ্র জীবনের অবলম্বন 
যষ্টিট তাহাকে দিতে দেখিয়া বিস্মিত ও বিরন্ত হইলাম । প্রচুর অর্থ হইতে যাঁদ কাহাকে 
যংকিপ্িং দেওয়া হয়, সে দানো গৌরব নাই ; কিন্তু নিজ প্রাণকে বিপন্ন কাঁরিয়া বা জীব- 
প্রেমে বিভোর হইয়া খণ্টিদান ব্যাপার একমান্ন শরতেই সন্ভবে । এই উৎকট দান শলাঘনায় 
এবং আমাদের অনুকরণীয় । হৃষীকেশে আত্মদর্শনে যিনি বিগতভী হইয়াছেন, 
তাঁর পক্ষে আত্মদান অসম্ভব নহে । অনুযোগ কাঁপলে বলেন-ক্ষোভ কারও না। আমি 
কোনোমতে নামিতে পারিব। পর্বতের তলদেশে এক খরম্বোতা তাঁটনী, জল জানগ্রমাণ 
হইলেও অবিরত ঘূর্ণমান হওয়ায় তলস্থ শিলাখণ্ড পিচ্ছিল ও গোলাকার ; 
অবলম্বন বিনা অণ্তব্রমকালে নিপতিত হইয়া শ্রোতোবেগে যখন দশ বারো হাত ভাসিয়া 
যান, তখন আমি ও হারিভাই বহু আয়াসে পরপারে লইয়া যাই। আশ্রর্যের বিষয় 
এই যে শরৎচন্দ্র প্রাণাত্যযেও অণুমান্র বিচলিত হন নাই। 

'দিবাবসানে যে স্থানে পেখছানো যায়, তাহার নাম বড়া কের্দার, ইহা একি জনাকীর্ণ 
পল্লী । অ'মরা জানিতান্্ মাত্র এক কেদার, এখানে শুনা গেল-পণ কেদার, বড়া কেদার 
তাহার অন্যতম । অনশনব্লিষ্ট বাঁলয়াই হউক বা বালদ্বভাবেই হউক, স্নানের সময় 
শরৎচন্দ্র মনে ভাবেন-ঠাকুর যদি এখানে ল.চি খাওয়ান, তবে বুঝিব যে, আমায় ভালো- 
বাসেন। ভভন্তবাসনা ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। তাই নদী হইতে উঠিবামান্ই এক 
ব)ন্ত আগ্রহ কাঁপয়া লইয়া যায় এবং বাঞ্ছিত লুচি (পুর ) খাইতে দেয়। আমাদের 
জন্য চাহিলে সে বলে-তুমি ইচ্ছা করেছিলে, তোমাকেই দেওয়া হইল । ঈহাতে প্রতীয়মান 
হয়; ভন্তবংসল প্রভূই যেন পাহাড়ী বেশে তাঁহাকে লুচি খাওয়ান । প্রভুর করুণায় 'বাদ্মিত 
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ও নিজ আচরণে লাজ্জত হইয়া ব্যাপারটি আমাদের বলেন। দিন দুই বিশ্রামের পর 
কঠিন কেদার দর্শনে যান্রা করা হয়। অতিকল্টে অসংখ্য পর্বত লগ্ঘনে ভূম্বর্গাঁশখরস্থিত 
দেবদেব কেদারনাথের দর্শন হয় বিয়া যান্রগণ কঠিন কেদার কহে । 

দেশ অপেক্ষা পাহাড়ে বর্ষণ অধিক ; আবিশ্রাদ্ত বৃষ্টিমধ্যে চলিতে চলিতে সন্ধ্যার 
সময় ব্রিষূগী নারায়ণে আসিয়া দেখা যায়, চতুর্ভ'জ-নারায়ণ-মান্দর-প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড ধুূনি 
জ্ীলতেছে। পাণ্ডারা বলেন-এখানে কৈলাসনাথসহ নগরাজতনয়া পার্ব তীর পাঁরণয় 
হয়, কৃশশ্ডিকাকালে নারায়ণ-সমক্ষে যে যজ্ঞ হইয়াছিল, সেই যজ্ঞণ্ন তিন যূগ ধাঁরয়া 
জংলিতেছে বলিয়াই স্থানের নাম ন্রিষূগী নারায়ণ । ইতিবৃত্ত শ্রবণে এবং জনপদের 
সমৃদ্ধি দর্শনে মনে হইল-হয়তো এক সময় ইহা নগরাজের রাজধানী ছিল। এখান হইতে 
গৌরীকুণ্ড গমন । স্কন্দপুরাণের কেদারথণ্ডে উন্ঠ আছে, উমা মাহেনবরী গৌরী সমীপদ্থ 
স্বর্ণদী মন্দাকিনীতত স্নান না করিয়া একাঁট কুণ্ডে খাতুস্নান করেন বাঁলয়াই ক্ষেত্রের নাম 
গোরাকৃণ্ড । কুণ্ডের বাঁর গন্ধক-গন্ধাবশিষ্ট । পাশ্ব্থু মন্দাকিনী এতই শীতল যে, 
পরশে অঙ্গলি কাটিয়া লয়, কিন্তু কুণ্ডের জল অত্যুফ । সমূচ্চ সোপানাবলপ বাহিয়া 
অত্যুচ্চ শিখরে উঠিবার কালে পাঁথমধ্যে যে স্থানে বিশ্রাম করা যায়, তাহার নাম ভম- 
গোড়া । পাণ্ডারা বলেন, পাণ্ডবগণের স্বর্গ গমনকালে এই স্থলে মধ্যমপাণ্ডব ভমের 
শরীরপাত হয় বলিয়া স্থানের নাম ভীমগোড়া। আতি কষ্টে উঠিবার সময় মনে 
হইল-যেন স্বর্গেই উঠচিতেছি। মধ্যাহ-সময়ে শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখি-উহা 
কোশব্যাপী সমতল ও তুষারাবৃত এবং দ্বর্ণবান্তি কেমল শৈবালদলমণ্ডিত। * 

এত দিনের পর যেন সকল কম্টের অবসান হইল । চৈত্র সংকান্তি হইতে বৈশাখন 
পৌর্ণ মাসী পর্যন্ত স্বল্পাহারে ও অনাহারে পর্বত আরোহণ অবতরণে শরীর মন অবসন্ন 
হয়েছিল বটে, কিন্তু স্বর্গশগর্ষে কেদারনাথে প্রকৃতির অদন্টপূর্ধ সৌন্দর্য দর্শনে সে 
সকলই অপনোদন হইল । বস্তুতঃ সমগ্র হিমালয়ে এরূপ দৃশ্য আর কোথায়ও দেখা যায় 
নাই । তুযারাচ্ছন্ন শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখা যায়, রজত-গাঁরর মধ্যস্থানে দেবদেবের 
মান্দর ; দিক্ব্যাপী অভ্রচুচ্বী পর্বতশীর্ধ যেন সগর্বে বালতেছে_মানব ! এই পযন্ত 
তোমার গতি, অতঃপর নহে। শিবপুজায় আঁশবনাশ জা।নিয়া, স্বভাবে কঠিন 
হইলেও, ভন্তি-বিনগ্র শৈল হৃদয় বিদারণ কাঁরয়া শ্বেত, পতি, নীল ও স্বর্ণ কমলদলে 
ব্যোমকেশ-শিরে অর্থদান করিতেছে, সে শোভা বর্ণনাতীত । স্বরণ্দী মন্দাকনী পণ্য 
পঁঠ-প্রদক্ষিণে পুণ্যতরা হইয়া জীবোদ্ধার মানসে ত্বরান্বিতা হইলেও স্থানে স্থানে কঠিন 
তুষারাবদ্ধ হইয়াও অন্তঃশীলাভাবে ধাবিতা ৷ প্রকৃতি দেবী পযায়িকমে কুক্ঝঁটিকা, মেঘ, 
বৃষ্টি, তুষার ও রৌদুরুপ পণ কুসুমে পণ্বদনের পূজা করিতেছেন। হর আরাধনায় 
অহমিকা হরণ হওয়ায়, মার্তশ্ডও সন্তাপদায়ক না হইয়া সখদায়ক হইয়াছেন ৷ চিন্তনিরোধ 
না হইলে শিবতত্ব আয়ন্ত হয় না, তাই শৈলরাজণ বলিতেছে-যাঁদদ আমাদের মতো "স্থির হও, 
তবে শিবভাব বফিবে। আবার পশুপাতির গ.ণগানে সুন্দর বিহগকুল এমন মধুর 
কাকলন তুলিতেছে, যাহাতে চিন্ত বিনা আয়াসে পরমপুরুষধ্যানে নিমগ্ন হয় । 

উচ্চ মন্দির ও প্রাঙ্গণদ্থছ বৃহৎ নদী ( বৃষভবাহন ) ভগবান শঙকরাচার্ষের প্রভাব 
ও সনাতন ধর্মের গৌরব সাক্ষ্য দিতেছে । গৌরীপন্রের উপর শিবাঁলঙ্গের আধিষ্ঠান_ 
এই শাস্বিধি স্তর পালিত হইলেও ভূগ্বর্গে ব/তিরুম। পররব্হ্ম বৃহৎ; তাই বুঝি 
মন্দিরমধ্যে সবশ্রিয় কেদারনাথ বৃহদাকার হইয়া একটি ক্ষুদ্র পর্ব তরুপে বিরাজমান ; 
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যাহাতে এককালে দশ-বারোজন করুণাপ্রাথথী আলিঙ্গন কাঁরতে পারে ; যেহেতু ফুলদলের 
পারিবর্তে, আত্মনিবেদনকন্পে আলিঙ্গনই এই বৃহতের পরা পুজা । পৃজকেরা কিন্তু 
নিদ্ন পর্বত হইতে গোলাপ পুষ্প আনিয়া সেই বৃহতের এমন সব্জা করে যে, দেখিলে 
মন বিভোর হয়। প্রবাদ 'আছে, নিজ অঙ্গপ্রভাসম রজতাঁগার দর্শনে উল্লাস-ভরে 
মহে*বর যখন এই ক্ষেত্রে বিচরণ করেন_ বলদীর্পত বনবাসী ভনমসেন ধারিবার আভিলাষে 
ধাবিত হইলে, ভন্তি বিনা ভগবংস্পর্শন অসন্তব, বোধ হয় ইহাই জানাইবার জন্য, কামরুপণ 
মহিষমূর্তি ধারণে পর্বত অন্তরে প্রবেশোদ্যত হন। কিন্তু সমগ্র দেহ অন্তর্ধান হইবার 
প্‌বেই ভীম বাহ্‌ ও বক্ষ বিস্তারে জগ্ঘা আকর্ষণ করায়, তাঁহার বীরত্বে প্রত হইয়া 
কামরূপাঁ কহেন-ইহাই তোর পরা পূজা । তদবাঁধ আঁলঙ্গনই কেদারনাথের পরা পূজা 
হইয়াছে । পূজার উপচারের বালাই নাই, মান্র অন্নভোগ, তাহাও সধান্য, এবং স্থান- 
মাহাত্ম্য অথাৎ অতি উচ্চতা ও শৈত্য প্রযুন্ত অধ সিদ্ধ । প্রসাদভক্ষণসময়ে মনে হইল- 
বুঝি বা আমাদের কর্মভোগ নাশ জন্য ঈদশ অল্লভোগ-ব্যবস্থা । 

শ্রীমন্দিরের পঙ্গদেশে ভূগপন্থা, অথ মণন্িক্ষেত্র। পুরাকালে খষিগণ এই ক্ষেত্রে 
যোগাবলম্বনে পরম শিবে বিলঈন হইতেন, কিন্তু কালকমে তপোবিহীন অনেক সাধু 
মুন্তকামনায় ঝম্প-প্রদানে আত্মহত্যা করে বাঁলয়া সরকার বাহাদুর এই স্থানটি আবদ্ধ 
বাঁরয়া দিয়াছেন। মহান্গারত পাঠে জানা যায়, এবং পাণ্ডাদের মুখে শুনা যায়-ধর্মরাজ 
যুখিষ্ঠির এই ভূগুপন্থাবলম্বনে সশরীরে স্বর্গে গমন করেন । 

প্রবলের কাছে সকলেরই পরাজয়, তাই এখানে দুদন্তি শীতের কাছে অগ্নিরও তেমন 
প্রভাব নাই, ধ.নি জবালাইয়াও অবশ অঙ্গ কদাচিৎ উত্তপ্ত হয়। পাণ্ডারা বলেন-বৈশাখ 
হইতে আশ্বিন পর্যন্ত এখানে ৬কেদারনাথের অর্চনা হয়; হেমন্তাগমে তুষারপাতে 
শ্রীমন্দির আবৃত হইবার পূ্‌বে' স্তপ্তোপাঁর প্রচুর ঘৃতপনারিত একাঁট সুগভার তাম্পাব্রে, 
জ্যোতি (দশপ ) জবালিয়া মান্দরদ্বার বন্ধ করা হয়; এ সময় সূক্ষণশরীরী দেবগণ 
বাবার অর্চনা করেন, তখন নিম্নস্থিত গুপ্তকাশশতে কেদারনাথের প্রতানাধ লিঙ্গের পূজা 
হয়। 

আমরা জানিতাম_মান্র একটি কাশণ, এখানে শুনিলাম পণ কাশী । (১) উৎকলে 
একাম্র-কানন-ভুবনেশ্বর, যথায় লঈলাময়ী ভবানী ক্লীড়াচ্ছলে গোচারণ করেন, এবং যথায় 
ভগবান পিনাকী অসুরনিধন করিয়া ভগবতর রম্য লীলাস্থানে অধিষ্ঠন করেন; এবং 
যথায় রুদ্রাবতার হনূমন্তের পূজায় প্রসন্ন হইয়া কহেন-ইহা কাশীক্ষেন্র হউক ; তদবাঁধ 
ইহার নাম হনূমান-কাশী । (২) আঁস-বরুণাপাঁরবোষ্টত এবং উত্তরবাহনী জাহবন- 
পাঁরযোবত বারাণসী, যথায় শ্রীবিবনাথ ও ভবানী জীবগণকে নিব্ণপদে প্রেরণ করেন। 
(৩) ভন্তকে কাশীরাজ্য প্রদানে আশুতোষ যে পার্বত্য প্রদেশে অধিষ্ঠান করেন-তাহার 
নাম উত্তরকাশী। (৪) সেবকগণের শীতন্রাণ মানসে বিশ্বঘ্রাতা যে ক্ষেত্রে গগ্ুভাবে 
বিরাজ করেন-তাহা গৃপ্তকাশী। (৫) কৈলাস সদৃশ চিরতুষারমণ্ডিত যে রজতাঁগাঁর- 
শঙ্গে রত্কম্পোঙ্জবল সর্বজীবাশ্রয় কেদারনাথ বিরাজ করেন, তাহার নাম কেদারকাশী । 
বস্তুতঃ সকল কাশশই ম.ভ্তিক্ষেন্র। শাস্তে আর একাঁটি কাশীর কথা আছে, ইহা নিজবোধ- 
রূপ। কোটি কোটি মানবমধ্যে যে কৃতাত্মা অন্তর্বাহঃ পরমাস্তার় সাক্ষাৎকারে পাঁরতৃপ্ত, 
[তিনিই ষষ্ঠ ম্যাতমান কাশী । 

শঙকরের প্রসন্নতায় হ'রভান্তলাভ শাস্তবাক্য । তাই কেদারনাথের পরা পূজান্তে 
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বদরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শনে যাত্রা হয়। মহাঁষ বাদরায়ণের নাম হইতেই বদরিকাশ্রষ 
সেকালে খাবি-তপদস্বীরা ফলমূল অশনে ক্ষ-প্রিবৃন্ত কাঁরয়া ভগবানে উপাসনা কাঁরতেন, 
তাই পরম কারু'শিক পরমেশবর নীরস প্রস্তরান্তরে মধুর রসের (প্রশ্রবণ ) ও পর্বত-অঙ্গে 
বিবিধ ফল ও ফুলের সৃষ্টি করিয়াছেন । একারণ হিমালয়ের স্থানে স্থানে সগান্ধ জাতি, 
সৈফালি, গোলাপের ব্ক্ষ-লতা এবং প্রাণধারণোপযোগ' প্রচুর হরিতকী, আমলকা, 
বিহ্ব ও বদরী (কুল) বৃক্ষ দেখা যায়; তন্মধ্যে বদরী সুলভ হওয়ায় আশ্রমের নাম হয় 
তো বদরিকাশ্রম হইয়াছে ; 

কেদারকাশী হইতে অবতরণ করিয়া গুপ্তকাশী দর্শনান্তে উখ্থীমঠে উপাস্থিত হই। ইহা 
শিবভন্ত বাণরাজের রাজধানী । বাসৃদেবসূত কর্তৃক বাণতনয়া উষার হরণোপলক্ষে স্ব স্ব 
ভন্ত-রক্ষার্থ হাঁরহরের দ্বন্দ্ব বাধলে ভগবতীর আবিভাঁবে মিলন হয়। উষার নাম হইতেই 
ক্ষেত্রের নাম উখীমঠ । তথা হইতে গোপেশ্বর মহাদেবপঠ ; সমগ্র হিমাচলে এখানে 
একাঁট কূপ দেখা যায়। ইহার পর লালসাঙ্গায় অলকানন্দা পারে বদরীরাজ্যে প্রবেশ । 
পাঁথমধ্যে সুউচ্চ শূঙ্গে তুঙ্গকেদার পাঁঠ, অতিশয় শীতল । এখানে দেখিতে সুন্দর 
পশমাবৃত একপ্রকার মাঁক্ষকাদংশনে সকলেই উৎপীড়ত হইলেও সহিষ্ণু শরৎচন্দ্র প্রায় 
অর্ধকোশ যাইয়া বার আনয়নে আমাদের জীবন দান করেন; ইহার পর যোশীমঠ বা 
জ্যোতিম্মঠ। সনাতন ধর্ম প্রচারকল্পে শিবাবতার শঙ্করাচার্য ভারতে যে চারাটি মঠ অর্থাং 
দ্যা ও সাধনকেন্দ্ু স্থাপন করেন, তন্মধ্যে উখী ও যোশীমঠ 'হিমালয়ে। তৎপর বিষ্ণ- 
প্রয়াগ,যথায় ধোৌঁল বা ভোটগঙ্গা এবং অলকানন্দা দুটি খরন্রোতা নদীর সর্গমন্থানে 
কামানগর্জনের মতো আঁবরত উচ্চশব্দ ; নদীতটে রন্তমণি (চুণি) চূর্ণ, এবং অরণ্যে 
কস্তুরীমূগ ও 1হমালয়ের ঘর্মম্বরূপ শিলাজতু ( ওষধ বিশেষ ) পাওয়া যায়, যদ্দবারা 
অধিবাসীরা লাভবান হয় । এখান হইতে তব্বত-গমনের একটি পথ আছে। পথিমধ্যে 
যে সকল স্থান আতরুম করা হয়, অনাবশ্যক বিধায় উল্লেখ করা গেল না। 

বিষ্যপ্রয়াগের পর পণ্ডকেশ্বর, শীতকালে যথায় নারায়ণের প্রতনাধাবগ্রহ পূজা হয়৷ 
এখানে দীর্ঘ স্বর্ণগচ্জছে পক্ষী দর্শনে ও অন্যবিধ বিহঙ্গের সুমিষ্ট রব শ্রবণে বড়োই আনন্দ 
হয়। ইহার পরই শ্রীমন্নারায়ণের পুণ্যপীঠ। সুউচ্চ গঙ্গোত্তরী ও কেদারনাথ তুলনায় 
শত এখানে সহনীয়, যেহেতু শৈলমালা তুষারাবৃত নহে ; বরং একটি উষ্ণ প্রত্রবণ থাকায় 
স্নানের বড়োই আরাম । স্বর্ণদী অলকানন্দা অলকাপুরী হইয়া নারায়ণ মাঁন্দরের 
বামাঁদকে প্রবাহতা ; ইহার পৃততটে যান্গণ 'পিতৃতীপ্তবাসনায় পিণ্ডদান করে। 
তপশ্চর্যহি শাঁক্লাভের উৎস. এই হেতু পালনীশন্তি লাভার্থে শ্রীমন্নারায়ণ অনাদিকাল হইতে 
নরনারায়ণ পুরাণ খাঁষদ্বয়রূপে তপশ্চরণ কাঁরতেছেন, যদনূসরণে খধাষিগণও তপোনিরত | 
লোকপালনকল্পে নরখাঁব নরাধিপরূপে অবতীর্ণ হইলে, অর্থযোজনা আবশ্যক বিধায়, 
ধনাধিপ ফক্ষত্লাজ অর্থ বহন করেন; তাই শ্রীমান্দিরে ধ্যানানরত নর, নারায়ণ ও কুবেরের 
গ্রহ আচত। পৃজকের উপাধি রাওল অর্থাং রাজা । পাব ত্য-প্রদেশে রাজদ্ব সংগ্রহ 
ও শ্ান্তস্থাপন ব্যয়সাধ্য বলিয়া সরকার বাহাদুর ইহাকে একচ্ছন্রী ক্ষমতা দিয়াছেন । 
৬কেদারনাথ অণ্লের ব্যবস্থাও অনুরূপ । 

নারায়ণের নিবাণি (নগ্ন ) মুঁত'র দরশন যাহার তাহার ভাগ্যে ঘটে না; কিন্তু প্রত্ৃর 
কৃপায় রাওলরাজ সাদরে আমাদের এ মাত দেখান এবং সৎকারও করেন। কেদারনাথের 
মতো নারায়ণমান্দিরও শীতাগমে ছয় মাস রুদ্ধ থাকে এবং কেদারের অনুরূপ ব্যবন্থা হয়। 
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শ্রীমান্দরের উত্তরদেশে মহর্ষি বেদব্যাসের আশ্রম । পদভ্তক-স্ভবক দিয়া গৃহ রচনা কাঁরলে 
যের্প দেখায়, বিশবরচয়িতার সৃজন-কৌশলে গুহাটি তদনুরূপ হওয়ায়, উহার নাম 
ব্যাসপূথি বলে। এই গৃহাবস্থানে ব্যাসদেব বেদবিভাগ করেন এবং ভারত-পুরাণাদি 
প্রণয়নে ভগবং-মাহমা প্রচার করেন। ব্যাসপাাঁথর উত্তর-পশ্চিমে কিম্পুরুষ খণ্ড অর্থাৎ 
যক্ষ-কিন্নরপুরী । নামটি শুনিয়াই আসিতোছ, কিন্তু দৌথ নাই কিম্পুরুষ কিরূপ £ 
হমালয় ভ্রমণকালে দিব/দৃষ্টিতে দ্বামীজী দেখেন ও আমাদের বলেন-কিম্পুরুষ অতি 
রূপবান, কিন্তু হয়গ্রীব। ব্যাসপৃথির নিকট দিয়া তিত্বতগমনের একি পথ ; দোভাষী 
(যাহারা পাহাড়ী ও তিব্বতী ভাষা জানে ) সহায়তায় গঙ্গাধর_অখণ্ডানন্দ সর্বপ্রথম এই 
পথেই 'তব্বতে যান । 

নেপালের পশ্চিম সীমায় কুমায়ুন ও গাড়োয়াল। এক সময় এই প্রদেশস্থ যাবতীয় 
তীর্ঘ-পণঠ শ্রীনগররাজের আঁধকারে ছিল। ইহা কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর নয়। 
পুরাকালে যে পনণ্যক্ষেত্রে ভবানীপতি কিরাতরূপে বনবাসী অজর্টনের বীর্য পরাঁক্ষা 
করেন এবং প্রত হইয়া পাশুপতাস্ত্র প্রদান করেন, কেদারখণ্ড মতে ইহা সেই কিরাতা- 
জর্বনীয় ক্ষেত্র, ভীন্বকেশ্বর মহাদেব অধিষ্ঠান্রী দেবতা । রাজ্যলিপ্সাবশতঃ নেপালরাজ 
প্রতিবেশী শ্রীনগররাজ্য আক্রমণ করিলে সরকার বাহাদুর সাহায্যার্থ সেনা যোজনা করেন। 
তজ্জন্য কৃতজ্ঞতাস্বরূপ প্লীনগররাজ সমগ্র কুমায়ূন এবং গাড়োয়ালের অধিকাংশ-যাহাতে 
৬কেদার ও বদরীপনঠ বিদ)মান, সরকারকে সমর্পণ করেন; এবং ভাবী আক্মণভয়ে 
রাজধান? শ্রীনগর হইতে আরও পশ্চিমে স্থানান্তর করিয়া গঙ্গা ও ভীল্বঙ্গনা নদ-সঙ্গম- 
স্থান টিহরতে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন। তদবাঁধ শ্লীনগররাজ পাঁরিবর্তে অধিপের 
নাম হইয়াছে টিহরীরাজ । কেদার ও বদরীপণঠে যান্রপ্রদত্ত প্রণামী ও উপটৌকন দ্বারা 
যে অথাঁগম হয়, সরকার বাহাদুর অধংশ গ্রহণে যাত্রীর স্বাচ্ছন্দকল্পে পথঘাটাদির ব্যবস্থা 
করেন; একারণ ৬কেদার ও বদরীর পথ সূগম ও পান্থুশালাপূর্ণ। অপরার্ধ রাওল- 
রাজেরা পাইয়া দেবতার সেবা, রাজদ্বসংগ্রহ ও শান্তিশৃঙ্খলা সম্পাদন করেন। এখন 
এই তীর্থপীঠগুলি টিহরীরাজকে প্রত্যর্পণ কারবার জল্পনা হইতেছে বলিয়া শুনিতে 
পাই, হয়তো এত দিনে বা হইয়াই থাকিবে ' গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী তীর্থ গলি 
টহরীরাজের অধিকারে থাকায়, স্বজ্পরাজদ্বহেতু তাদশ সৃগম পথঘাটাঁদি নাই । 

নারায়ণক্ষেত্র হইতে অবতরণকালে নন্দপ্রয়াগ হইতে হারভাই দেবপ্রয়াগ অভিমূখে 
চলিয়া যান; শরৎ ও আম আলমোড়ার দিকে ঘাই। প্রয়াগতীর্থ- সাতটি-একটি মর্তে 
ও ছয়টি ভূদ্বর্গে। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে এলাহাবাদে যথায় গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী 
সামলিতা, যথায় লোকপিতামহ র্ক্গা শত অ*্বমেধ অনুষ্ঠানে যাহাকে প্রয়াগরাজ বা 
তীর্থরাজ কাঁরিয়াছেন। নখলোমাশ্রয়ে দূঙ্কৃতির অবস:ন, সুতরাং মুশ্ডিত হইয়া এই 
তীর্থরাজে দ্নান কাঁরলে পাপক্ষয় হয়- শাস্তবাক্য ; তাই প্রবচন-পৈরাগে মূড়ায়ে মাথা, 
মর গে পাপী যথা তথা । গঙ্গা-সরদ্বতী-সঙ্গমস্থান হৃষীকেশ দ্বিতীয় গ্রয়াগ। জাহবী 
ও অলকানন্দা িলনক্ষেত্র দিব্য বা দেবপ্রয়াগ- ইহাই তৃতীয় ; দেবগণ ইহার সেবা করেন। 
চতুর্থ নন্দপ্রয়াগ। পণ্টম কণ্ব বা কর্ণপ্রয়াগ । নীল ও দুধগঙ্গা অথাৎ মন্দাকনী ও 
অলকানন্দার আলিঙ্গনস্থান রদ্রপ্রয়াগ, যেন হরিহরমিলন, বড়ই রমণীয় ; নীল ও শ্বেত 
বাঁরর আনন্দ-নত্য দর্শনে উৎফুল্ল চিন্তে আত্মীবসজ'নে মনে কুণ্ঠা আসে না। রুদ্রদেবের 
আরাধনায় দেবার্ধ নারদ সঙ্গীত-বিদ্যা লাভ কণ্ধায়, তীর্থের নাম রঃদরপ্রয়াগ । ধোৌলি বা 


[ভোট গঙ্গাসহ অলকানদ্দার মিলনম্থান বিষ্রয়াগ সপ্তম। ফ্লোতেবাহিত তৃণের ন্যায় 
অদৃঙ্টম্ত্রোতে ভাসমান আমরা ভ্রমণশীল ্রাতুসহ মিলিত ও বিচিনন হইয়া নানা জনপদ 
দর্শনান্তে অবশেষে কাশীধামে আগমন করি, তথা হইতে বরাহনগর মিলন-মন্দিরে । 


আচর৭ ও কশতিকলাপ 


গঙ্গা যেমন মড়া এলেন না, সেবাপ্রিয় শরৎ তদ্রুপ, তবে পূর্বে ছিল জীববুদ্ধিতে, এখন 
সেবা িববৃদ্ধিতে ৷ দ্বজনপাঁরত্যন্ত মহামারীগ্রন্ত রোগীকে সযতনে পাঁরচযাঁ করতেন ॥ 
আবার অসাধারণ ইন্র্িয়াজং। সুযোগ অভাবে আমরা সাধু হইতে পারি, কিন্তু গভনর 
নণায় একাঁকনী যুবতীকে পাইয়াও 'নাবকার ; বলেন-প্রভুর কৃপায় সকল নারীতে 
ভগবতীবোধ হইয়াছে । গারশবাবুর ভৈরবের ভাব শুনিয়া বলেন-এঁ ভাবাঁট আমার 
ভালো লাগে, তাতে ঠাকুর কহেন-তোর গণেশের ভাব। খেলার সময় একটি 
ধবড়ালীকে মাঁরয়া ঘরে আসিয়া দেখেন যে, ভগবতীর অঙ্গে দাগ পাঁড়য়াছে ; জিজ্ঞসিলে 
ভবানী বলেন-স্পীজাঁত আমারই প্রতিমীত, তাই বিড়ালীকে মারায় আমারই অঙ্গে 
বাঁজিয়াছে। এই হেতু নারীকে মাতৃমূতি জানিয়া গণপাতি বিবাহ করেন নাই। 

কুন্তীর যেমন দন্তগ্রন্ত পদার্থ সহজে পাঁরত্যাগ করে না, দুরন্ত শরৎ একবার যাহাকে 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন, নিন্দা বা বিদ্রুপ, ভয়ে কখনো তাহাকে বা তাহার পাঁরজনকে পাঁস্হার 
করেন নাই। সহ্গুণ অপার । কিছুতেই বিরাঁগ্ড বা চাণ্চল্য নাই; এজন্য স্বামীজী 
বাঁলতেন-শরতের শরীরে মাছের রন্তু, িছুতেই তাতে না। বক্ষ যেমন বিশাল, মহা- 
প্রাণতাও সেইরূপ, এ জন্য সকলকেই হৃদয়ে স্থান দিতে পাঁরিতেন ; এমন কি, বিপথগামণী 
বালিয়া সকলে পাঁরত/গ কাঁরলেও, 'বপদভয় তুচ্ছ কাঁরয়া তাদের আশ্রয় দিতেন ও নিজ 
আদর্শে তাদের গঠন কাঁরতেন। তাঁর এ কীরতি্ধিবজা এখনও মঠে ও মিশনে বিদ্যমান। 

প্রভুর প্রসনতায় বরহ্মজ্ঞানই কাম্য, প্রচারক হবার সাধ তো মনে কোনো দিনও জাগে 
নাই। ঠাকুর বলিতেন-অষ্তম খম্টম না কাটলে অর্থাৎ মান-যশে বিচাঁলত না হলে, রাস- 
ফুল খাওয়া কি না ব্রহ্মজ্ঞান হয় না; তই বাঁঝি প্রভুর বিধানে আহঝান আপিল-_আমাকে 
সহায়তা কর। বিদ্বান হইয়াও 'নয়-গুণে ধারণা-যেন কিছুই জানেন না; তাই 
নরেন্দ্রনাথকে জানান-আম.র 'িদ্যাবশদ্ধ তো জ।নো, তবু ডাকছ, যাঁচ্ছ,এই বলিরা 
বিলাত যাত্রা করেন। পাঁথমধ্যে ইট'লীর রাজধানী রোম নগরে সেন্টাঁপটার গিজাঁ দেখিয়া 
পূর্বভাব জাগরণে (যীশুর পাশ্দ কি না) িছক্ষণের জন্য অন্তরে ভাবন্তর 
উপাশ্থিত হয়, কিন্তু ধৈর্যবলে সংযত হন। নরেন্দ্রনাথের আগ্রহে লণ্ডনে পাণ্ডত-সভায় 
এমন এক রা আভভাষণ করেন, যাহাতে সকলেই আনাঁন্দত হয় । আবার নরেন্ত্র- 
প্ররোচনায় প্রভুর লীলার এমন একটি পাণ্ডুলাঁপ প্রণয়ন করেন, যদবলঘ্বনে পণ্ডিতপ্রবর 
মোক্ষমূলার ঠাকুরের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রচার করেন। অধুনা এ দেশে এবং ও 
দেশে যে কোনো ভাবুক বা ভন্ত প্রভুর লীলানুশীলন করুক না কেন, তার মূলে শরৎচন্দ্র। 
আত নিকট অবস্থান হেতু চক্ষ যেমন অঞ্জন দোঁখিতে পায় না, 'িরাঁভমান দোষে শরংও 
সেইরূপ তাঁর গুণন্রাম জানিতে পারেন নাই । 

লগ্ডন হইতে আমৌরকায়। বংসরাধিক কাল ধর্ম 1বষয়ে তথায় এমন সব আঁভনব 
বাণী প্রদান করেন, যাহাতে সকলেই আকৃষ্ট হয়। পাঁণডত-সমাজে মহাভারত সম্বন্ধে 
এমন একাট হৃদয়গ্রাহী প্রবন্ধ পাঠ করেন, যাহা সদ্য সদ্যই ম্বাদ্রুত হয়। যাহার আতিথ্য 


্রীশ্রীরামকৃ্-ল'লামৃত ২০৫ 


গ্রহণ করেন, সেই বিদুষী মিসেস গাঁলবূল বলেন-স্বামী বিবেকানন্দের প্রভা মার্ত“ডসম, 
| পেশছানো যায় না; কিন্তু সারদানন্দ (শরৎচন্দ্র ) চন্দ্রমাসম স্ন'ধ। আমি বাল 
চাঁদে কলঙ্ক আছে, শরও নিহ্কলঙক ; এবং শরতের চন্দ্র বলিয়া দ্নগ্ধ ও সমুজ্জবল। 
বিদুষী আরও বলেন-স্বামীজী এ দেশে যে ধর্মবীজ বপন কাঁরয়াছেন, সারদানন্দ তাহাকে 
ফলবান করেছেন । স্বামীজী যে' চিন্তাধারা প্রবর্তন করিয়াছেন, সারদানন্দ তাহাকে 
প্রাণবন্ত করিয়াছেন । জ্ঞানগাঁরমায় স্বামীজন মার্কিন বিজয় কাঁরয়াছেন বটে, সারদানন্দ 
কিন্তু অসীম শিঙ্টাচার ও মহাপ্রাণতায় তাহা সংরক্ষণ কাঁরয়াছেন। আমরা অনেকে কিন্তু 
ব'দ্ধিবৈগ্ণ্যে এমন চন্রে কাঁলমা দিতে প্রয়াস পাই। মহত্মুগ্ধ জগৎ স্বামীজণকে 
1শরোমাঁণ করিলেও, কেবল খে'টা খাবার অর্থাৎ উপহাস ভয়ে অথবা দ্বার্থীস্ধি বাসনায় 
যখন সদয়ভাবে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব অঙ্গীকার কার, তখন চন্দ্রে দোষদৃষ্টি বড় বেশী কথা নয়৷ 
প্রভুর মহাবাক্য-প্রেরণায় বৈরাগ্যবানেরর তপগকেন্দু এবং ত্যাগী ও গৃহীর শিবজ্ঞানে 
জীবসেবার জনা যুগাবতার স্বামীজী মঠ ও মিশনের ক'পনা কবেন; কিন্তু কহাকে 
ভাত করিয়া সৌধ রচনা কারিবেন, তাই তাঁহার ছায়াসম সমদণখ শরততক মাঁকণ হইতে 
[ফরাইয়া আনেন | স্বামীজণী বলেন-বাল্যাবাধ ভাবরাজ্যে বিচ?ণ করায়, উদ্দেশ্য ও 
উপায় নিধারণে সক্ষম, কিন্তু সকল 'দিক বজায় রাখা কার্য সম্পাদনে অক্ষম । এই 
কারণে সহনশীল, সমদরদী ও নিরাভমান শরৎকে প্রয়োজন । শশনও শরতের মতো 
গণবান বটে, কিন্তু তাহাকে দাক্ষিণাপথে প্রভুর মাহমা প্রচ'বে মনে নীত করিয়াছি বলিয়া 
হখানে আবদ্ধ কারিতে পাঁর না। কার্য সংপান্দনে শরং-শশশী আমার ভূজদ্বয় ; উহারা 
ভিন্ন এ মহৎ কার্য সাধনে আর কাহাকেও উপযুক্ত দেখ না। 
যৌবরাজে আভধিক্ত অর্থাৎ স্বামীজধর প্রতিনাধ হইয়া রাজযোগী শরং উচ্চ নীচ 
যাবতীন কার্য শ্রীভগবানের পূজা বালিয়া সানন্দে সম্পাদন করেন, এবং নবীন সন্ন/াসীদেরও 
নবভাবে শিক্ষা দেন। আত্ম-প্রসন্নতা বিনা শাস্র-প্রসন্নতা অসম্ভব ; শরতের উহাই হইয়াছিল 
বালয়াই নূতন ভাবে শাম্ত্ব্যাখায় সক্ষগ : ঠাকুর ঝাঁলিতেন -আগে বস্তু, পরে তালিকা ; 
যেমন ময়ব্লারা বাবর বাড়িতে ননা রকম মিষ্টান্ন পাঠাবার সময়, এ এত, ও অত বলে 
তূলিক; করে দেয়। ভগবানই বদ্তু, শাস্ত্র তালিকা; ভগবান লাভ করে খাষিরা তাঁর 
বিষয়, আর তাঁকে পাবার উপায় যা বল গেছেন, তাহাই শাস্ব। প্রভুর কৃপায় শরৎ বস্তু 
লাভ কাঁরয়াছেন বাঁলয়াই সংজভাবেই শাম্ত্রমর্ম ব্‌ঝাইয়া দিতেন। কোনো একজন 
বেদাম্তদর্শন পড়িতে আসিলে বলেন, পড়িয়া যাও, বুঝিতে না পারলে বলিয়া দিব। 
ব্যাসলত্র বেদান্ত উপলাধ্ধর বিষয়, পাশ্ডিত্যের নয়, অনুভূতিসম্পন্ন হওয়ায় পাঁথ না 
দেখিয়াই তাৎপর্য বুঝাইয়া দেন। বাসনা না থাকিলেও স্বামীজীর অন:রোধে ধর্ম প্রচার 
জন্য মাঝে মাঝে বক্তৃতা দিতে হইত ; তবে আমাদের মতো উপদেষ্টার ভাবে নহে, সম্- 
বেদনায় শ্লোতৃবর্গের সংশয় ও বিচ/তি আপনাতেই আরোপ করিয়া যান্তি ও অনুভূতি দ্বারা 
অপনোদন করিতেন ; এই হেতু ত'হার বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইত। পাতঞ্জলের যোগশাচ্্ 
চিকিংসা-বিজ্ঞান সহ মিলাইয়া ষট্চক্বাঁণত দেহাভ।ন্তরস্থ পদ্ম বা প্রাণশন্তির কেন্?গ:লি 
কিরূপে প্রাণকার্ষের সহায়তা করে বা অন্তনে দিবভাবের উন্মেষ করে, তাহা এরূপ 
আঁভনবভাবে ব্ঝাইয়া দেন, যাহাতে সকলেই 'বিস্মত হয় । 
রসে রসে থাকিয়া সর্বসাধারণের যাহাতে ব্্গঙ্ঞান সুখসাধ্য হয়, এই অণিপ্রায়ে পরম 
কারুণক সদাশিব ভক্তি, জ্ঞান ও কম" এই প্রিধারা নিশাইয়া তন্রশাস্ত্ প্রচার করেন, ষদাশ্রয়ে 


২০৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত 


বহু লোকের জগঞ্জবালা নিবৃত্ত পাইয়াছে। কালধর্মে উহাও গ্লানিময় হওয়ায়, 
পুনরুদ্ভাষণ জন্য ঠাকুর এই মতেও সাধন করেন । যে কারণেই হউক, তখন আমাদের 
মধ্যে কেহই ইহার অনুশীলন করেন নাই। শরৎ বলেন, প্রতুর ইচ্ছায় শ্রত্যাদি শাচ্রের 
আলোচনা করিয়াছি বটে, কিন্তু যে তন্ত্রশাস্্রকে ঠাকুর উচ্চাসন দিতেন, তাহা তো স্পশ' 
করাও হয় নাই; বাস্কা, এ মতে দীক্ষিত হইয়া সাধ্যমতো অন.ষ্ঠান কাঁর। তাই 
৬কাল ক্ষেত্র কালীঘাটে এক মন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষের উপদেশমতো জপযজ্ঞে সমাহিত হইয়া 
পরম 'সাদ্ধলাভ করেন । দৌঁখয়াছি, বেলুড়মঠে কালীপ:জার সময় জপ কাঁরিতে কাঁরতে 
এমন সমাহিত হন যে, মহামায়ার পূজা সাঙ্গ হইলেও সমাধি ভঙ্গ হয় নাই। যে সধায় 
নিজে পাঁরতৃপ্ত, তাহার পাঁরবেশ-মানসে “ভারতে শাঁঞপুজা” নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। দিগ্‌গজ পণ্ডিতেরাও বলেন-এর্‌প চিন্তাধারা তাঁহাদের চিন্তে কখনও উদয় 
হয় নাই। রচনা যেমন উপাদেয়, উৎসর্গও ততোধিক,-যাঁহাদের কৃপায় সমগ্র নারীজাতিকে 
ভগবতন-বিগ্রহ বলিয়া ধারণা হইয়াছে, তাঁহাদেরই শ্রীচরণে উৎসগ কাঁরলাম। ঠাকুর 
বলিতেন-প্রকৃতি-পুরয নিতকনই সৃষ্টি, প্রকৃতি শ্রীদর্গ আর পুরুষ শিব-এই ধারণা 
হলেই সবা্থ সিদ্ধ হয়। শরতের তাহাই হইয়।ছিল বলিয়াই এরূপ উৎসগ-বাণী বালিতে 
পারিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃধ-সঞ্ব-জননী (শ্রীমাতাঠাকুরাণণর ) মন্দির ও নিবোঁদতা বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা 
জ্বামীজীর সাধ ছিল, কিন্তু বিধির বিধানে-অর্থাৎ শরতের অভ্যুদয় জন্য স্বাস্থ/হানি হইলে 
বলেন-আমা হতে যা হল না, মার পাত্র শরৎ তাহাই কাঁরবে। ঠাকুরের জীবন-বেদ ও 
গীতাভাষ্য প্রণয়নে অনুরোধ করায় বলেন_কালে শরংই গাতাতত্ প্রকাশ করিবে । আর 
আমাদের মধ্যে যে ভাগ্যবান প্রভুর শ্রীপদে আত্মবালি দিতে পাঁরয়াছে, সেই মহাত্মাই 
তাঁহার ল'লা-বর্ণনে সমর্থ হইবে, এবং সেই মহাপুরূষই প্রাণাধক শরৎ । 

কে জানত যে, ঘাস-খড়ের ব্যবসায়ী, উদারপ্রাণ, কেদারনাথ দাস শ্রীমার মান্দর জন্য 
ভুমি দান করিবে আর উদ্বোধন পান্রকাও কিছ টাকা দিবে? ইহাতে দেখা যায় যে, 
আপ্তপ্রূযের বাসনা অপৃণ” থাকে না। উচ্বোধনের সামান্য টাকা ইইতে কিছুই হইবে 
না বঝয়া ম্তৃগতপ্রাণ শরৎ খণগ্রন্ত হইয়া কার্য সম্পন্ন করেন । মান্দর তো হইল, এবং 
প্লীমাও আঁধচ্ঠান কাঁরয়া প্রীত হইলেন বটে, কিন্তু কিরূপে খণ শোধ হইবে, শরৎ এখন 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ভিক্ষা দ্বারা আশা পূর্ণ অসম্ভব জানিয়া শ্রীশ্রীরামকৃ্-লীলা- 
প্রসঙ্গ প্রণয়নে কৃতসঙ্কঙ্প হন। এক-আধ দিন নয়, বংসরাধক কাল প্রত্যহ একাসনে 
পাঁচ-হয় ঘণ্টা মানাঁসক চিন্তায় স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে থাকলেও ভ্রুক্ষেপ নাই ; বরং আনন্দ যে, 
মাতৃমান্দরের খণ শোধে আত্মদান করতেছি । খণ পাঁরশোধও হইল । বিন্দু বিন্দু 
তাঁথোঁদকে উৎকলে ভৃবনেশ্বরপাঁঠে বিন্দুসরোবর যেরূপ পর্ণ হয়, শরতের বিন্দু বিন্দু 
রন্তদানে মাতৃমন্দিরও সেইর্‌প প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু বড়োই পরিতাপ-পরের ধনে বরের 
বাপ আমরা শ্রীমন্দির'লইয়া কতোই না গণ্ডগোল কাঁরয়াছি এবং ঈষবিশে উহার পাবিন্রতা 
ক্ষুণ্ন কাঁরয়াছ ; কিন্তু মোহাম্ধ হইয়া মুহূর্তকালও ভাবতে পারি নাই যে, মাতৃসন্তান- 
হৃদয়ে কতোই না ব্যথা 'দিয়াছি। বিদেশ ভন্ত যে মান্দরের পান্তা রক্ষণে প্রাণদানে 
উদ্যত, আর স্বদেশী সন্তান মোরা মুখে মাতৃভন্তি দেখাইয়া পেটের ছনীরতে পেট কাটিবার 
মতো আচরণ করিয়াছি । শাঠ্য কাঁরয়া মনকে প্রাবোধ দিলেও, দশে ধর্মে বলিবে-এ 
অপরাধ অমাজনীয়। 
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বিলাতঁ বিদুষা কুমারী মারগারেট নোবল স্বামীজীর মনীবায় মুগ্ধ হইয়া শিষ্যারপে 
কলিকাতায় আসেন, এবং হিন্দু পল্লীতে অবহ্থান কণ্তিয়া মাহলাগণের নিত/-নৈমাত্তক 
ধমচিহণে যোগদানে নিজেকে হিন্দু বলিয়া গৌরব করেন । নানা তীর্থ দর্শনান্তে স্বামীজী 
তাঁহাকে সারদাপশঠ কাশ্মীরে শ্রীঅমরন'থ-চরণে ভারত-কল্যাণে নিবেদন করেন বলিয়া নাম 
হইল নিবোঁদতা। ইনি বাগবাজার বোসপাড়ায় একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন, উদ্দেশ্য 
মহিলাদগকে ইংরোঁজ ভাষা ও শিল্পকলা শিখানো, এবং তাঁহাদের সহায়তায় ম.খে মুখে 
সনাতন ধর্ম বিষয়েও জ্ঞানলাভ করা। এই সময় শরৎচন্দ্র গণেন্দ্রনাথ নামে একটি 
ব্রাহ্মণ বালককে কুড়াইয়া পান "ও তাহাকে অন্পবিস্তর লেখাপড়াও শিখান। নিজের 
ভজন-সাধন ও মঠ-মিশনের কার্ষে ব্যাপৃত থাকায় নিবোঁদতার সাঁহত বিদ্যালয় স'বন্ধে 
সকল সময় আলোচনায় অবসর হইত না, এ জন্য গণেনকে ত'হার কার্যে অপণ করেন। 
শরতের সন্তান বলিয়া শ্রীম।তুদেবী তাহাকে বিশেব স্নেহ করেন, এবং গণেনও শ্রীমার ও 
শ€তের তুম্টিসাধনে প্রাণার্পণ করে । নিবেদিতা যেমন নানারুপে শিক্ষা দিয়া তাহাকে 
মানুষ করেন, গণেনও সেই ভাবে বিদালয়-সংকান্ত কার প্রাণপণে সপাদন করে । 

বদ)ালয়াঁট এতাঁদন ভাড়া করা বাড়তে ছিল কেবল শরৎচন্দ্রের উদ্যমে বন্দে মাতরম: 
ধনভাপ্ডারের ও অন্যান্য ভন্তের অর্থ-সাহায্যে নিবেদিতা লেনে একটি সুপ্ারসর ভূমি 
আজত হইলে, তাহারই পজ্ঞপোযকতায় গণেন বহ্‌ সাগর ছে“চে মাঁণক আনিয়া, দানবের 
কম্পনা ও শিহ্পীর নৈপ্ণ)সম্ভূত প্রাসাদোপম এক বিদ্যায়তন গঠন ও পাঁরচালন করে। 
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গ্রীমীমতৃদেবশর মীন্দর, নিবোদিতা বিদ্যায়তন, যাহা স্বামীজীর সাধ ছিল, এবং 
শ্রীত্ীপামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ ও গীতাতত্ত যাহা সওকণ্প ছিল, তৎসম,দয়ই শরৎচন্দ্রের কাঁতিত্থে 
পূর্ণ হইল। 

এইবার সারদানন্দ-জীবনের একাঁটি বিশিষ্ট অধ্যায় । দেবীভাগবতের আখায়িকা-- 
প্রলয়-পয়েধিতে ভাসমান হরিহরব্রহ্দ দেখেন-কোথা হইতে এক বিমান সমুপশ্থিত, আশ্রয়- 
বোধে আরোহণ মান্রেই উদ্ডীন হইয়া চকিতে ভগবতণ শ্রীভূবনে'বর্ীপীঁঠে অবতরণ কাঁরল। 
দেবন্রয় মণিময় দ্বীপের অপরূপ শোভা এবং রত্রসিংহাসনস্থা, সখপ-পাঁরিবেম্টিতা মহাদেবী- 
দর্শনে প্রণাঁতি নিবেদনে অগ্রসর হইলে, মহামায়াপ্রভাবে রমণনত্ব প্রাপ্তে বিস্ময়ে আভভূত 
হন। দেখেন, মহাপীঠে সকলেই রমণী ; এমন কি পশ.-পক্ষীরাও এ ভাবাপন্না এবং 
মহাদেবীর প্রসন্নতাত্বক ই$* মন্ত্রজপপরায়ণা । পাঠকালে বঙ্গ করিয়া কহেন-পুর্‌ষ নারী 
হইল-অসন্তব । এককালে যাকে বিদ্রুপ, হবি তো হ, ভাগ্যে এখন তহাই ঘঁটিল। যত 
বড়ো সাধু হউন না কেন, মোহনী-পারিবোষ্টত মহামায়ার সেবাকল্পে আ্মানবেদন 
করিলেও, অলক্ষ্যে অনঙ্গ আক্রমণ অসন্ভব নয় ; তাই স:গ্রসন্না শ্রীমাতৃদেবী কামাঁজৎ করণ 
বাসনায় তাঁহার চিন্তকে প্রকৃতিভাবে পাঁরণত কাঁরলে শরৎ প্রাণ ঢালিয়া শ্রীসারদেশ্বরী- 
সেবায় সারদানন্দনাম সার্থক করেন। 

আমাদের মধ্যে শরংই সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবান । প্রভুর প্রসন্ততায় পরাজ্ঞান এবং মহা- 
প্রাণতায় স্বামীজীর কার্ষে আত্মদানে তাঁহার স্নেহাশীষে ধন্য হন। কিন্তু জ্ঞানই বল, 
আর যোগই বল, স্নেহরস বিনা উৎকর্ষ হয় না ; তাই করুণাময়ী শ্রীমাতৃদেবী পীঁষুষ- 
ধরায় আঁভষেক কারিয়া তাঁহাকে তাঁহার ছায়ারূপে গঠন করেন ; সৃতরাং শরতেরও পূর্ণ তা- 
প্রাপ্ত হইল। কেবল প্‌ণ'তা নর, শ্রীমার অন্তর্ধানের পর, মাতৃভাবে ভাবিত্ব হইয়া তাঁহার 
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প্রীতানাঁধরূপে, ত'হার সন্তানগ্ণকে তাঁহারই মতো স্নেহ কাঁরতে থাকেন। তাঁহার 
দেহাবসানে অনেক মাতৃসন্তান বলিয়াছেন-শ্রীমার অন্তরধানের পর শরৎ মহারাজের কাছে 
আমরা যে আবকল মাতৃস্নেহ পেয়োছ, আজ তার অবসান হইল এবং আমরা আজ 
প্রকৃতই মাতৃহীন হইলাম । মাতৃভাবাপন্ন বলিয়াই মাতৃকন্যাগণ অসং্কোচে তাঁহার কাছে 
মনোব,থা জানাইত ; এবং তিনিও তাদের কল/ণকামনায় এতই ব্যস্ত থাকিতেন যে, অনেক 
সময় বিশ্রামলাভও ঘাঁটিত না। 

দোষগুণের বিচার না করিয়া অহেতুক ভালোবাসার নাম প্রীতি । এই প্রণীতই পরম 
সাধন। যাঁহার অন্তরে এই সংদূুর্লভ প্রীতির উদয়, শাবার সর্ব ভূতে যাঁর প্রীতি, তিনি 
দেবতা । এই হেতু ভন্ত, অভন্ত, সাধু, অসাধু সকলের সেবায় শরৎ পণপ্রাণ নিয়োগ 
কাঁরতেন ; যাঁদ যণ্ঠ প্রাণ সম্ভব হইত, তাহাও তান সানন্দে উৎসর্গ, কারতে পারতেন । 
কোনো সময়ে স্বামীজার সেবা জনয শিমুলতলায় যাইলে, সাঁওতালদের দারিদ্রয-দশনে 
বচালত হইয়া, অন্নগুলি তাদের 'দিয়া নিজে মাড় খাইয়া পাঁরতৃপ্ত হইতেন, এক আধ দিন 
নয়, মাসেরও আধক কাল; ইহারই নাম পরমা প্রীতি । 

জন্মান্তর-সংস্কার বা ইহজন্মের আর্জ ত প্রজ্জাবলে সদাই গন্তণরপ্রকৃতি ; মূখে কথা 
না কাহলেও দেখিয়াছি-তাঁহার গান্তীর্যের অব্যন্ত বাণীতে লোকে পাঁরতুম্ট হইত ; ব্রহ্গ- 
বদ্যা দর্শন মানসে অন্তরে জ্যোতিঃপ্রদশপ জবালিয়াছেন বাঁলয়াই বাঙ্উনস্পান্ততে 
অসমর্থ তাই বলেন-ক্ষু্র প্রাণে আর কত সহ্য করব, এ পধযন্তি যাদের সঙ্গে পারচয়, 
তাদের ভাবনায় বিব্রত, তখন নূতন আলাপনে আর কত দুঃখ বাড়াব ?ঃ কাজেই গন্তীর। 

হৃদয়ে যাঁর বরক্গাবদ্যার আধিষ্ঠান, তান যে মনোজ্ঞ ভাব প্রকাশ কাঁরবেন, ইহা আর 
আশ্চর্য কি? এজন্য তাঁহার রচনার ভাব ও ভাষা বড়ই হৃদয়গ্রাহী । টাউন হলে 
ণববেকানন্দ সোসাইটির ধর্মমিলন সভায়, ধর্মভাবের উৎপাঁত্ত সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 'লাঁখয়া 
দেন, যাহা শুনিয়া বিদ্বজ্জনমান্য হাইকোর্টের জজ শ্রদ্ধেয় সারদাচরণ মিত্র বলেন-এরূপ 
সুচিন্তিত ও তথ্যপূর্ণ রচনা জীবনে শুনি নাই বা পড় নাই। এমন কি, ইহার 
ভাবও কল্পনায় আনিতে পার নাই ; সারদানন্দ স্বামীর প্রসাদে আমার বিদ্যাগর্ব খর্ব 
হইল । আবার বেল.ড় মঠে রামকৃষ্ণ মিশনের আঁধবেশনে নূতন ভাবধারায় এমন একাঁট 
মনোজ্ঞ অভিভাষণ দেন, যাতে সকলেই মুগ্ধ হয়। তাঁহার প্রণীত শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলা 
প্রসঙ্গ আদি প.স্তক ও প্রবন্ধাঁদ সাহিত্যভাণ্ডারের অমূল্য মণিম্বরূপ হইয়াছে । 

কথাবার্তায় সহসা আভমত প্রকাশ না করায় হয়তো অনেকে মনে করিতে পারেন-শরৎ 
অল্পবুৃদ্ধি; কিন্তু তা নয়, স্থিরবুদ্ধিতে জঁটিলতত্তের সমাধানকজ্পে তৃতীয় আশঙ্কা 
(যে প্রশ্ন উঠা সম্ভব ) হইতে আরন্ত করিয়া 1সদ্ধান্তবাক্যে সমুদয় প্রশ্নের মীমাংসা 
কাঁরয়া দিতেন । 

কর্ম করিলেই আভমান হয়। প্রভুর শ্রীপদে আত্মবাঁল দিয়াছেন বলিয়াই মঠ ও 
মিশনের পরিচালনে বিবিধ কর্ম কাঁরিয়াও অকতাঁঁ সুতরাং নরভিমান। তোমার 
অনুসরণে লোককল্যাণ হইবে বলায়, বালকের মতো কাঁদিয়া বলেন-আঁম কেঃ প্রভুর 
কৃপায় সকলেরই কল্যাণ হবে । 

ভগবানে পরাভন্তি এবং তাঁহার মানব সন্তানে পরমা প্রীতি না হইলে প্রকৃত গুরু 
অর্থাৎ ভবপারের কর্ণ ধার হওয়া অসন্ভব। শিষ্যের কল্যাণকামনা যাঁর একমান্র ব্রত, তিনিই 
যথার্থ গু্র;। নচেৎ কাণে ফ*'কেবন্তহরণ-বাবসা মান্ব। শ্রীমাতৃদেবীর অদর্শন পরে, 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্-লীলামৃত ২১১ 


তাঁরই আদেশমত পাস ব্যগুকে দীক্ষা দিতেন । তাঁহার দক্ষাদান ব্যাপারও আশ্চর্য, 
পূজা ও প্রার্থনায় তন্ময় হইয়া ধ্যানযোগে যেন আত্মাকে আকর্ষণ করুত মন্রসহ শিষ্য- 
অন্তরে প্রবেশ করিতেন। ইহাতে উদ্যমজন্য অবসাদ আসলেও, শিষ্যকে প্রভুর পাদপম্মে 
সমর্পণ করিতে পাঁরয়াছেন বালয়া আনন্দভাব প্রকাশ পাইত। শিষ্য কর্তৃক গুরুসেবাই 
চিরন্তন প্রথা দেখিয়াছি-_তাহার স্থানে শরৎ আজীবন শিষ্যসেবাই কাঁরয়াছেন । তাহাতে 
তনমন, ধনের কার্পণ্যতা ছিল না; শিষ্যপ্রদত্ত পদার্থ গ্রহণে সঞ্কোচ করিতেন, যি ব। 
কখনো কিছু লইতেন, প্রকৃত সন্যাসী বলিয়া অভাবগ্রন্ত যাহাকে তাহাকে বিতরণ 
কাঁরতেন ; বাঁলতেন- প্রভুর কৃপায় যখন সকল অভাবই পর্ণ, তখন দীন-দারদ্রকে 
বণনা করিয়া সণয়ী হইব? ? 

সহচর হইলেও স্বামীজীর প্রাতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা । বাঁলতেন, প্রভূ সম্বন্ধে আম বা 
আমরা যে কথ আভাস পাইয়াছি, তাহা ম্বামীজী-প্রসাদাৎ । গরুপাত্রকে গুরুবং 
জ্ঞানে রাখালরাজকে ( ব্হ্মানন্দকে ) অগাধ ভান্তি কাঁরিতেন, এবং তাঁহার আদেশপালনে 
গৌরব বোধ করিতেন । প্রেম।নন্দ, যোগানন্দ, ঠাকুর যাঁদের বিবেকানন্দ ও ব্রহ্গানন্দের 
ন্যায় ঈ*বরকোটি অথাঁং নিতাসিদ্ধ বালিতেন, তাঁদেরও সমুচিত শ্রদ্ধা কারিতেন ; কেবল 
তাঁদের নহে, সমগ্র রামকৃষ্ণ-সঞ্ঘের উপর তাহার সশ্রদ্ধ ভালোবাসা ছিল । নিরহঙ্কার হওয়ায় 
কর্মে আড়ম্বর ছিল না, কিন্তু কর্তব্যবোধে কার্ষে প্রবস্ত হইলে, আমাদের বুদ্ধিতে 
সদোষ হইলেও, প্রভুর কৃপায় সমন্তই দোষ হইত। কলিকাতায় শ্রীমাতৃমান্দির, জয়রাম- 
বাটীতে সেবাপুজা ব্যবস্থাসহ শ্রীমার স্মৃতি-মন্দির, নিবোদতা বিদ্যায়তন, কাশশধামে 
অদ্বৈত আশ্রম ভবন-অজন, এবং রাজপ্রাতিনাধর আবাহনে রামকৃষ মিশনের অপবাদ 
মোচন প্রভৃতি তাঁহার অক্ষয় কশীত ঘোষণা করিতেছে । 

ঠাকুর বাঁলতেন, প্রসতি নবকুমারের মুখ দোঁখলে, গৃহকর্মে আর মন লাগে না, 
কেবল সন্তানাঁটিকে দেখে আনন্দ পায়। প্রভুর কৃপায় শরতের বিবেক পত্র জন্মিয়াছিল, 
অথবা বহাদন যাবৎ সমদ্যমে মঠ ও মিশনের বিবিধ কার্যে প্রাণপাত করায়, স্বাভাবিক 
নিয়মে বিষয়ব্যাপারে বিরাগ আসিয়াছিল। এই হেতু কাঁতিপয় নবীন সন্যাসীর উপর 
কার্যভার অর্পণে অবসর লন, এবং অবাধে ভগবাঁচ্চন্তায় আত্মনিয়োগ করেন । কিন্তু 
গুণ হয়ে দোষ হল বিদ্যার বিদ্যায় । 

সর্বপ্রকারে সমুন্নত হইলেও তীর্ঘদশন যে ধমচিরণের একটি বিশেষ অঙ্গ, ইহা কদাচ 
বিন্মত হয়েন নাই, অথবা আমাদিগকে তীর্থ-মাহাত্ম্য উপলাব্ধ করাবার বাসনায় মধ্যে মধ্যে 
পুরী ও কাশীধামে যাইতেন। বন্ধুবর্গের শ্রদ্ধাম্পদ বাঁলয়া স্বচ্ছন্দ গমনে উচ্চশ্রেণর 
পাথেয় সমাগম হইলেও, সাধারণের মতো নিম্ছশ্রেণীতে যাইয়া অপর পাঁচজনের 
তার্থদর্শনের সুযোগ করিয়া দিতেন। যখন যে তীর্থে গমন কাঁরতেন, করণীয় 
অনুজ্ঠানগুলিও সষতনে পালন করিতেন । যেমন পুরাধামে মহোদাঁধ-স্নান, পাঁঠদেবতা 
বিমলার পূজন, স্বর্ণখণ্ড দানে মহাপ্রভুর মুখদর্শন ও প্রদক্ষিণ ইত্যাদ। কাশাীধামে 
জাহবীদ্নান, বিবনাথপূজন, ধ্যান, প্রদক্ষিণ, ঘণ্টাবাদন, চরণামৃত পান, প্রাঙ্গনন্থ 
দেবদেবীর অর্চন ; এমন কি, প্রবেশম্বারের শিকলাটকেও প্রণাম এবং ভন্তপদধূলি গ্রহণ 
করিতেন। আবার অন্নপূণাঁমন্দিরে মহাদেবীর অচ'ন, ধ্যান. প্রণাম, প্রদাক্ষিণ ; 
জগচ্চক্র-নিক্ান্তি কারণ মন্দির-পশ্চাতে দেবীচক্লের পৃজন ও প্রণমন। তত্ব বুঝি না 
বুঝি মহাপুরুষ আচরণ অনুলরণ কারতাম। ইহারই নাম আপাঁন আচাঁর ধর্ম অপরে 
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শিখায় । কাশী প্রদাক্ষণ করিলেই বিশ্বব্যাপী বিন্বনাথেরই প্রদর্ষিণ হয়, তাই 
প্যায়করমে বরুণাতীরে আদি কেশব আঁসিতীরে দুগ্ামাতা, নৃসংহদেব ও সঙকটমোচন 
পৃজা, মধ্/ভাগে বীরেন্বর-যাঁর প্রসাদে মহাবীর নরেন্দ্রনাথের আবিভবি। সঙ্কটন।শিনী 
দেবী সংকটা, কামাখ)া বিন্দূমাধব মাণকাঁণকা, মহাপীঠদেবতা বিশালাক্ষী দেবী এবং 
পণঠরক্ষক কালভৈরবের দর্শন ও পূজন কারতেন। দেব, পিতৃ ও তীর্থকার্ষে বিভ্রশাঠ; 
কাঁরলে অর্থাৎ অবস্থানুরূপ বায় না কাঁরলে তৎসম দয়ই পণ্ড হয়, ইহাই শিখাইবার জন্য 
যাবতাঁয় দেবন্থানে সাধ্যমত ব্যয় কাঁরতেন। কর্তৃপক্ষ হইলেও কাশবাসকালে কার্য 
পঁরিচালনকজ্পে কখনও কর্তৃত্ব প্রকাশ করেন নাই। বরং অকর্তাঁ হইয়া অদ্বৈত আশ্রম ও 
সেবাশ্রমের কাঁমগণ সহ বন্ধূভাবে ব্যবহার কাঁরতেন, এবং অন্ন ও বন্ত দানে তাহাদিগকে 
পারতৃপ্ত কীরতেন। তীর্গুর পাণ্ডাকে বি*বগ.রুর অংশ ভাবিয়া তাঁহার যথোচিত 
সৎকার করিতেন । সহদগদ্ণেও যহাতে চিন্তপ্রসাদ হয়, এ জন্য প্রত্যাগমনকালে 
বি*বনাথ অন্নপণরি প্রচুর প্রসাদ আনিয়া তাহাদেরও পরিতোষ কারতেন। আচাষ' কি 
না, তাই আচরণ কারয়া শিক্ষাদান । 

বাঙালী আমরা বি“বনাথ ও অন্নপূণাকে স্বতন্ত্রগাবে অচ না কারয়া থাকি । কিন্তু 
পাঁশচম।ণলের লোকেরা বিশ্বে'বরলিসমধ্েই একযোগে বিন্বনথ-ভবনী বাঁলর। পূজা 
প্রণাম করে। নারায়ণ কর্তৃক সতণদেহ বহুধা দ্বিখাণ্ডত হইলে ভগবতীর আক্ষি বারাণসী- 
ক্ষেত্রে নপাঁতিত হওয়ায় ইহা একান্ন মহাপঠের এক পাঠ । আঁধষ্ঠান্রী দেবতা বিশালাক্ষী 
এবং পাঁঠরক্ষক কালভৈরব । তাই প্রাণভরে ই হাদেরও পূজা করিতেন । স্কন্দপুরাণের 
কাশীখণ্ডে উত্ত-বিশ্বনাথ কাশীরাজ্যে পুনঃপ্রবেশকালে সমাগত দেবতা ও মীন খাঁষদের 
কহেন-বারাণসীতুলা ক্ষেত্র নাই, মাঁণকার্ণকাতুল্য তাথ” নাই, নারায়ণের অপেক্ষা অন্/ 
কেহ আমার "প্রিয় নাই. এবং বিশ্বে*বরালঙ্গ তুল্য দ্বিতীয় লিঙ্গ নাই । যে হেতু ভবানীসহ 
এই লিঙ্গে আমি অহরহ আধিজ্খান করি বলিয়া এ দিব) লিঙ্গমধ্যে প্রবেশ করেন । অধুনা 
যে অপাঁরসর 'মান্দরে বৃহতের ক্ষুদ্র লিঙ্গ সবসাধারণে অর্চনা করে, উহা পরমভন্ত 
অহল্যাবাঈ কর্তৃক প্রাতীষ্ঠিত । ঠাকুরের কথায়, বহুকাল ধরিয়া কোট কোট ভন্তু ভগবান 
উদ্দেশে যে ভান্ত অর্পণ করিয়াছে, তাহারই জমাট 'বি*রনাথভবানী এ লিঙ্গে বিদ)মান। 
সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রাতিষ্ঠাতা ভগবঝ।ন শঙকরাচার্য-কাশক্ষেত্র আবিষ্কার করত তাঁহার 
ইঞ্টদেবতা ভগ্বতী অন্নপূর্ণা স্থাপনে কীর্তি ধজা উদ্ডীন কাঁরয়াছেন। তদবাঁধ সব 
সাধারণে মহাপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত অন্নপূণা মাতারই পূজার্চনা করে। 

অবতারপ্রাতিম ম্বামীজী আমাদের ধারণার অতদত। বাদ্ধিমস্তাদোষে বালন্বভাব 
রাখলরাজের মাধুর্য আম্বাদে বাটিত। পুরুব হইয়া প্রকৃতিভাব বাবুরাম ভায়ার ভাব 
বাকিতে অক্ষম । অজ্ঞ আমরা, দ্ধ মহাপুর'ষদের ভাব কেমনে বাঁঝব ? অধ্যম্বতৃপ্ত 
তপ্তকাণ্টনসম শশিভুষণ নিম্ঠাভন্তির মূত্ত প্রতীক, জড়বুদ্ধি নিষ্ঠাহীন আমরা িরূপেই 
বা তার অনুসরণ কাঁরব ? শরৎচন্দ্র কিন্তু জীবাঁশব, অর্থাৎ মানবত্ব হইতে শবত্বে উপনীত, 
তাই সমবেদনায় সকলের জন্যই কাতর, এই হেতু তাঁহাকেই আদর রূপে বরণ করিতে 
মনঃপ্রাণ উৎফললল হয়। অসীম করুণায় শ্রীভগবান, যান মনোবুদ্ধির অতাত হইয়াও 
কেবল জীবদায়ে চৈতন্যঘন রামকৃষ্ণরুপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং আঁভনব ভাব প্রকাশে 
সকলকে আশ্বস্ত করিয়াছেন; যে যথায় আছ, আইস, সকলে মিলে তাঁহার স্নেহাকর্ষণে 
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ক্ষ বিদ্যাস্বরাঁপণী শ্রীসারদাদেবা প্রসন্নতায় তৎসোঁবত প্রভুর পদপঙ্কজে আত্মসমর্পণ 
কাঁরয়া কৃতকৃত্য হই। 

প্রাণান্তক পাড়ায় আক্রান্ত হইবার পূর্বে আমায় বলেন-ইচ্ছা শ্রীদ:গাঁপূজার পর 
কাশীধামে যাইয়া শ্রান্ত দেহমনের অবসাদ ঘুচাই, তবে তোমাকেও যাইতে হইবে । যাহার 
আকর্ষণে আগমন, অনুমান-তাহারই ত্বরিত আহ্বানে সারদানন্দ সন্যাস রোগে, শান্তচিত্তে 
জন্মাষ্টমী-বাসরে পরমশিব শ্রীরামকৃষ্ণ পরমাত্মায় প্রবেশ কারলেন। কিন্তু হায়! আনন্দ 
গেল-_প্রাণ তো গেল না-ইহাই 'বিড়দ্বনা ! শরৎ কায়া, আম ছায়া; শরৎ কালো, আমি 
আঁধার। 

এবার আমার পাঁরচয়, সকলে পুত, আমি ভূত, তাই আদর। প্রথম দর্শনেই প্রত 
তাঁর কত কালের আপন্মর বলে গ্রহণ করলেন এবং মিষ্টমূখও করালেন। কিন্তু স্বভাব 
যায় না মলে, চিরাঁদনই ব্রাহ্গণত্বের আঁভমান, তাই একদিন জিজ্ঞাসা করেন, সন্ধ্যা 
কারস ? আম ঝি, বারো বৎসর চুটিয়ে করেছি, এখন গায়ন্রী কাঁরি। প্রভু বলিলেন- সন্ধ্যা 
গায়ন্রীতে লয় হয়, আর গায়ন্ত্রী গুকারে লয় হয়। ওদ্ধত্যর জন্য ধমকও খেয়োছি, তেমনই 
ভালোবাসাও পেয়োছ, তা এত যে, অপরের ভাগ্যে ঘটেছে কি না সন্দ্হে । আজকাল একটা 
ঢং উঠেছে যাকে তাকে অন্তরঙ্গ বলে বাড়ানো হয়; আমি কিন্তু বহিরঙ্গ, না হলে প্রভুর 
খেলা ক করে দেখব বা আনন্দ করব। তবে তান আমার অন্তরে বিদ্যমান, এটা 
অনুমান বা কল্পনা নয়, প্রভুর শ্রীমুখের কথা “তোর ভেতর আমি যে রয়েছি, তুই না 
খেলে আমার যে কন্ট হবে।” একাঁদন রোক করে বলেন-তোদের এমন করে যাব, যেখানে 
থাক বা যা কর. সবতাতেই আমাকে দেখাব, যাঁদ এ না হল তো কি হল? ভন্তনইসে 
ভঞ্ত করব, আর ভাঁন্ত কি যা তা ব্যাপার ? ঈশ্বরে পরান[রাঁগতর নাম ভীন্ত; আর ঈশ্বর 
[ক পাকা চুল দাঁড়িওয়ালা একজন দণ্ড ধরে শুন্যে বিরাজ করছেন ? যাহা হতে স্থাবর- 
জঙ্গম বিশবসূষ্টি, এবং 'যাঁন তাঁর সংষ্টিমধ্যে নানা রূপে বিদ্যমান, এবং অনাগত কালেও 
যাহা হতে বি*ব-সংসার প্রকট হবে, তিনিই ঈশ্বর । এমন ঈশ্বরের ধারণা কোঁট কোটি 
লোকের মধ্যে কাহারও হয় কি না সন্দেহে । তখন তাহাতে ভান্ত তো দূরের কথা । ভান্ত 
ভন্তের ভাবটা যেন কেমন পর পর ঠ্যাকে ; প্রভু কতবার বলেছেন, তুই আমার, আমি 
তোর, তখন আর ভাবনা কি? এমন যে ঠ'কুর, মরবার বয়সেও তাঁকে প্রাণভরে 
ভালোবাসতে পারলাম না, এই পাঁরতাপ । পার না পারি, ঝাঁপ তো 'দিয়াছি-যাঁদ একট:ও 
ভালোবাসতে পার, ফল হল উল্টা ; প্রভু তো নারাজ, শ্রশ্রীমাও লাল কাপড় দেখে কেদে 
বললেন, বড় ব/থা পেলাম; তারপর বাবু বেশ দেখে আহলদ করে বলেন-আশাবাঁদ 
করাঁছ, তুমি নিত্যজ্ঞানী নিত্যসন]াসী। সুতরাং আমার ন্যাস এক নূতন রকমের- 
অপবর্গ আশায় ক্যাংলা কাচ নয়। প্রভু যখন আপনার বলে নিয়েছেন, তখন মনত্তি 
তো করতলগত । আম ভালোবাসতে পারিনে বটে, কিন্তু তাঁর ভালোবাসার পার নাই; 
তাই মাঝে মাঝে দরশনও দেন। এই হেতু গলাবাজী করে বলোছ আর এখনও 
বলছি-প্রভ আমার জীবন্ত জাগ্রত দেবতা । প্রার্থনা, সকলেরই তাই হউন। 

বহুজনবল্লভ প্রভুর ভন্ত অগণন, সুতরাং সকলকে জানা অসগ্ভব ; তবে যতটা মনে 
পড়ে আর ভাগ্যবৰলে যাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, তাঁদেরই বিষয় যাক আলোচনা 
কাঁরলাম। ফিমাঁধকমিতি। 


